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Introduction

Cette histoire a vu le jour en juillet 2016, lors d’un atelier 
d’écriture animé par Stéphane Van Hoecke. Il m’aura fallu 
neuf ans pour la mener à son terme, la relire, la peaufiner, 
et enfin, lui offrir une existence au-delà des milliers de mots 
tapés sur un écran.

Comme toujours dans mes récits, l’imaginaire s’enracine 
dans le  réel.  Mes personnages naissent  parfois  d’un trait 
emprunté à  l’un de mes enfants,  d’une idée soufflée par 
mon  amoureux,  d’un  mot  glissé  par  un  proche  qui 
débloque  une  scène.  Certaines  situations  s’inspirent 
d’instants  vécus,  transformés,  enrichis,  métamorphosés 
pour mieux servir le récit. Un souvenir authentique peut se 
mêler à un brin de fantaisie, et ainsi, l’histoire prend vie.

Mais  cette  publication  a  une  signification  toute 
particulière :  c’est  mon  sixième  livre  auto  édité,  mais  le 
premier que je fais imprimer et dont je ne mentionne pas 
directement  l’association  bénéficiaire.  Mon  engagement 
reste intact :  une partie des bénéfices sera reversée,  et  je 
préciserai dans une communication extérieure quelle cause 
me tient à cœur. Cependant, cette publication marque aussi 
une  évolution  dans  mon  cheminement :  en  parallèle  de 
mon travail d’écriture, je développe mon activité d’ateliers 
d’écriture « mieux-être », un projet qui me passionne et que 
je souhaite faire grandir. Pour continuer à écrire et à créer, 



j’ai  choisi  de  vendre  autrement,  afin  que  mon  travail 
d’autrice  soit  lui  aussi  reconnu  et  rémunéré  à  sa  juste 
valeur.

Avec ce livre, je concrétise un double rêve : partager mon 
univers tout en soutenant, à ma manière, les causes qui me 
tiennent à cœur… et me permettre, enfin, de vivre de ma 
passion.

Cécile
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CHAPITRE 1

Mathieu avait tout juste 8 ans lorsqu’il emménagea dans le 

village  du  Blondinet.  Avec  sa  sœur  Lisa,  de  deux  ans  son 

aînée, et leurs parents,  il  quittait  la capitale pour s’installer 

dans un petit coin de campagne, loin du bruit assourdissant 

de la ville. Pour lui, c’était une nouvelle vie qui commençait.

Les grandes vacances d’été débutaient, offrant huit longues 

semaines  pour  s’adapter  à  ce  nouvel  environnement.  Pour-

tant, tout avait commencé de travers. Avant même le déména-

gement, les mauvaises nouvelles s’étaient enchaînées. Quinze 

jours  avant  l’arrivée  du  camion,  son  père  s’était  fracturé 

l’épaule dans une vilaine chute. Puis, Vicky, le chat le plus cool 

du monde, avait failli mourir de stress. Âgé, il n’avait jamais 

connu  de  déménagement,  et  ce  changement  brutal  avait 

bouleversé sa tranquillité.

Deux jours après l’installation dans la nouvelle maison, une 

autre catastrophe frappa. Mathieu se réveilla avec les lèvres gon-

flées et la gencive enflammée. Le dentiste consulté en urgence 

n’avait pas hésité : il lui arracha une dent de lait infectée, vestige 

d’une chute dans la cour de récréation quelques mois plus tôt. 
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Comme si cela ne suffisait pas, sa maman, son héroïne, venait 

d’apprendre qu’elle devrait bientôt séjourner à l’hôpital pour 

une opération imprévue.

Pour Mathieu,  c’en était  trop.  Hyperémotif  et  bouleversé 

par le moindre changement, il  se sentait perdu. La maison, 

encore  remplie  de  cartons,  ne  lui  offrait  aucun  refuge.  Sa 

chambre  était  en  haut  de  la  maison,  mais  elle  n’était  pas 

encore aménagée. Le grenier lui faisait peur, et la cave sem-

blait  peuplée  de  monstres.  Il  monta  et  descendit  les  cinq 

volées  d’escaliers,  comptant  machinalement  les  marches : 

cinq fois six. Encore et encore. Incapable de se calmer, il se 

réfugia  finalement  dans  sa  chambre,  trouvant  un  peu  de 

réconfort en reconnaissant son armoire pleine de bandes des-

sinées. Son nouveau lit en hauteur l’attirait. Il s’y glissa, trou-

vant Vicky roulé en boule près de son coussin. Le chat, fidèle 

compagnon,  ronronnait  déjà.  Cette  douce  mélodie  l’apaisa 

davantage que n’importe quel médicament.

Deux semaines avant la rentrée scolaire, Mathieu demanda 

à son père s’il pouvait aller seul à la place du village. La curio-

sité l’attirait  vers une étrange fontaine à l’eau orangée qu’il 

avait remarquée. Son père, André, surpris par cette demande 

inhabituelle, hésita. Mathieu n’avait jamais osé explorer seul, 

sans sa mère. Mais André, encore souffrant de son épaule, eut 

une idée :

— Tu peux y  aller,  mais  seulement si  Lisa  t’accompagne. 

Vous revenez pour le dîner, ajouta-t-il fermement.
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Mathieu et Lisa n’étaient pas proches. Lisa adorait le taqui-

ner et Mathieu, hypersensible, vivait mal leurs disputes fré-

quentes. Mais il accepta, déjà en train d’élaborer un plan pour 

semer sa sœur.

— D’accord, mais je ne veux pas lui tenir la main, déclara-t-il.

Sur le chemin, Lisa n’avait de cesse de taquiner son frère. 

Elle  connaissait  sa  peur  de  l’inconnu  et  comptait  bien  en 

jouer. En arrivant près de la place de l’Orange, elle s’arrêta 

brusquement, jetant un regard théâtral autour d’elle.

— Tu sais pourquoi ce village s’appelle Le Blondinet, n’est-

ce pas ? murmura-t-elle, sa voix teintée de mystère.

Mathieu fronça les  sourcils.  Il  connaissait  déjà  cette  his-

toire, mais Lisa avait une manière bien à elle de le terrifier.

— C’est  juste  une  histoire… pour  faire  peur  aux  enfants, 

balbutia-t-il.

Lisa sourit, un éclat malicieux dans les yeux.

— Ah bon ? Tu es sûr ? On dit que le garçon blond a dis-

paru… juste ici, sur cette place. Il jouait près de ce vieux puits 

interdit. Mais tu ne sais pas tout…

Elle baissa la voix, se penchant vers lui.

— La légende raconte qu’on entend parfois des rires d’en-

fants dans la brume… et que ceux qui s’approchent trop près 

du puits disparaissent à leur tour. Comme happés par quelque 

chose… ou quelqu’un. Certains disent qu’il y a un passage secret 

sous le puits, une sorte de tunnel qui mène… ailleurs. Mais per-

sonne n’en est jamais revenu. Et tu sais ce qui est le plus étrange ?
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Mathieu, les yeux écarquillés, secoua la tête.

— Le jour où le garçon blond a disparu, des empreintes de 

pas menaient jusqu’au puits… mais il n’y en avait aucune qui 

en revenait. Comme si elles s’étaient évaporées…

Lisa leva les bras, mimant un fantôme.

— Bouuuuh !  Attention  à  ne  pas  trop  t’approcher, 

blondinet… Tu pourrais être le prochain !

Mathieu frissonna, sentant son cœur s’accélérer. Lisa éclata 

de rire,  satisfaite d’avoir semé un peu plus de terreur dans 

l’esprit de son frère.

Mathieu rageait intérieurement. Lisa savait qu’il avait peur 

facilement. Mais lorsqu’ils arrivèrent sur la place de l’Orange, 

il oublia vite la légende en découvrant la fontaine. L’eau oran-

gée, au parfum fruité, le fascinait. Trempant sa main, il ne put 

résister à en goûter une gorgée. Un pur délice.

La place était vaste, dominée par un immense arbre dont 

les  branches  démesurées  semblaient  chapeauter  une  demi-

douzaine  de  bancs  multicolores.  Mathieu  se  disait  que  cet 

arbre  devait  être  visible  même depuis  sa  maison.  Ce détail 

l’apaisa : il avait besoin de repères visuels pour se sentir en 

sécurité.

Lisa, déjà distraite, avait rejoint des enfants jouant au bas-

ket dans la cour de l’école. Dès qu’elle tourna la tête, Mathieu 

s’éclipsa discrètement, prêt à explorer seul. Il mémorisa soi-

gneusement  chaque  élément  autour  de  lui :  la  fontaine  au 

centre, l’arbre gigantesque, les bancs de couleurs différentes. 
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Malgré  sa  peur  de  l’inconnu,  il  avançait  doucement,  aussi 

silencieux qu’une petite souris. Son esprit, toujours en éveil, 

notait chaque détail. Il était capable de se souvenir de chiffres 

incroyablement précis, mais il avait du mal à se repérer dans 

l’espace et le temps.

Il passa près du puits sans s’y attarder, croyant qu’il s’agis-

sait  d’un  simple  trou  en  pierre.  En  s’aventurant  dans  une 

ruelle  sombre,  l’angoisse  monta.  Les  maisons  étroites,  aux 

toits inclinés, créaient une atmosphère oppressante. Lorsqu’il 

voulut faire demi-tour, deux chemins identiques le désorien-

tèrent. Il avait chaud, les larmes montèrent. Pris de panique, il 

courut sans regarder en arrière.

Après  plusieurs  centaines  de  mètres,  la  ruelle  déboucha 

soudainement  sur  la  place  de  l’Orange.  Soulagé,  il  chercha 

Lisa.  Elle ratait  un panier de peu, ignorant sa présence.  Le 

cœur  battant  moins  fort,  il  retourna  sur  la  place,  passant 

devant une boulangerie fermée. Il aurait dû lire l’affiche, mais 

il ne lisait que ce qu’il voulait.

Près du puits, il remarqua un panneau interdit. Il connais-

sait  ce symbole :  il  l’avait  peint sur la porte de sa chambre 

pour tenir Lisa à distance. Mais les interdits attirent toujours 

les enfants. Il murmura en frissonnant :

— C’est le puits ? C’est LE puits ?

Les mots de Lisa résonnèrent dans sa tête. Il recula, pris de 

peur, et courut jusqu’à la maison. Sa chambre serait son refuge, 

loin des mystères de cette place inconnue.
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Évidemment,  il  ne prit  pas le  chemin le  plus court  pour 

rentrer chez lui. S’il avait une mémoire exceptionnelle, c’était 

surtout pour retenir des chiffres et des détails que les autres 

jugeaient  insignifiants.  Passer  devant  la  maison  de  repos 

joyeuse ou l’épicerie tenue par ce monsieur étrange ne le sur-

prenait  pas.  Par  contre,  les  quatre  croix  qu’il  apercevait  au 

coin du trottoir opposé, ça, oui !

Après  avoir  traversé  le  petit  cimetière  pour  animaux,  il 

savait qu’il verrait bientôt une autre croix, bleue cette fois-ci, 

indiquant le vétérinaire du quartier. Sur ce même trottoir, il 

passa devant une maison apparemment ordinaire, mais dont 

le haut de la porte portait un motif en filigrane représentant 

une enveloppe. C’était la maison du facteur… ou plutôt de la 

factrice, sa voisine de gauche.

Avant d’entrer, il lut soigneusement le numéro de sa mai-

son pour s’assurer qu’il ne se trompait pas. Après tout, cela ne 

faisait que 30 jours qu’il vivait ici – 696 heures exactement. 

Non, 690 heures, parce qu’ils étaient arrivés vers la fin de la 

matinée, et qu’il avait dormi 29 fois.

Il n’eut pas le temps de sonner que Lisa surgit en courant, 

furieuse, comme si elle venait de trouver du poisson pourri.

— T’étais où ? Je t’ai cherché partout ! T’as pas intérêt à me 

refaire un coup pareil ! Papa aurait pu me tuer si j’étais ren-

trée  sans  toi.  Heureusement  que  maman  n’est  pas  encore 

revenue. Tu l’aurais fait pleurer, ajouta-t-elle, rouge de colère.

Ça le faisait sourire de voir sa sœur s’énerver autant. Ses 
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yeux  se  rétrécissaient,  ses  joues  s’empourpraient.  Plus  elle 

criait, plus il avait envie de rire. Inconscient du danger qu’il 

avait couru en se perdant, il haussa les épaules et sonna à la 

porte sans même répondre.

Pourtant, la dernière phrase de Lisa l’avait touché. Il n’aimait 

pas voir sa maman pleurer. Elle lui manquait terriblement. Il 

voulait qu’elle revienne.
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