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Introduction

Cette histoire a vu le jour en juillet 2016, lors d’'un atelier
d’écriture animé par Stéphane Van Hoecke. Il m’aura fallu
neuf ans pour la mener a son terme, la relire, la peaufiner,
et enfin, lui offrir une existence au-dela des milliers de mots
tapés sur un écran.

Comme toujours dans mes récits, I'imaginaire s’enracine
dans le réel. Mes personnages naissent parfois d’un trait
emprunté a I'un de mes enfants, d’'une idée soufflée par
mon amoureux, dun mot glisseé par un proche qui
débloque wune scéne. Certaines situations sinspirent
d’instants vécus, transformés, enrichis, métamorphosés
pour mieux servir le récit. Un souvenir authentique peut se
meéler a un brin de fantaisie, et ainsi, I’histoire prend vie.

Mais cette publication a wune signification toute
particuliere : c’est mon sixieme livre auto édité, mais le
premier que je fais imprimer et dont je ne mentionne pas
directement l’association béneéficiaire. Mon engagement
reste intact: une partie des bénéfices sera reversée, et je
préciserai dans une communication extérieure quelle cause
me tient a cceur. Cependant, cette publication marque aussi
une évolution dans mon cheminement: en paralléle de
mon travail d’écriture, je développe mon activité d’ateliers
d’écriture « mieux-étre », un projet qui me passionne et que
je souhaite faire grandir. Pour continuer a écrire et a créer,



jai choisi de vendre autrement, afin que mon travail
d’autrice soit lui aussi reconnu et rémuneré a sa juste
valeur.

Avec ce livre, je concrétise un double réve : partager mon
univers tout en soutenant, & ma maniere, les causes qui me
tiennent a cceur... et me permettre, enfin, de vivre de ma
passion.

Cécile



CHAPITRE 1

Mathieu avait tout juste 8 ans lorsqu’il emménagea dans le
village du Blondinet. Avec sa sceur Lisa, de deux ans son
ainée, et leurs parents, il quittait la capitale pour s’installer
dans un petit coin de campagne, loin du bruit assourdissant
de la ville. Pour lui, c’était une nouvelle vie qui commencait.

Les grandes vacances d’été débutaient, offrant huit longues
semaines pour s’adapter a ce nouvel environnement. Pour-
tant, tout avait commencé de travers. Avant méme le déména-
gement, les mauvaises nouvelles s’étaient enchainées. Quinze
jours avant l'arrivée du camion, son pére s’était fracturé
I’épaule dans une vilaine chute. Puis, Vicky, le chat le plus cool
du monde, avait failli mourir de stress. Agé, il n’avait jamais
connu de déménagement, et ce changement brutal avait
bouleversé sa tranquillité.

Deux jours apres I'installation dans la nouvelle maison, une
autre catastrophe frappa. Mathieu se réveilla avec les lévres gon-
flées et la gencive enflammée. Le dentiste consulté en urgence
n’avait pas hésité : il lui arracha une dent de lait infectée, vestige

d’une chute dans la cour de récréation quelques mois plus tot.



Comme si cela ne suffisait pas, sa maman, son héroine, venait
d’apprendre qu’elle devrait bient6t séjourner a ’hépital pour
une opération imprévue.

Pour Mathieu, c’en était trop. Hyperémotif et bouleversé
par le moindre changement, il se sentait perdu. La maison,
encore remplie de cartons, ne lui offrait aucun refuge. Sa
chambre était en haut de la maison, mais elle n’était pas
encore aménagée. Le grenier lui faisait peur, et la cave sem-
blait peuplée de monstres. Il monta et descendit les cinq
volées d’escaliers, comptant machinalement les marches :
cinq fois six. Encore et encore. Incapable de se calmer, il se
réfugia finalement dans sa chambre, trouvant un peu de
réconfort en reconnaissant son armoire pleine de bandes des-
sinées. Son nouveau lit en hauteur l'attirait. Il s’y glissa, trou-
vant Vicky roulé en boule pres de son coussin. Le chat, fidele
compagnon, ronronnait déja. Cette douce mélodie I'apaisa
davantage que n'importe quel médicament.

Deux semaines avant la rentrée scolaire, Mathieu demanda
a son pere s’il pouvait aller seul a la place du village. La curio-
sité D'attirait vers une étrange fontaine a I'eau orangée qu’il
avait remarquée. Son péere, André, surpris par cette demande
inhabituelle, hésita. Mathieu n’avait jamais osé explorer seul,
sans sa mere. Mais André, encore souffrant de son épaule, eut
une idée :

— Tu peux y aller, mais seulement si Lisa t'accompagne.

Vous revenez pour le diner, ajouta-t-il fermement.



Mathieu et Lisa n’étaient pas proches. Lisa adorait le taqui-
ner et Mathieu, hypersensible, vivait mal leurs disputes fré-
quentes. Mais il accepta, déja en train d’élaborer un plan pour
semer sa Soeur.

— D’accord, mais je ne veux pas lui tenir la main, déclara-t-il.

Sur le chemin, Lisa n’avait de cesse de taquiner son frere.
Elle connaissait sa peur de l'inconnu et comptait bien en
jouer. En arrivant pres de la place de I'Orange, elle s’arréta
brusquement, jetant un regard théatral autour d’elle.

— Tu sais pourquoi ce village s’appelle Le Blondinet, n’est-
ce pas ? murmura-t-elle, sa voix teintée de mystére.

Mathieu fronga les sourcils. Il connaissait déja cette his-
toire, mais Lisa avait une maniere bien a elle de le terrifier.

— C’est juste une histoire... pour faire peur aux enfants,
balbutia-t-il.

Lisa sourit, un éclat malicieux dans les yeux.

— Ah bon ? Tu es stir ? On dit que le garcon blond a dis-
paru... juste ici, sur cette place. Il jouait pres de ce vieux puits
interdit. Mais tu ne sais pas tout...

Elle baissa la voix, se penchant vers lui.

— La légende raconte qu’on entend parfois des rires d’en-
fants dans la brume... et que ceux qui s’approchent trop pres
du puits disparaissent a leur tour. Comme happés par quelque
chose... ou quelqu’un. Certains disent qu’il y a un passage secret
sous le puits, une sorte de tunnel qui mene... ailleurs. Mais per-

sonne n’en est jamais revenu. Et tu sais ce qui est le plus étrange ?



Mathieu, les yeux écarquillés, secoua la téte.

— Le jour ou le garcon blond a disparu, des empreintes de
pas menaient jusqu’au puits... mais il n’y en avait aucune qui
en revenait. Comme si elles s’étaient évaporées...

Lisa leva les bras, mimant un fantome.

— Bouuuuh ! Attention a ne pas trop tapprocher,
blondinet... Tu pourrais étre le prochain !

Mathieu frissonna, sentant son coeur s’accélérer. Lisa éclata
de rire, satisfaite d’avoir semé un peu plus de terreur dans
I'esprit de son frere.

Mathieu rageait intérieurement. Lisa savait qu’il avait peur
facilement. Mais lorsqu’ils arriverent sur la place de I'Orange,
il oublia vite la 1égende en découvrant la fontaine. L’eau oran-
gée, au parfum fruité, le fascinait. Trempant sa main, il ne put
résister a en gotiter une gorgée. Un pur délice.

La place était vaste, dominée par un immense arbre dont
les branches démesurées semblaient chapeauter une demi-
douzaine de bancs multicolores. Mathieu se disait que cet
arbre devait étre visible méme depuis sa maison. Ce détail
Papaisa : il avait besoin de repéres visuels pour se sentir en
sécurité.

Lisa, déja distraite, avait rejoint des enfants jouant au bas-
ket dans la cour de I’école. Des qu’elle tourna la téte, Mathieu
s’éclipsa discretement, prét a explorer seul. Il mémorisa soi-
gneusement chaque élément autour de lui: la fontaine au

centre, 'arbre gigantesque, les bancs de couleurs différentes.



Malgré sa peur de l'inconnu, il avancait doucement, aussi
silencieux qu’une petite souris. Son esprit, toujours en éveil,
notait chaque détail. Il était capable de se souvenir de chiffres
incroyablement précis, mais il avait du mal a se repérer dans
I’espace et le temps.

Il passa pres du puits sans s’y attarder, croyant qu’il s’agis-
sait d'un simple trou en pierre. En s’aventurant dans une
ruelle sombre, 'angoisse monta. Les maisons étroites, aux
toits inclinés, créaient une atmospheére oppressante. Lorsqu’il
voulut faire demi-tour, deux chemins identiques le désorien-
térent. Il avait chaud, les larmes monterent. Pris de panique, il
courut sans regarder en arriére.

Apres plusieurs centaines de metres, la ruelle déboucha
soudainement sur la place de I'Orange. Soulagé, il chercha
Lisa. Elle ratait un panier de peu, ignorant sa présence. Le
cceur battant moins fort, il retourna sur la place, passant
devant une boulangerie fermée. Il aurait di lire I'affiche, mais
il ne lisait que ce qu’il voulait.

Pres du puits, il remarqua un panneau interdit. Il connais-
sait ce symbole : il l’avait peint sur la porte de sa chambre
pour tenir Lisa a distance. Mais les interdits attirent toujours
les enfants. Il murmura en frissonnant :

— Clest le puits ? C’est LE puits ?

Les mots de Lisa résonnerent dans sa téte. Il recula, pris de
peur, et courut jusqu’a la maison. Sa chambre serait son refuge,

loin des mysteres de cette place inconnue.
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Evidemment, il ne prit pas le chemin le plus court pour
rentrer chez lui. S’il avait une mémoire exceptionnelle, c’était
surtout pour retenir des chiffres et des détails que les autres
jugeaient insignifiants. Passer devant la maison de repos
joyeuse ou I’épicerie tenue par ce monsieur étrange ne le sur-
prenait pas. Par contre, les quatre croix qu’il apercevait au
coin du trottoir opposé, ca, oui !

Apreés avoir traversé le petit cimetieére pour animaux, il
savait qu’il verrait bient6t une autre croix, bleue cette fois-ci,
indiquant le vétérinaire du quartier. Sur ce méme trottoir, il
passa devant une maison apparemment ordinaire, mais dont
le haut de la porte portait un motif en filigrane représentant
une enveloppe. Cétait la maison du facteur... ou plutét de la
factrice, sa voisine de gauche.

Avant d’entrer, il lut soigneusement le numéro de sa mai-
son pour s’assurer qu’il ne se trompait pas. Apres tout, cela ne
faisait que 30 jours qu’il vivait ici — 696 heures exactement.
Non, 690 heures, parce qu’ils étaient arrivés vers la fin de la
matinée, et qu’il avait dormi 29 fois.

Il n’eut pas le temps de sonner que Lisa surgit en courant,
furieuse, comme si elle venait de trouver du poisson pourri.

— T’étais ou ? Je t’ai cherché partout ! T’as pas intérét a me
refaire un coup pareil ! Papa aurait pu me tuer si j’étais ren-
trée sans toi. Heureusement que maman n’est pas encore
revenue. Tu l'aurais fait pleurer, ajouta-t-elle, rouge de colere.

Ca le faisait sourire de voir sa sceur s’énerver autant. Ses
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yeux se rétrécissaient, ses joues s’empourpraient. Plus elle
criait, plus il avait envie de rire. Inconscient du danger qu’il
avait couru en se perdant, il haussa les épaules et sonna a la
porte sans méme répondre.

Pourtant, la derniere phrase de Lisa 'avait touché. Il n’aimait
pas voir sa maman pleurer. Elle lui manquait terriblement. Il

voulait qu’elle revienne.
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