
CHAPITRE 1
NYON

Alors que défilent les avenues de la capitale, les lumières des décora-
tions de Noël rendent ce départ encore plus dramatique.

À l’avant,  le  couple  échange quelques mots  par  moment,  mais  je 
n’écoute pas. La seule chose qui me préoccupait c’est que j’avais froid, 
seulement couverte de mes bas, mais je me suis emmitouflée dans la 
cape qu’on m’a donnée, et maintenant il fait plus chaud. Bercée par la 
voiture, je ne sais pas ce que je fais. Je n’ai même pas envie de pleurer, 
je me laisse porter.

Il m’a laissée, je suis anéantie !
Quand j’ai compris, cela m’a complètement sonnée. Après toutes ces 

semaines à hésiter entre espoir et désespoir, épuisée moralement et phy-
siquement, j’ai sombré.

Quand je m’aperçois que nous sommes sur l’autoroute, je reprends 
mes esprits.

Je me rends compte que, tout à l’heure, je n’ai rien dit, alors que je 
suis en route pour la Suisse !

– Excusez-moi…
– Oui ? répond la dame.
– J’ai changé d’avis, je préférerais rester à Paris.
– Comment cela ?
Elle a l’air contrariée.
– J’ai réfléchi et la Suisse est trop loin de chez moi.
– Voyez cela comme un voyage initiatique, dit son mari. Cela vous 

fera une nouvelle expérience. Et puis vous savez, après une séparation, 
changer d’air ne peut vous faire que du bien !

– C’est que, comme je vous le disais, je ne suis pas sûre que ce soit 
ce qu’il me faut pour le moment. Pourriez-vous me déposer à Noisy-le-
Grand ?

Ils se mettent à rire tous les deux.
– Mais qu’est-ce que vous croyez ? dit-elle. Que vous êtes dans un taxi !
Son mari pose la main sur sa cuisse.
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Ils s’observent et communiquent du regard, apparemment indécis.
– Dans ce cas, pouvez-vous me déposer sur une aire d’autoroute ? 

dis-je. Quelqu’un viendra me chercher.
Monsieur Basel me regarde dans le rétroviseur, goguenard.
– Votre  idée  est  ridicule,  vous  êtes  nue !  Que  croyez-vous  qu’il 

adviendra de vous si nous vous débarquons sur une aire d’autoroute, au 
milieu de la nuit ?

Je me rends compte qu’ils n’ont aucune envie de m’aider.
– Vous semblez inquiète, Charline, mais il n’y a pas de raison. Nous 

allons bien nous occuper de vous, à commencer par ne pas vous aban-
donner en rase campagne. N’est-ce pas ?

– Euh… oui.
– Oui, qui ?
Je me sens piégée.
– Oui, Monsieur.
– Bien, dit Madame Basel, nous sommes d’accord. Maintenant, tai-

sez-vous !
Effectivement, j’en reste coite.
En même temps, leur comportement n’a rien de surprenant. Je savais 

bien qui j’allais rencontrer ce soir. Je me rends compte qu’il va être dif-
ficile de les quitter sans les fâcher, à présent qu’ils comptent sur ma pré-
sence.

Je voudrais tout de même les convaincre de me laisser, leur dire que 
je n’ai même pas mes papiers, mais je sens que c’est inutile. Dans le 
rétroviseur, je vois qu’il sait ce qu’il veut. Je n’arriverai pas à le faire 
changer d’avis, pas dans l’état où je suis.

Lessivée, je finis par me dire que la Suisse, ce n’est pas le bout du 
monde.

Je rentrerai demain…

***

Je me réveille avec un début de torticolis, je me suis endormie de tra-
vers.

Il fait encore nuit et je suis toujours dans la voiture. Le moteur est 
éteint et il n’y a personne. Par moment, j’entends le bruit assourdi de 
voitures qui passent non loin, à vive allure.

Me redressant, je vois que le véhicule des Basel est garé sur un par-
king vide, derrière un petit bâtiment, à côté de bennes à ordures. En me 
retournant, j’aperçois une station-service. Les Basel en reviennent.
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– Alors ?  dit-elle.  Vous ne vouliez  pas  trouver  refuge auprès  d’un 
gentil routier ?

Je ne sais pas quoi répondre.
– Vous avez raison,  Duchesse,  dit-elle  en riant.  Ces  gens-là  pour-

raient bien vous voler votre vertu !
Alors qu’ils ôtent leur manteau pour remonter en voiture, je leur dis 

qu’il faut que j’aille au petit coin.
– Ma cape est  trop courte pour que vous alliez aux toilettes avec. 

Faites vos besoins devant la voiture, personne ne vous verra.
Je ne veux pas, mais ma vessie se rappelle à moi.
– Ne faites pas de chichi, Duchesse. Nous avons encore plus de trois 

heures de route. Vous ne pourrez pas vous retenir. D’ailleurs, j’ai vu de 
quoi votre petit abricot est capable, alors donnez-moi ma cape. Je ne 
veux pas que vous la salissiez davantage !

Je refuserais bien, mais je ne sais pas de quoi ils sont capables.
En observant  dehors,  j’aperçois  un panneau qui  indique que nous 

sommes à la hauteur de Beaune. En région parisienne, j’avais imaginé 
que Gaëlle aurait pu me récupérer, mais ici, que va-t-il m’arriver si je 
les froisse et qu’ils me laissent sur le parking ?

J’hésite encore, mais il s’impatiente, alors je me dis que j’en ai vu 
d’autres.

En cette nuit de janvier, nue sur le parking, je suis frigorifiée. L’en-
droit est plus exposé que je ne le pensais, et n’importe quelle voiture qui 
repartirait de la station pourrait me voir. Alors je m’accroupis vite et 
urine sur le sol. Monsieur Basel démarre la voiture et je me retrouve 
dans le faisceau des phares, éblouie et exposée, humiliée.

Le mouchoir en papier que Madame Basel m’a donné ne suffit pas. 
En plus, je m’aperçois que je suis souillée. Je ne me suis pas essuyée de 
l’excitation qu’ils ont provoquée lors de ma présentation. Dans l’état où 
j’étais quand je suis partie, je n’y ai même pas pensé.

Tant pis. On me presse alors je ne m’attarde pas sur les détails.
Comme je retourne à l’arrière de la voiture, Madame Basel m’em-

pêche de passer. Elle me fait signe de m’approcher, m’ordonne de rele-
ver une jambe et glisse ses doigts dans mon intimité. Ses mains froides 
me font frissonner, mais elle prend cela pour ce qui l’arrange et sourit.

– J’en étais sûre ! Vous croyez que vous allez vous asseoir comme ça 
sur mon siège ?

Je comprends qu’elle a fait exprès de ne pas me donner ce qu’il fal-
lait pour m’essuyer, mais je ne peux rien dire. Transie et prise de cours, 
je bredouille quelque chose d’inintelligible.

– Attends, Hervé ! Elle est trempée, notre petite chienne.
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