meilleur ami médecin. Tous les matins elle m’apporte
une cafetiére de café, me rappelle de manger quand je
ne sais plus aligner deux phrases tout en m’énumérant
les divers potins de la rue pour lesquels je me fiche
éperdument, me rapporte mon courrier, s’occupe de net-
toyer mon linge... En échange, j’ai la bonté de lui ré-
pondre « hum », ou « ah ? », en engloutissant ses ma-
deleines. Je suis infame avec elle, elle est adorable avec
moi.

Et... j’habite gracieusement dans sa grange aména-
gée. Menu détails n’est-ce pas ?

Sans elle, j’habiterais encore dans ma grosse Volvo
break avec mes quelques affaires nécessaires a mes acti-
vités, le reste étant en carton sous des couches de pous-
siere chez ma famille d’adoption. J’y ai vécu ainsi deux
ans durant, en squattant de temps a autre le canapé des
amis quand dehors le climat se montrait trop hostile a
mon sac de couchage polaire.

L’histoire est toute simple. En journée j’avais un cir-
cuit d’endroits sur lequel je posais mon ampli portable
Orange, et ou je jouais des chansons en public. Ariane
m’écoutait chaque lundi sur la place du marché de Bé-
thune, une vraie inconditionnelle qui me laissait tou-
jours un petit billet, un gobelet de cappuccino et un
croissant tout chaud. Excepté cette fameuse dernicre
fois, elle ne dérogera jamais a cette petite habitude tres
mignonne. Cette derniere fois justement, il gelait a bien
moins de 0, et de premiers flocons venaient adoucir
I’agressif sol en macadam de la ville.

Quelques notes de musique seulement auront eu rai-
son de mes doigts, que je n’arrivais plus a articuler. De
plus, j’avais peur pour mon matériel. Je pestais intérieu-
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rement que ce soit une journée ou je ne ramenerai pas
un centime pour manger ce qui pouvait me mettre dans
une situation dramatique si le froid venait a s’installer.
Ariane s’est pointée face a moi, et vous ne pouvez pas
imaginer a quel point elle a été une vraie gentlewoman.

« Le spectacle est-il déja terminé ? » Dit-elle.

« Oui madame, veuillez m’excuser. Malheureuse-
ment avec un climat comme celui-1a, ¢a craint un peu
pour le matos. Un peu pour moi aussi d’ailleurs !

— Peut-étre faudrait-il penser a rentrer se mettre au
chaud, tu vas attraper froid et perdre ta jolie voix !

— C’est gentil. Vous savez mon adresse, c’est cette
plaque d’immatriculation, alors... » lui dis-je en dési-
gnant mollement ma Volvo.

« Oh, je vois. Bon. J’habite une fermette sur la route,
c’est pas trés loin. Si tu veux terminer le concert chez
moi, il me reste de la quiche lorraine et la cheminée est
plus confortable que ce pavé givré. Ca te tente pour ce
midi ?

— J’aimerais pas déranger, je ne manque de rien je
vous assure !

— La cave est pleine de vins et de fromages ».

Je crois avoir ri sans méme répondre, de toute facon
j’avais déja rangé le matériel et je la suivais au ralenti
jusqu’a chez elle sur les routes fraichement enneigées.

On avait parlé longuement au coin du feu, mangé un
peu de quiche avec des portions de fromages et surtout
bu environ 4 bouteilles d’excellents vins. Durant ce laps
de temps, elle m’avait quasiment résumé toute sa vie
comme on pourrait le faire quand on est copieusement
éméchés et qu’on déballe toute sa vie a des inconnus
comme s’il s’agissait d’amis d’enfance qu’on aurait re-
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trouvé vingt ans aprés a I’enterrement d’une connais-
sance commune. Ariane avait ri aux éclats, puis pleurer
a sanglots, et de nouveau ri quand je tentais de la rassu-
rer en lui disant qu’elle n’était pas un avion de chasse
type Mirage, mais carrément une fusée Ariane qui fait
dresser tous les télescopes vers le ciel. Ma poésie avi-
née...

Prise le lendemain par un bon black-out, je serais
bien incapable de me rappeler la moiti¢é des choses
qu’elle ai pu me dire la veille. Hormis qu’elle a une fas-
cination étrange pour les courses de chevaux, qu’un jour
son pere avait vomi volontairement sur Jean-Marie Le-
pen a I’époque de la guerre d’Algérie et qu’elle collec-
tionnait les timbres donc.

Le réveil fut si difficile le lendemain matin dans son
canapé, devant la cheminée éteinte depuis belle lurette,
pleine de cendres grises. Je me géle les miches, j’ai mal
a la téte, et un... perroquet me sort de ma léthargie en
me pincant violemment le bout du nez en s’enfuyant a
toutes plumes. J’hallucinais presque quand ce dernier se
mit a imiter la siréne de police en regagnant son per-
choir. Ah oui, c’est vrai, Sparrow, le perroquet
d’Ariane. Je I’avais oubli¢ celui-la. Evidemment il
m’avait pas pincé si fort, sinon il serait reparti avec mes
narines, faisant de moi une sorte de Mickaél Jackson en
décomposition. Mais quand méme, je 1’avais senti pin-
cer ce sale con. Du haut de son piédestal, il me dominait
en reproduisant le rire de sa maitresse. Un gris du Ga-
bon psychopathe ?

Ce jour-1a, aprés avoir retrouvé mes esprits, je profi-
tais du confort pour prendre une longue douche chaude
dont je ne pouvais disposer quotidiennement, et Ariane
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m’offrit un épais peignoir dans lequel elle me ferait
faire le tour de la maison. En me désignant les jardins et
la cour enneigée, elle me conduisit a une partie aména-
gée de sa grange. La, se trouvait un petit studio avec une
mini salle de bain et un séjour. Elle voulait le louer pro-
chainement a un étudiant pour un euro symbolique, et
c’est a moi, la troubadour sans logis qu’elle le proposa.

Gracieusement.

J’ai di refuser une bonne douzaine de fois, répétant
que c’était trop, et que je n’avais besoin de rien de spé-
cial 2 mon actuel mode de vie. Puis j’ai regardé par la
fenétre : en voyant que les géants des cieux faisaient
tomber par tonnes leurs pellicules glacées sur notre
monde de mortels, et voyant ma voiture recouverte sous
plusieurs centimétres de gel... alors que j’étais emmi-
touflée d’un peignoir, un mug de thé au miel bouillant
dans les mains, j’ai fermé les yeux et j’ai fini par accep-
ter. D’abord pour quelques jours, le temps que la météo
ne soit plus clémente.

Cela faisait désormais huit mois que c¢’était mon co-
con ou presque personne ne venait me perturber.

Huit mois c’est largement suffisant pour s’installer et
marquer son territoire durablement dans un lieu. Cette
piaule est un capharnaiim complet, on pourrait y loger
des légions de boy-scouts sans qu’aucun n’en ressorte
un jour vivant ni qu’on retrouve le moindre insigne de
compétences en colliers de pates. Je suis seule maitresse
a bord et ces quelques métres carrés sont largement ex-
ploités pour mes activités créatives.

Sur la porte, vous pourrez y lire une pancarte en bois
gravé dessus la mention « Bruitarium ». C’est le petit
nom que j’ai donné pour parler de mon laboratoire a
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sons. Ici j’y fais tout un tas d’expériences qui pourraient
défier 1’éthique humaine, et choquer certaines oreilles
chastes. On y trouve tellement de choses sur les murs,
au sol, et méme suspendus au plafond.

Des guitares, avec les amplis et pédales, tout un tas
de micros, des synthétisers, saxophone, luth, des choses
plus petites comme des harmonicas, un mélodica (1’ins-
trument que tout le monde aime jouer et que personne
n’aime entendre), un didgeridoo, une cornemuse éven-
trée a coups de lame et ma piéce maitresse : un triangle.

Gris, métallique, foudroyant.

La Rolls des demeurés.

Le tout reliés a un gros pc et a des enceintes de moni-
toring, pour pouvoir enregistrer et calibrer le mix des
morceaux comme il se doit. Ajoutons a cela une plé-
thore d’objets mystiques de-ci de-la pour parachever au
bordel technique, un sens de la décoration tres original,
et vous voici chez moi.

Le chat momifié attaché a un pied de micro a I’entrée
a, par exemple, le don de rendre les rares visiteurs mal a
’aise et de leur rappeler mes origines vikings avec cette
caricature obsceéne de mat de drakkar.

Si mes ancétres avaient terrorisé les bords de Seine
jusqu’a Paris, je n’allais certainement pas commencer a
laisser penser aux autochtones qu’on était maintenant de
gros agneaux endormis, gavés de poissons crus ou deve-
nu épileptiques a cause d’overdose d’aurores boréales.
J’aime voir la crainte dans les yeux des autres que sus-
cite certaines de mes bizarreries, c’est assez excitant de
s’imaginer quels scénarios ridicules ils pouvaient s’ima-
giner. Certains au village pouvaient penser que j’étais
une sorte de sorciere, qu’a minuit je déflorai un innocent
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