Témoignage personnel

Dans ma vie personnelle, j’ai eu de ces périodes de solitude ou de
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non-action : I'impression d’errer a la recherche d’une porte qui s’ouvre,
d’'un passage qui donne accés a une oasis ou une contrée fertile.
Souvent ces périodes de solitude furent fertiles, aprés-coup :

2004-2005 ¥ étais seul, et je cherchais une compagne, pour « marcher
avec » dans la vie. Et je fus seul pendant de nombreux mois, avec une
souffrance liée au dépit, a 'amertume, a la solitude. Personne a qui par-
ler, avec qui partager mon cceur, au sens affectif comme au sens spiri-
tuel ! Personne avec qui partager un repas, partager la présence...
Personne avec qui partager Uintimité du corps... Personne avec qui par-
tager l'intimité de la priére. Je me sentais seul au milieu de la foule, au
milieu des autres. Je priais. Non pour trouver quelqu’un, mais pour
prier. Je priais le Seigneur, pour Lui. Cela n’empéchait pas la souffrance
affective de la solitude. Les deux coexistaient : la priére et la souffrance.
Je m’inscrivis alors a un stage de chant sacré, a Sylvanés, pour rompre
ma solitude peut-étre... Je ne trouvais pas de femme®, mais je trouvais
la Grace du Seigneur. Dans ce désert qu’était ma vie, le Seigneur me
donnait quelques graces®, que j’ai pu évoquer par ailleurs, celle de la
« Bible-Amour », et celle de la « Miséricorde du péché », expériences
fondamentales ! Le désert qui était le mien, se révélait étre un lieu d’ex-
périences fondamentales.

Il en fut ainsi en 1978. Les études terminées, j’effectuais mon service
militaire a Lille, au 43e RI, a la Citadelle. Ma copine m’avait largué”.
Mes parents étaient en instance de séparation. Les copains étudiants

25 Méme si j’aurais pu en trouver une, qui me draguait de maniere trés intéressée !
26 1l prend soin de nous, méme si parfois on a 'impression que non.
27 Je lui avais dit que je ne serais pas toujours pharmacien... ?
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s’étaient dispersés aux quatre coins de la France, voire du monde. Je me
retrouvais seul, au milieu d’une bande de zoulous, qui parlaient davan-
tage avec leurs poings, qu’avec des mots ; des zoulous bien de chez nous,
des quartiers populaires, que la Haute Administration ne connait pas,
mais que j'avais connus dans mon enfance, des « bougnouls® » et des
« culs-terreux » qui n’avaient comme mode de relation possible, que
Uinvective, les cris, 'engueulade, et les insultes. Au milieu de cette bande
nouvellement enrégimentée, je priais. Dieu est partout, méme en enfer.
C’était mon réconfort, ma seule consolation. Je priais et je pleurais de
tristesse, du sentiment d’abandon, mais aussi de joie... d’une joie si pro-
fonde et si intense, qu’elle arréta une troupe de soldats en exercice de
marche, pour la disperser”! Il est des miracles dans le désert qu’on ne
comprend pas, qu’on n’explique pas : la Grace de Dieu est incommensu-
rable, mais elle ne s’impose jamais, sinon elle arréterait toutes les
guerres immédiatement. La Grace de Dieu se regoit. Il faut se faire vase
ou coupe, pour la recevoir, comme la Vierge Marie. Il faut étre parfois
dévasté, le Coeur contrit et humilié, pour la recevoir”. Le désert sert par-
fois a nous broyer, a ouvrir des barriéres, des cuirasses, des forteresses !

Il en fut ainsi entre 2015 et 2017. Nous habitions un quartier popu-
laire d’Amiens : d’un coté des barres d’immeubles assez anciens, peuplés
d’immigrés de la premiére ou deuxiéme génération, de I’autre de petites
maisons proprettes de gens du petit peuple. La « caisse d’épargne »
cotoyait les magasins hallal. Le meilleur se mélait au pire. D'un coté,
Uon élevait les enfants a coup de « torgnioles’ », de 'autre un pére éle-
vait ses six enfants avec dignité, se sacrifiant littéralement pour que ses
filles puissent apprendre a I’école, et celles-ci le lui rendaient bien. Dieu
pleure de voir cette misére. A un feu tricolore, une église moderne
accueille une communauté bigarrée. La mosquée, elle, n’est pas loin.
Nous avons vécu trois ans dans ce quartier (Saint-Acheul), qui fut au
VIII® siécle le siege de I’église-cathédrale d’Amiens, desservie entre autres

28 Terme injurieux traduisant les tensions et les violences.

29 Jai déja raconté cet épisode par ailleurs : 'exercice se termina soudain inopiné-
ment, sans raison !

30 Ps50/51 le miserere.

31 Argot du nord de la France : fortes gifles.
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par saint Domice* et sainte Ulphe. En tant qu’orthodoxes, nous n’avions
pas de paroisse dédiée. Nous nous trouvions dans une solitude religieuse,
relationnelle, au milieu d’une ville de 150 000 habitants, en grande par-
tie sécularisée, aux réseaux chrétiens affaiblis. Le picard n’est pas
accueillant envers I’étranger. Il a trop souffert des invasions multiples et
se recroqueville sur lui-méme. Je n’avais plus, par choix, d’activité pro-
fessionnelle. Chaque aprés-midi, je faisais une sortie, qui consistait une
fois sur deux a aller au supermarché ou dans les jardins populaires.
Certes j'essayais de trouver un engagement bénévole, mais méme cela
était difficile”. Solitude de la vie moderne ! Vie banale sans richesse, ot
Pon tente de trouver quelques bribes de bonheur ! La Grace de Dieu
semblait avoir disparu. Dieu semblait se taire ! Ceux qui étaient sensés
Le représenter fermaient leur porte. Babylone, cette immense cité de
Uexil semblait étre revenue. Nous avions réussi a monter un groupe de
méditation assez sympathique, mais quand nous voultimes introduire la
dimension de Dieu, « ils s’enfuirent tous » ! Pas de grands monasteéres
dans le diocese : ils ont fermé. Ne subsistent qu’un prieuré accueillant
des moines de faible santé, et quelques Communautés religieuses, dont
le Carmel, non loin duquel nous habitions. Nous traversames ce désert.
Je me dis souvent que je n’ai pas besoin d’aller dans les déserts. Jen ai
tellement traversé ! Silence de Dieu ! Personne ! Nobody ! Niemand !
Pourquoi Dieu se tait-il comme cela ? Teste-t-il notre foi ?

Nous ne restions pas inactifs, et nous persistions a prier, allant de-ci
de-la, prenant des initiatives, tentant des choses. Mais rien, cela débou-
chait sur pas grand-chose ! Jusqu’au jour ou un Pére revenant d’Ethio-
pie nous sollicita pour animer une session sur la dimension corporelle de

32 D’origine picarde, Domice était chanoine d’Amiens et diacre. Il concilia sa vie
communautaire avec une vie d’ermite. En effet, il obtint de I’évéque Chrétien,
Pautorisation de se retirer dans un ermitage qu’il construisit sur la rive gauche
de PAvre. Il y vécut de 727 a 775, partant chaque nuit a pied pour aller chanter
matines a I’église Notre-Dame des Martyrs, située a Saint-Acheul, faubourg
d’Amiens. Au passage, il emmenait sa fille spirituelle, Ulphe, qui vivait au bord
de la Noye, a 'emplacement ou fut construite au XIII® siécle I’abbaye du
Paraclet. La vie austere et la grande piété de Domice étaient déja reconnues de
son vivant.

33 On ne voulut pas de moi ni a la prison, ni dans les associations d’aide aux mi-
grants... !
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la priére”, puis sur Uiconographie. C’était le début de quelque chose.
Quoi, on ne le sait jamais a ’avance ! La Grace vient a nouveau, de 'in-
édit, de la rencontre, de 'imprévu, de l'imprévisible. 1l fallut aux Judéens
déportés en Babylonie, s’adapter, trouver de nouveaux modes de culte,
de foi, de priére. On inventa la Synagogue et on découvrit la « Priére du
Coeur »*. Il en est de méme dans nos vies ! En 2017, je découvris une
petite paroisse de 'ECOF*. La nourriture liturgique pouvait a nouveau
nous donner Vie, nous étions a nouveau branchés sur le Corps du Christ.
Le désert pouvait refleurir et les graines du sol pousser malgré notre ari-
dité. Notre « adamah” » était a nouveau bénie, par le « Nouvel Adam »,
IAdam véritable, début de la Terre promise.

Il n’est pas forcément nécessaire d’aller dans des déserts de sable,
pour effectuer une « traversée du désert » au sens figuré. Nos vies
sont souvent remplies de déserts, d’aridité, de sécheresse. Notre Coeur
s’asseche, devient sec. Notre priere devient séche, sans désir. Mais
nous devons trouver quel est le sens de cette aridité : est-elle une
purification, une épreuve de foi, une maturation, un combat spirituel,
un temps de discernement, d’écoute, un temps de libération, voire un
accomplissement ? L’accompagnement spirituel est 13, tres utile, pour
voir quel est le sens de ce « désert ».

34 A Troussures : clin d’ceil de Dieu. J'y avais effectué ma premiere retraite sur la Priére,
animée par le Pére Caffarel, 40 ans auparavant, le temps d’une maturation !!!

35 Il n’y avait plus de temple de pierres : on découvrit le Temple de chair.

36 Eglise Catholique Orthodoxe de France.

37 Terre originelle.
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