
INTRODUCTION

Souvent lors de rencontres, discussions, débats ou groupes de 
travail16 ayant  pour  objet  les  liens  entre  la  Psychanalyse et  la 
Spiritualité les thèmes de l’énigme et du mythe, de leur rapport à 
la présence ou l’absence d’un Autre sont articulés comme expres-
sions d’une Existence-Source de vie, ou de son absence-inexistence 
qui renvoie au Rien, au Vide mais parfois encore à la mort… C’est 
là  la  question  de  la  Croyance,  de  la  foi  ou  du  doute  dans  la 
recherche mais aussi du désarroi dans son impasse…  Autant de 
positions qu’un analyste aura à rencontrer cheminant sur les che-
mins  d’Analyse  se  trouvant  en  compagnie  aussi  bien  de  libre-
penseurs que  de  « fous  de  Dieu ».  Mais il  n’y  trouvera  nulle 
réponse définitive à l’énigme d’un Vide… sauf pour « les Tenants 
du Vrai » que sont les fidèles des monothéismes qu’ils soient reli-
gieux, culturels ou scientifiques et qui viennent, parfois sous des 
formes  violentes,  mettre  un  frein,  une  limite,  un  terme  à  la 
recherche spirituelle en énonçant et trop souvent en imposant le 

16 Ce  livre  doit  beaucoup  à  tous  ceux  qui  ont  participé  et  soutenu  le 
groupe  de  travail,  « Psychanalyse  et  Spiritualité ».  Y  ont  participé 
jusqu’à sa fin :  Bruno Fabre,  Claude Alombert,  Gilbert Remond,  Nouri 
Jeddi,  Zohra Perret,  Jean-Pierre  Allié. Ce groupe s’est conclu sur une 
rencontre avec Madame Alice Cherki, psychiatre-psychanalyste, auteur 
entre autres de  Retour à  Lacan (Fayard, 1981),  Frantz Fanon (Le  Seuil, 
2000), La Frontière invisible (éditions elema)…
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Nom du « vrai  Dieu » : « Le  Nôtre », celui de « notre souche » ! 
C’est ce  qu’illustrerait,  dans  le  champ  analytique,  un  ouvrage 
récent : « Les destins de Psyché »17, malgré la très grande richesse 
métapsychologique de son auteur…

Mais en l’absence de réponse définitive à : « y est ou y est pas ? », 
comme disent les enfants, « un vide vient à paraître » : vide de 
référent, vide de représentation, vide de nom, vide de lieu, vide de 
sens ou,  le comble :  le  vide du  Vide quand un manque vient à 
manquer… Là réside le risque de précipiter le sujet confronté à ce 
vide ou à son Envers le vide du Vide, le trop, le comble au creux 
d’une angoisse qui pourrait le noyer ou l’engloutir malgré les ten-
tatives qu’il pourrait encore développer de bricolages, d’ingénio-
sité, de suppléances ou de trouvailles pour y répondre… Mais angoisse 
qui pourrait aussi ouvrir la porte au « thérapeute, au conseiller ou 
au  coach »,  comme il  se  dit  maintenant,  à  fin  de  rectifier  son 
« regard »…  quand il  s’agirait  plus  justement  de  l’accueillir,  de 
l’accepter, de la reconnaître et d’accompagner le sujet en recevant 
les questions qu’il vient là porter sur l’insondable de l’Être, de la 
réalité, de la vie et de la mort, du Réel … car ce devrait être aussi 
autant de « questions pour le Psy »…

Faudrait-il encore pour accéder et s’offrir à les entendre que le 
psychanalyste  accepte  de  ne  plus  suivre  « religieusement »  et 
dogmatiquement  ses  propres  repères  traditionnels  afin  de  « se 
prêter à l’Aventure », qu’il supporte risquer se perdre pour avancer 
avec inquiétude, plaisir et intérêt sur ce chemin qui s’offre sans 
carte ni boussole… chemin nouveau, chemin inconnu dans l’Aven-
ture qui pourrait (devrait ?) mener vers celui d’une Spiritualité qui 
fonde sa place et qu’il se doit d’assumer, désirer car c’est celui sur  

17 Bonnet Marc, Les destins de Psyché, Traversées, La pensée vagabonde, 
2021
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lequel se fonde son désir d’analyste.  Cela va lui imposer de sup-
porter perdre la réassurance, la boussole des « bornes indicatrices 
de sa métapsychologie » sur le chemin d’aventure de l’espace psy-
chique qui s’ouvre devant lui. Elles auraient pu, en effet, le rame-
ner en pays connu : le pays du Conscient-Inconscient, du Moi-Ça-
Surmoi, de l’Œdipe et de la castration, de la sublimation…  Pays, 
lieu de résidence organisé par le binôme défensif et protecteur que 
Freud avait élevé contre les coulées spirituelles par trop envahis-
santes du mysticisme, les qualifiant d’« océan de l’Inconnu »… Il 
aurait  pu compter  sur  cette digue,  cette défense  construite  sur 
cette « articulation canonique »,  sur  cette  Vérité métapsycholo-
gique : la distinction, la séparation entre deux lieux, deux scènes, 
deux pays différents : celui de la représentation de mot et celui de 
la représentation de chose… suivre  Freud : « il ne saurait exister 
d’accès direct à la distinction et compréhension de la Chose ! »… 
Non, plus de bornes de protection et de défense contre la menace 
d’invasion. « Je ne m’y perds pas, moi, pourra dès lors déclarer un 
Moi borné tout puissant et maître en sa demeure », un moi borné 
au risque de se couper du « Pays de l’Autre »…

Nous  aurions  « imaginativement »  attendu  d’un  analyste  à 
l’orée du chemin d’analyse, pour qu’il soit chemin de découvertes 
et créations, qu’il s’autorise plutôt à prendre modèle sur un voya-
geur plus intrépide : sur Ulysse par exemple,  celui-là qui un jour 
s’aventurant dans les profondeurs d’une caverne autre,  celle de 
Polyphème, ne dût le salut de ses compagnons et le sien qu’au 
subterfuge de choisir et répondre n’être « Personne » au « qui est 
là ? » du cyclope. Il laissait ainsi un temps tomber le Moi renon-
çant  à  ré-présenter un  personnage  important  et  sûr  de  lui, 
renommé, « Moi », mais tout simplement l’Indistinct,  Personne ! 
Cette chute du Moi ne resta pas sans effets…

Remarquons encore qu’en ces temps-là le  pays des cyclopes 
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était une terre sans nom si ce n’est celui du peuple qui l’habitait.  
Ce pays se trouvait, de fait, dans un certain flou politique… C’est 
là  une indication qu’à côté des dimensions religieuse,  non pas, 
mais spirituelle et psychanalytique nous nous intéresserons dans 
notre  balade,  aux  questions  et  dimensions  du  Social et  du 
Politique…

Quand un collègue et ami, auteur du livre plus haut cité, me 
proposa de participer au groupe de travail « Psychanalyse et spiri-
tualité » (il n’y était pas encore question du Politique) je passais à 
ses oreilles  pour un « lacanoïde quelque peu allumé et  athée » 
(« athée… Oh ! grâce à  Dieu », comme le soutenait  Mouloudji)… 
Je dois reconnaître qu’au cours du travail de réflexion et d’élabo-
ration de ce groupe mes positions ont connu une réelle évolution, 
un changement et se sont sensiblement ouvertes au trouble de la 
spiritualité18 et  d’une  pensée  mystique  particulière,  celle  de  la 
théologie négative…

Du trublion athéiste qui s’affichait, « est-ce bien analytique, ça, 
cher collègue ? » m’était-il souvent reproché, j’ai accédé avec eux 
à une position plus agnostique, animé de la seule conviction qu’une 
morale sociale et politique, un souci de l’autre et des autres, le 
désir soutenu d’une vie plus agréable à partager en commun avec 
la conviction que cela se trouve encore du domaine du possible, à 
venir, suffiraient à « attendrir » l’Autre, si jamais Il y est, pour qu’Il 
laisse une/sa place au « trublion repenti », quoique… toujours « un 
peu allumé, alumbrado » car il reste peu probable que j’aille un 
soir L’implorer : « De profundis, clamavi ad te… Des profondeurs, 
je crie vers Toi, Seigneur… Seigneur, prends pitié de Moi… m’en-

18 Termes qu’emploie Freud quand il décrit à R. Rolland le trouble éprouvé 
sur l’Acropole l’associant aux réactions qu’il ressent face au mysticisme… 
repris dans le paragraphe « Pour Freud », chapitre sur les « Fondements 
théoriques ».
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tends tu? ». Mais je n’en ferai pas le pari (comme le préconisait et 
nous y invitait Pascal19) car si jamais Il existe il resterait des choses 
bien plus  importantes  pour  Lui  dans ce  monde dont  il  devrait 
commencer à s’occuper… alors que pour moi, « pauvre analyste », 
la  laïcisation de mes actes m’oblige à « une pratique sans idée 
d’élévation »20 céleste… C’est là la position singulière de l’analyste 
qui lui impose une responsabilité et un engagement qu’il ne sau-
rait déléguer à nulle autorité divine, institutionnelle ou bureaucra-
tique… que ce soit.

Pour autant je ne m’interdirai pas, ici, « en privé », retrouvant 
les obscurités du latin de mon enfance et de « mes messes » (car 
« sans le latin, sans le latin, la messe… »21), de « litaniser » encore, 
pieusement :

« Credo in unum… Vacuum et inanitate, sicut causa et principio et  
in mysterio  : femina est futura hominis… »

 
 Réalités, représentations de désir ou actes de foi…? c’est ce que 

nous nous offrons à  interroger,  chemin-faisant,  tout  le  long de 

19 Blaise Pascal soutenait dans son Argument philosophique, « Pari sur le 
problème de l’Éternité », que toute personne censée aurait tout intérêt à 
croire en Dieu et cela en dehors de la question même de son Existence… 
à fin de « gagner son Paradis si Paradis il y a, les Hommes ne pouvant 
être heureux qu’en Dieu »…

20 Comme  le  soutenait  Jacques Lacan :  « De  la  psychanalyse  dans  ses 
rapports avec la réalité », (1967), dans Autres écrits, p. 352, reprenant ce 
que  Freud disait  déjà :  « Nous avons délibérément refusé de faire du 
patient qui, cherchant une aide, se remet entre nos mains, notre bien 
propre, de façonner pour lui son destin, de lui imposer nos idéaux et, 
avec l’orgueil du créateur, de le modeler à notre image, dans laquelle nous 
sommes censés mettre toutes nos complaisances. » Œuvres complètes, t. 
XV, Paris, éd. PUF, 1996, p. 105.

21 Sur une Chanson de Georges Brassens, ce « discret gorille » qu’il m’ar-
rivait de croiser dans ma jeunesse sètoise…
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notre ballade… mais, anticipant déjà d’éventuels « duels contre des 
moulins à vent »22, j’adopterai ici, un instant, la langue de Cervantès :

 « Pero, aunque no sé lo que estoy diciendo, voy a seguir hablando…
¡Así es, soy un Alumbrado  ! »…23

22 Ce que viendra « conter » l’Addenda : Duels et controverses dans l’Ins-
titution…

23 « Même si je ne sais pas ce que je suis en train de dire je vais continuer 
de parler ; c’est comme ça, je suis un Alumbrado ». Les alumbrados ou 
illuminés, mystiques espagnols du XVI siècle,  se réunissaient dans la 
région de Tolède autour d’Isabel de la Cruz. Ils vivaient et soutenaient 
que « l’illumination rend libre et défait de toute autorité ; ils n’avaient 
donc de compte à rendre à personne, même pas à Dieu ». Mais ils furent 
condamnés comme hérétiques par l’inquisition espagnole…
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