Je suis maudit! Quand le soir se pointe a partir de 20 h, je
déprime comme une corde de pendu qui n’attend que ma téte. J'ai
pas envie de me suicider, je constate simplement que je suis trés
malheureux. Et je ne sais pas pourquoi. Si je n’écris pas, c’est la
catastrophe ! Alors je tape sur le clavier pour noircir la page vir-
tuelle de ma tablette ou de mon ordinateur, et ce soir, c’est ma
tablette. L’ordinateur est dans le garage, plus exactement dans ma
chambre. C’était le bureau du vieux que je squatte depuis qu’il a
capoté. C’est une piece étroite avec un petit lit et mes amplis de gui-
tare et de basse. Ma Stratocaster et ma basse sont rangées sur des
socles individuels sous l'unique fenétre. C’est ma piaule et c’est
comme ¢a. Je ne suis pas a la rue, donc je ferme ma gueule. Je suis
comme un étranger a moi-méme qui avance a tatons avec les yeux
bandés dans un labyrinthe sans issue. Voila mon état général le soir
venu. Bon, faut dire aussi que je me refuse a la facilité comme coller
mon cul sur un canapé et gober la télévision jusque tard dans la soi-
rée. Je préfere écouter de la musique chaque soir dans ma chambre,
ca m’empéche de déprimer. Sinon quoi faire de ma peau ? Avec ma
téte de pas possible et cette allure pas stre de moi, comment vivre
au quotidien avec ce petit truc noir qui tourne dans ma petite téte
vide ? Plein le cul d’attendre les jours meilleurs, c’est au présent
d’agir pour faconner les lendemains faits de réves et de bon sens. Il
y a une part sombre dans ma poitrine qui bat comme elle peut a la
recherche d’un signe de vie a insuffler dans mes veines. Moi qui



réve d’allumer toutes les étoiles de 'Univers avec mon petit briquet
noir qui déconne facon bougies d’anniversaire pour les voir se
consumer comme un putain de pyromane. J'ai la vie a découvert
chaque fin de mois. C’est peut-étre la faute a mes idées noires qui
consomment trop d’énergie a vouloir comprendre I'incompréhen-
sible ? Je baisse les bras sur cette condition d’aliéné pour une autre
destination : Me mettre au vert comme un bandit qui chercherait a
se faire oublier un certain temps. Alors direction mon étoile, celle
qui brille au fond de mon ame et rien d’autre. Pas la peine d’aller au
bout du monde pour trouver un sens a ma vie. J’suis qu'un petit
grain de poussiere d’étoile qui va disparaitre comme il est venu sur
cette terre : Incognito ! Et sans faire de bruit. Petit constat lucide, on
est tous des grains de poussiéres portés par le vent qui nous
emmeéne ou il veut. Pas la peine de peindre en gris mes idées, elles
aussi finiront direct parmi un tas de poussiére a virer sous le tapis
de T’histoire terrestre. Nous sommes des rien du tout qui passent
leur temps a bouffer, pisser, chier, jouir, consommer du futile et
obéir aux instances totalitaires de cette société qui prone la tristesse
de masse. Mais c’est pas mon probléme, car je suis un lache qui pré-
fere avoir la paix plutdt que d’avoir raison. Je suis quand-méme
tiraillé entre deux sentiments bien différents : Etre un putain de sale
con qui ne laisse absolument rien passer intellectuellement ou un
pauvre crétin qui fait le dos rond et qui vote du bon c6té du
manche. Je ne regarde jamais le monde dans la télé ou dans les jour-
naux. Je suis un pauvre diable qui passe la plupart de son temps
avec des belles personnes. Celles qui sont bienveillantes et que je
connais depuis des années. Pas de temps a perdre et du coup, dans
les yeux des personnes que j’aime, je vois toute la beauté de I'Uni-
vers. Je posséde la plus grande richesse que la terre ne saurait por-
ter : Etre aimé par ceux que j'aime. Bon, c’est un peu nouveau

comme truc, mais je m’habitue grave ! Toutes ces années perdues a



chercher la lumiére au bout du tunnel. Mais est-ce vraiment de
I’amour que de se comprendre au-dela des mots ? Et si on nous
avait menti, que les histoires d’amour ne sont que des lucioles
vouées a s’éteindre 'aurore venue ? Finalement, le temps qu’une
rose se fane et c’est la fin d’une histoire. Ma premiére histoire
d’amour, c’est une guitare apercue dans une brocante a ciel ouvert.
Jétais dans ma poussette et j’ai crié et levé les bras au ciel. Mais
comme pour le reste de mon existence, je n’ai pas été compris et j’ai
d attendre le noél de mes treize ans pour avoir une guitare rien
que pour moi. Mais c’était trop tard, impossible de 1’accorder. Je
voyais de la déception dans les yeux des vieux. Maintenant que j’ai
repris gotit a la vie, c’est plus la méme histoire. C’est un bon scéna-
rio que j’écris chaque jour avec ceux que j'aime, rien de plus. Je
pisse sur ceux qui m’ont laissé tomber quand je me suis balancé par
la fenétre par un mois de janvier a Bordeaux. Putain que ca fait le
ménage dans ta vie lorsque tu finis chez les dingos apres t’étre
rétamé la gueule sur le macadam. Plus personne ne voulait de moi
et seuls les vieux m’ont récupéré dans leur grande maison de cons
des mois plus tard lorsque j'étais sur béquilles. J’étais dans un état
proche du chaos avec mes dents de devant plantées dans le goudron
du cours de la Somme. Plus de dents et plus de sourire quand j’ai
fini dans la grande maison de cons. J’ai tout perdu : L’envie de jouer
de la guitare, de dessiner, de peindre, de photographier et de vivre.
Terminés les souvenirs noirs de cette solitude qui dura des années.
Aucun traitement pour en sortir, juste les chemins de traverses de
mon coeur qui a repris gott a la vie par je ne sais quel miracle dont
je n’ai pas le mode d’emploi. Dans la pire des solitudes, je m’en-
voyais les mégots des cendriers de chez les dingos derriére les
oreilles. J’avais le coin de la bouche noire et les doigts jaunes de
nicotine. Les idées en vrac comme des éclairs derriere les yeux sans

le bruit de la foudre qui tombe. Quand ta propre famille ne croit pas



en toi, c’est la merde a tous les étages de ton cerveau qui se refuse
au bonheur. J’étais impossible a aimer et peut-étre aujourd’hui
encore. Pas de petite copine dans ma vie et c’est tres bien ainsi. Pas
envie de vivre en couple comme dans cette norme qui dégueule de
bienséance. Je ne serai jamais un adulte accompli comme les pre-
miers de la classe. Terminé le temps des concours débiles pour défi-
nir ceux qui seront au-dessus du panier. J'étais le dernier de la
classe comme au service militaire ol j’étais incapable de marcher au
pas et impossible de remonter mon fusil. Tout ce qui compte, c’est
qu’aujourd’hui j’ai trouvé un sens a ma vie. Un jour, alors que
j étais au fond du trou, j'ai décidé de ne plus écouter personne. J'ai
commencé a lire La Trilogie New-Yorkaise de Paul Auster puis tous
ses ouvrages ainsi que d’autres auteurs américains. J’ai lu pendant
deux ans comme un forcené sans rien attendre de mon prochain.
Lorsque la libraire du centre Leclerc m’a fait remarquer que j’allais
me griller le cerveau a lire autant, j’ai commencé a lever le pied. Puis
j'ai pris le poste de livreur de poubelles a la CARA (Communauté
d’Agglomération Royan Atlantique) en 2001 et j’ai stoppé net la lecture.
Un an apres, j'embauchais comme photographe-documentaliste tou-
jours a la CARA et pour 10 ans. J’suis qu'un pauvre couillon qui se
répete comme si je n’avais plus rien a raconter. Donc, c’est lorsque
j'ai baissé les bras sur cette condition humaine infernale que j’ai
commencé a me construire. Un soir, j’avais vu une guitare brisée
accrochée au-dessus de la scene du Tina’s café a Meschers-sur-Gi-
ronde. Je sortais de chez les dingos et je venais de briser ma guitare

contre un mur de ’asile parce que je ne voulais pas étre interné.

J’ai purgé ma peine et suis sorti par la grande porte un matin
d’hiver et direction ’hdtel. Trés bizarre cette période. Quand j’y pense
aujourd’hui, je me dis que si 'absence d’amour était un crime, je

serais mort depuis longtemps. C’est trés bien au cinéma, une his-



toire de gens qui s’aiment a leur fagon. Moi, j’aime a ma facon et
pas question de changer. Je ne peux rien faire pour changer la pile
atomique de mon cceur. L’absence de Je t’aime m’a cramé les ailes
direct quand j’ai filé droit en enfer par la fenétre de mon apparte-
ment par une froide nuit de janvier. Mais ce n’est qu'un mauvais
souvenir et rien d’autre. Sinon, j’ai la solitude qui me suit partout
avec de la mélancolie le soir venu et c’est trop bizarre d’étre obligé
d’écrire, sinon je pete une durite. Putains d’états d’ame, je ne
controle absolument rien. Je suis une boule de sentiments sous pres-
sion qui n’a que des kilos de tendresse a donner mais pas a n’im-
porte qui. Le temps que je donne a la pendule de mon cceur ne
sonne pas toutes les heures comme une pendule bien réglée. Non,
ce coeur en friche qui compte chaque seconde passée aux cotés de
ma guitare délivre des sentiments troubles qui se déposent sur mon
ame. Je n’en demande pas plus, prendre ma guitare dans les bras en
oubliant les histoires qui finissent mal. Quand je finirai sous les
ponts avec mon appareil photo en bandouliere et cette guitare dans
les mains, alors je pourrai crever avec les yeux noyés d’embruns et
écorchés par des épines de rosiers sorties d’'un jardin sauvage. Mon
corps fait de cendres éparses sera déployé sur la plage au pied de la
falaise. Je finirai noyé au fond des océans a la recherche de celle que
personne n’a croisé. Une inconnue cachée dans un cceur triste bai-
gnant de larmes. Je t’écrirai des lettres a rallonges pour sécher ce
ceeur triste et je te donnerai mes ailes pour te voir t’envoler jus-
qu’aux portes du paradis pendant que je sombre en enfer. C’est bien
tout ce que je sache faire, I'amour platonique. Et je le revendique
haut et fort ! Incapable de faire pousser des légumes et impossible a
comprendre le mécanisme des chiottes pour les déboucher. Je suis
un peu perché comme mec. Pour ne pas finir comme un pauvre con
suicidé des les premiéres lueurs de la nuit, j’écris direct mon his-

toire a rallonges avec mes impressions difficiles a décrire. Et lorsque



la nuit me prend par la main, je m’allonge sur mon lit avec de la
musique dans mon casque. Je mets un certain temps a m’endormir
sans trop croire au sommeil. Pourtant, il me prend dans sa toile aux
alentours de minuit. J’ai beaucoup de chance de trouver le sommeil
chaque soir. Si je ne dors pas, une souris bouffe les durites de mon
cerveau et c’est la féte du slip avec l'illumination de toutes les
étoiles dans ma téte. Ensuite, c’est des délires a ne plus finir jusqu’a
I’hospitalisation d’office chez les dingos. Je ne veux plus aller a I'ho6-
pital psychiatrique, c’est pas ma place. J’ai vécu bien des années de
souffrance avant de trouver un petit coin de paradis qui m’accepte
tel quel. Je sais tres bien que je ne suis pas fou et j’ai un doute sur la
pathologie que 'on m’a diagnostiquée. Cela remet en cause le trai-
tement que je gobe chaque soir et chaque mois par injection dans le
cul. La derniére fois que j’ai tenté de diminuer mon traitement, j’ai
perdu le sommeil et j'ai fini chez les dingos direct. Tout seul, pas
question de toucher au traitement, c’est trop de la dynamite. J’ai pas
envie que ¢a me saute a la gueule. Quand je trouverai une structure
adéquate pour me sevrer, alors je commencerai a lacher les médica-
ments. Franchement, je pense étre rétabli. Mais j’ai du mal a tra-
vailler comme avant. Je suis rapidement fatigué et submergé par
mes émotions. Grrrr! Je veux comprendre ce qu’il m’est arrivé.
Plein le cul de la pluie drue qui tombe sur mon dme. C’est la nuit
que je pleure des larmes seches et tristes au détour d’un clair de
lune. La piaule du garage, c’est mon repaire. Le seul endroit de la
grande maison de cons ou je me permets de relacher ma conscience
le temps d’une nuit. Combien de temps vais-je tenir ? Pour I'instant,
la vieille fait pas trop chier, mais un jour le volcan se réveillera ! On
verra quand ca arrivera, pour l'instant je vis au présent comme le
plus primaire des animaux. Plus de projets de série photo, je suis sec
comme une biscotte grillée sur les rayons du soleil. Fatigué de créer

des trucs qui restent dans des tiroirs. Il n’y a que I'envie d’écrire qui
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