
En mer, tout est possible

CHAPITRE 3 – CAP NORD.

L’horizon n’existe plus. Nous sommes au-dessus des nuages et un 
faisceau de lumière éclaire la falaise. La mer est un miroir doré et les 
montagnes au loin dessinent un paysage surnaturel.  Nous sommes 
au Cap Nord et la chance nous sourit, le ciel est dégagé. Ce n’est pas 
toujours le cas. Le vent souffle en bourrasques et mes yeux piquent. 
Je ne vois plus rien. Sur mes lèvres gercées j’ai le goût d’un baiser, 
un baiser volé au détour de l’escalier qui sépare les cabines des pas-
sagers de celles de l’équipage. Et à cet endroit mon ange a disparu 
comme il le fera toujours, j’y suis déjà habituée.

« Demain matin je te ferai le meilleur café du monde et le dépose-
rai devant la porte de ta cabine.  Bonne nuit. Je ne veux pas d’une 
aventure d’un soir… Je te veux, toi, pour la vie. »

Nous avons discuté jusqu’à quatre heures du matin sur le pont 
soleil, sous les étoiles et dans le ronronnement puissant des moteurs.  
Le froid n’avait plus de prise sur moi. Mon ange était à mes côtés et 
je l’écoutais parler. Il parlait sans s’arrêter. Je découvrais petit à petit 
qui il était et ce qu’il faisait depuis plus de vingt ans sur ces paque-
bots  qui  traversent  les  océans de  Seattle à  Hawaï et  de  Hawaï à 
Sydney.  Puis il m’a montré des dizaines de photos : lui devant un 
hydroglisseur en Alaska, lui au terminal d’Osaka, lui encore tenant 
un bébé kangourou sur les genoux… Cigarette sur cigarette, vodka 
après vodka, ses propos affluaient, sans chronologie, sans structure. 
Un moment il voulait abandonner sa vie de marin pour construire 
une vie à deux sur terre, et la minute suivante il m’affirmait que la 
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vie en mer était son unique raison de vivre. La vodka m’était très 
vite montée à la tête et mes paupières tombaient de fatigue. Il fallait 
que je dorme.

– Ivan, il faut que j’y aille.  Pardonne-moi, je souhaiterais rester 
plus longtemps avec toi ici mais j’ai la tête qui tourne et il est quatre 
heures du matin.

– Je comprends Maddy, allons-y, je t’accompagne jusqu’à ta cabine 
et puis je disparaîtrai…

– Ah ! tu peux faire cela toi,  disparaître ?  dis-je avec un grand 
sourire lourd de sous-entendus.

Peut-être n’avait-il pas compris ce que je voulais dire. En tout cas 
c’est ce qu’il fit à nouveau : il disparut. De retour dans ma cabine, je 
m’affalai sur le lit sans prendre la peine de me déshabiller et je m’en-
dormis instantanément. À sept heures trente du matin on frappa à 
ma porte.  À peine éveillée,  j’enfilai un lainage, ça c’est quand on 
oublie d’éteindre l’air conditionné avant de s’endormir, et j’ouvris la 
porte. Personne, je regardai à gauche, à droite… en bas… et je décou-
vris un cappuccino fumant dans un gobelet en carton à même le sol. 
Deux sucres sur une assiette et une cuillère. Apercevant Ray au bout 
du couloir, je lui fis signe. Aussitôt il s’approcha.

– C’est pour vous Ma’am. Il est encore chaud. Ses petits yeux me 
scrutaient. Il ne dit plus rien, puis lança : c’est  Monsieur Ivan qui 
m’a demandé de vous l’apporter.

– Ah bon ! dis-je faisant comme si je n’étais pas au courant. Vous 
lui direz merci de ma part Ray.

– Good day for you, Ma’am… bonne journée !
Je  refermai  la  porte  de  ma  cabine  emportant  le  café  encore 

bouillant. C’est vrai qu’il était bon ! C’est vrai que c’était le meilleur 
café que j’aie jamais bu.



Dehors, le ciel s’est couvert et le vent souffle de plus en plus fort. 
Les passagers se ruent dans le magasin de souvenirs et c’est la fête 
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aux cadeaux. Il y en a pour tous les goûts. Des plaids, des écharpes, 
des bottes en fourrure et des articles de Noël… Séduite par un our-
son blanc en peluche, je ne peux absolument pas résister et je kid-
nappe  aussi  le  petit  renne  au  nez  rouge  qui  le  regarde  avec  ses 
grands yeux étonnés.  Ce sera pour  Angun… Elle les offrira à ces 
deux petites filles. Je craque également pour une paire de gants bor-
dés de fourrure.

– Tout le monde aux autocars ! bus 1 avec moi, bus 2 avec Peter. 
Mon groupe est ponctuel. Nous devons encore nous rendre au camp 
Sami, où nous pourrons admirer l’artisanat lapon. Je m’assieds à côté 
du  conducteur  comme  d’habitude.  Au  retour  de  cette  excursion 
aucun  commentaire  n’est  nécessaire.  Dès  lors,  paisiblement,  j’en-
fonce les écouteurs de mon iPod dans mes oreilles.

“I don’t need this love… when it hurts so much… I don’t need this  
love… losing hope when there is no way out…” (Alex Hepburn)

« Je n’ai pas besoin de cet amour… lorsqu’il fait si mal… Je n’ai pas  
besoin de cet  amour… qui fait  perdre espoir,  lorsqu’il  n’y a aucune  
façon d’en sortir. »

L’autocar roule doucement car le brouillard est dense. Il est près 
de vingt et une heures et il fait clair comme en plein jour. À droite,  
une famille de rennes gambade non loin de la route. Le chauffeur est 
très  prudent  et  nous  signale  la  raison  pour  laquelle  il  ralentit. 
Aussitôt les appareils photo fusent de toutes parts. On s’exclame : 
« Oh ! le petit ! il est trop mignon… » Mon I-pod grésille :

« Un jour je serai de retour près de toi, un jour je ferai tout pour être  
avec toi, je prie fort pour que tu veuilles de moi. »

C’est Indochine, mon groupe préféré.  L’arrêt est pour bientôt. Le 
campement Sami est déjà visible et les passagers sont excités à l’idée 
de voir de vrais Lapons au milieu de nulle part. Nous nous arrêtons 
une vingtaine de minutes.  Chacun, chacune veut sa photo avec le 
Sami et  son  renne  et  je  m’improvise  photographe  d’un  soir.  On 
essaie un bonnet, on hésite entre la poupée qui dit oui et la poupée 
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qui dit non. Et on prend les deux, on ne reviendra sûrement plus, il 
faut en profiter. Le chauffeur nous fait signe qu’il est temps de repar-
tir. Ravis de leur soirée mes passagers sont prêts à poursuivre l’aven-
ture.  Tous les passagers reprennent leur place dans l’autocar.  Dans 
une dizaine de minutes nous serons à bord du Discover 1.



Dans le salon-bar, il n’y a pas âme qui vive. Tout le monde est sur 
le pont et profite du soleil de minuit. C’est un spectacle merveilleux. 
Dans la peau d’Alice, je cherche mon Chat Cheshire mais sans doute 
fait-il trop  clair  pour  qu’il  se  montre.  Un  buffet  barbecue  nous 
attend. Un verre de vin chaud n’est pas de refus. L’orchestre se met 
en place. Tom va chanter. Deux coups de batterie annoncent le début 
du show. Il m’a promis de chanter en français :

« L’amour est le pire des fléaux. Il change l’allure, truque les mots.
L’amour fait tous les sales boulots, jette les impurs dans les cachots,
Brise les princesses dans les châteaux »
Tom  interprète  Céline Dion un  peu  pour  me  faire  plaisir.  Je 

l’écoute avec attention.
« Mais qui peut dire, qui peut faire comme s’il n’en voulait pas ? »
Cette voix, je la connais. Je sens le sol se dérober sous mes pas. 

Comment fait-il pour toujours être là quand on ne l’attend pas et ne 
pas être là quand on l’attend.

– Moi je crois que je n’en veux pas. J’ai quelqu’un vous savez.
Tiens je le vouvoie à présent.
– Moi je n’ai personne et je t’attendais.
– Je ne sais pas, tout se passe si vite. Ce n’est pas mon genre de 

partir avec le premier venu.
– Je ne suis pas le premier venu, je suis Ivan et je sais que tu es la 

femme de ma vie. C’est évident, tout est conforme.
– Conforme ?? Conforme à quoi ? Vous avez des critères ?
Je fais volte-face. Non mais pour qui se prend-il celui-là.
– Chère Maddy, pourriez-vous me faire le plaisir d’ôter vos lunettes 
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un court instant que je puisse enfin voir les jolis yeux qui se cachent 
derrière ces grands hublots.  Pourquoi ne  portez-vous pas des len-
tilles de contact ?

Et en plus il se permet de critiquer mes lunettes. Son humour ne 
me plaît guère. La réplique est cinglante :

– Désolée, c’est ainsi, je ne supporte pas les corps étrangers !
Jean-Pierre a entendu ma réponse et éclate de rire.
– Ah ça ! la réplique qui tue ! Elle est bonne celle-là Maddy. Je me 

régale. Cassé l’officier ! murmure mon collègue entre ses lèvres.
Mais l’officier ne réagit pas. Rien ne semble le déstabiliser. Que du 

contraire,  il  retire  mes  lunettes  délicatement  et  les  dépose  sur  le 
comptoir à côté d’une carafe d’eau.

– Hé ! mais je n’y vois plus rien là !
– Suis-moi, je les emporte avec moi, n’aie pas peur.
Mais c’est un jeu ou quoi ? Si je réfléchis je lui dis d’aller se faire 

voir, si je ne réfléchis pas je lui emboîte le pas… Je ne réfléchis pas.
– Pas trop vite, je suis vraiment miraud…
Il rit et son rire est contagieux.
– Prends ma main et ne me lâche surtout pas.
Sa main est chaude, sèche et sincère. Je sens que je ne la lâcherai 

plus jamais cette main-là. Dorénavant elle est à moi. Elle me plaît. Je 
sens sa chaleur envahir mon corps, c’est troublant. Nous voici tout à 
l’avant du navire. Je m’agrippe au parapet. Sans mes lunettes je me 
sens comme une petite fille abandonnée.

– Je suis là, no stress. Je serai toujours là.
Il repousse la mèche rebelle collée à ma joue et dessine un je ne  

sais quoi à la commissure de mes lèvres.
– Je pense que nous devrions partir d’ici, on pourrait nous voir, 

dis-je.
– On devra nous voir. Le monde entier devra nous voir…
– Euh, je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée.  Nous 

sommes en service là, vous et moi. S’il vous plaît allons-y mainte…
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Pas le temps de finir ma phrase. Me voici plaquée contre lui, son 
bras gauche autour de ma taille et ses yeux, ses fameux yeux qui me 
transpercent.

– Dans deux jours tu es partie. La croisière est terminée. Je ne sais 
rien de toi et si je n’ai rien de toi je ne pourrai pas survivre.

– Je ne veux pas d’aventure Ivan.
– Moi non plus Maddy, je te l’ai dit déjà.
– Alors que veux-tu que je te donne ?
– I want commitment…
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