
Et me voilà assis près d’une source

à écouter je ne sais quoi,

à tenter de saisir

des syllabes, un reflet de ciel

le geste perdu et défait du matin.

Chaque fois c’est un peu différent.

chaque fois ma main esquisse une danse,

chaque fois persiste et semble attendre

l’étrange du silence

comme si quelqu’un allait venir

et puis tremper dans l’eau du jour,

une plume pour peindre l’instant.
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Il ouvre ton sommeil

comme on ouvre un chemin

debout l’orant d’argile

te regarde

et reverse sur lui son destin.

« Que l’eau me touche

et que s’approche de ma bouche

le nom des choses qui importe

afin que l’aube qui me porte

ouvre mon âme à la beauté. »

Penser est toujours un déjà

demain est force dans l’épi

le blé est un soleil ami.
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Ici respire un espace de cuivre

où la mémoire mère est dans le vivre

plaçons nos pas dans le bruit de nos pas

l’un devant l’autre avec prudence

plaçons nos tuiles rouges

pensons à notre enfance

à ce tracé perdu dans les saisons

à cette étrange pluie de fer fortuite

ce feu de terre

pensons.

52



Des brumes de novembre flottent sur les collines, 
dans les lueurs affleurées d’un ciel pâle, et d’ombres 
bleues. Elles me rappellent des lieux d’enfance, des 
instants dont mon cœur ne se souvient qu’avec une 
mélancolie jamais quittée.

Sur les murs de craies

Qui se délabrent

Parlent les heures les leurres de l’été.

Aux plis des pollens

Et des corolles les abeilles

Élèvent une ronde.

Fasse que de mes yeux

Multiples et singuliers

Naisse le soleil de leur danse sacrée
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