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CHAPITRE 1 — UN NOUVEAU DEFI ?

Jaurais dit me douter que Nadja finirait par débouler dans
mon bureau. Depuis ce matin, c’était la troisieme fois qu’elle
passait devant ma porte, a croire qu’elle inspectait les couloirs
de Quatre Vents, la maison d’édition ou je travaillais.

Depuis cing ans, je suis éditrice au sein de la collection Rose
Bonbon, spécialisée en littérature pour adolescentes. Les pre-
miers temps, je me serais cachée sous la table, mais, en moins de
deux ans, j’étais devenue si douée que 'on m’avait promue a la
téte de la collection. Et, depuis que j’étais en place, nous avions
presque doublé le tirage de nos parutions, et plusieurs romans
étaient devenus des best-sellers.

Mais, ce matin, j’étais anxieuse, car Nadja n’arrétait pas de
jeter des coups d’ceil a mon petit trois metres carrés. Je com-
mencais méme a me demander si je n’avais pas oublié quelque
chose. Une réunion, peut-étre ? Alors que je fouinais dans mes
mails pour vérifier que je n’avais pas manqué un rendez-vous
important, ma supérieure repassa une énieme fois, puis entra
enfin dans mon bureau.

— Dis-moi, Annabelle, que dirais-tu de relever un nouveau
défi ?

Je la fixai sans comprendre. Qu’est-ce qu’elle voulait dire ?

— Je songe a te changer de collection.



— Apreés tout ce que j’ai fait pour Rose Bonbon ? demandai-
je, d’autant plus paniquée.

— Jaimerais que tu essaies de travailler avec un auteur en
particulier. Ca ne te manque pas d’étre sur le terrain ?

— Pas vraiment, dis-je en refrénant une moue boudeuse.

— Dans mon souvenir, tu aimais ca.

— Quais... Enfin... courir apres les textes, écouter les auteurs
me promettre les meilleurs romans de leur vie..., je dois dire que
ca ne me fait plus tellement envie, dus-je admettre.

Le bon coté de diriger une collection, c¢’était justement de ne
plus avoir de contact direct avec les auteurs. Je n’étais plus la
pour les guider, pour les encourager ou pour les disputer. C’était
a mon équipe de faire ¢a. Combien de fois m’étais-je déplacée a
lautre bout de la ville dans un quartier miteux ou en rase cam-
pagne, pour rencontrer un auteur ? Ne pas brimer I'inspiration.
Dire les choses de facon positive. Désormais, je n’avais qu’a
énoncer ce qui me dérangeait, et mes collaborateurs s’assuraient
de faire « passer le message » en douceur.

— Ca te changerait un peu de la littérature pour ados, insista
Nadja.

Pourquoi me disait-elle cela ? M’étais-je plainte, derniére-
ment ?

— C’est pour quelle collection ? finis-je par m’enquérir.

— « Nuit Sexy ».

Jécarquillai les yeux.

— La littérature érotique ? C’est une blague ? Tu me vois la-
dedans ?

— C’était dans ta lettre de motivation quand on t’a engagée.

— Mais ca fait quoi ? Cinq ans ? Nadja, je suis en littérature
jeunesse depuis le tout début! Je n’ai aucune expérience la-
dedans !

— Ce n’est pas compliqué... Je t’aide si tu veux...



Je la dévisageai pendant de longues minutes avant de consta-
ter, dépitée :

— Tu es sérieuse !

Alors qu’elle était restée debout pendant tout le début de cet
entretien, elle décida de s’installer sur la chaise devant moi.

— Jade est partie il y a un mois, et on doit replacer tous ses
auteurs.

— Jade est partie ? répétai-je, surprise.

— C’est une longue histoire, et je n’ai ni I'envie ni le temps de
te la raconter. Pour faire court, il me reste un de ses auteurs a
caser. Et, comme il est un peu capricieux, il ne veut rien savoir
de Danielle ou de Josiane.

— Et tu as pensé a moi ? Nadja ! Je n’ai jamais fait ce genre
de littérature !

— Si tu en lis, ¢a suffit.

— Quoi ? Des récits érotiques ? Certainement pas !

Elle soupira bruyamment avec un petit geste nonchalant de
la main.

— Ecoute, tu ne perds rien a le rencontrer. Si ¢a se trouve, il
ne voudra pas de toi non plus. Vois ¢a comme un test. Il a refusé
de facon catégorique toutes les éditrices que je lui ai proposées
jusque-la.

— Il veut peut-étre un homme ?

— John ? On voit que tu ne le connais pas !

Elle grimaga et posa deux livres sur mon bureau.

— Ecoute, lis ¢a, et on en reparle demain, tu veux ?

Je jetai un coup d’ceil aux livres qui appartenaient visible-
ment a une méme série intitulée « Fantasmes ». Les deux arbo-
raient une photographie en noir et blanc en couverture. Les
titres, écrits en rouge vif, laissaient déja supposer tout le coté
osé du contenu. La nature des images choisies et les titres des

romans me firent froncer les sourcils.



— On ne juge pas un livre a sa couverture ! me gronda-t-elle.

— Eloge de la soumise ? Les Caprices du Maitre ? Dis-moi
que c’est une blague !

— Ce sont des best-sellers !

La couverture du premier montrait, en plan tres rapproché,
les mains d’une femme attachées avec une corde tressée. On ne
voyait pas son visage, contrairement au galbe de son sein. Pour
le second tome, I'image était encore plus dérangeante : la
bouche d’une femme ou, plutot, sa langue, parcourant le pied
d’un homme. Les « caprices du Maitre », ca ?

Je jetai un regard noir a Nadja.

— Hors de question que je m’occupe de ca !

— Allez, Anna! Ce gars a besoin d’une éditrice pour lire le
premier jet de son nouveau tome. On ne peut pas repousser la
date de son prochain livre. Il est attendu comme le Messie !

— Le Messie ? (Je lui montrai la couverture du deuxiéme
tome.) Ca ?

Elle grimaga.

— Rends-moi service, tu veux ? Rencontre-le. Et, si tu par-
viens a le mener a la publication de son livre, je te promets un
auteur dans la section « Polar ». On doit envoyer les maquettes
a 'impression dans deux mois top chrono.

Mes épaules s’affaisserent.

— Deux mois ? Tu te rends compte que tu me demandes I'im-
possible ?

— Oui, mais je suis siire que tu peux y arriver. (Elle se leva.)
Ecoute, si la boite perd cet auteur, je vais me faire couper la téte.
Jason me I’a bien fait comprendre.

— Et tu ne trouves rien de mieux a lui refiler qu'une éditrice
jeunesse ?

— Je croyais que tu valais plus que ¢a ? Tu nous as fait tout
un sermon sur le sujet quand on t’a collé Rose Bonbon.



— C’est différent, maintenant. J’aime ce que je fais.

— Et tu aimeras ca aussi. Jade adorait cet auteur !

— Et pourquoi est-ce qu’elle est partie, déja ?

— Elle est en congé maladie, rétorqua-t-elle, visiblement aga-
cée par ma question. Dés qu’elle reviendra, ne t’en fais pas, elle
voudra certainement le récupérer. Et toi, si tu ménes bien ta
barque, tu pourras te faufiler au polar ou a la littérature blanche.

Mes yeux s’agrandirent.

— La fiction ?

— Je te promets qu'on te prendra a l'essai. Mais tu devras
faire du polar avant.

— OK.

Je serrai le livre contre moi avec une joie plus vive.

— Je te promets de les lire.

— Parfait ! John sera dans ton bureau a 10 heures précises,
demain matin.

Mon sourire s’estompa légérement.

— Tu lui as déja donné rendez-vous ?

— On n’a que deux mois. Tu as oublié ?

Elle s’éloigna et ouvrit la porte de mon bureau avant de me
jeter un dernier coup d’ceil.

— Si tu veux un petit conseil, mets une robe. Quelque chose
de plus féminin. Je crois que ca peut jouer en ta faveur dans ce
genre de rencontre. N'oublie pas qu’il est tres pointilleux.

La porte se referma derriere elle, et je jetai le roman de John
L. sur mon bureau en me répétant les mots condescendants de
ma patronne : « Quelque chose de plus féminin. » Qu’est-ce qui

n’allait pas avec mon tailleur ? Il m’avait cotité une fortune !



CHAPITRE 2 — JUSTE DE LA LITTERATURE

Pour pouvoir lire les deux romans de John L., je dus annuler
le repas que mon fiancé et moi avions planifié chez ses parents.
C’était un diner récurrent, ces derniéres semaines. Pour Steven,
c’était une facon d’intégrer sa mere aux préparatifs de notre
mariage, tout en essayant de nous rapprocher I'une de l'autre,
mais, en toute honnéteté, je trouvais ardu de négocier chaque
détail de cette journée, censée étre la plus belle de ma vie.

Depuis que nous avions annoncé la date de la cérémonie, ma
future belle-mere n’arrétait plus de téléphoner a la maison pour
nous suggérer tel traiteur, telle église, tel magasin pour les robes
et les accessoires... Cela aurait encore été si ce n’avaient été que
des suggestions, mais elle s’offusquait chaque fois que nous ne
retenions pas ses idées, qui, avouons-le, étaient hors de notre
budget la plupart du temps ! De ce fait, j’étais presque ravie de
ne pas avoir a me rendre a ce repas de famille. Et, comme mon
fiancé y alla seul, j'eus tout le loisir de lire les livres de John L.
en toute quiétude.

Premier constat : c’était bien écrit, et il s’agissait davantage
d’un recueil de nouvelles que d’'un roman, méme si les person-
nages principaux revenaient souvent d’une histoire a I’autre. Les
thémes abordés n’avaient rien de conventionnel : des relations
de pouvoir entre Maitres et soumis, des jeux sexuels incluant le

sadomasochisme et des situations plutét étonnantes. Comme
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leur titre 'indiquait, on y traitait de fantasmes, certains accep-
tables, d’autres plus difficiles a lire. La femme, dans la plupart
des cas, était soumise aux hommes, parfois au narrateur, parfois
a plusieurs. Il y avait bien un homme soumis dans certains
textes, mais il n’était qu’évoqué. En revanche, le narrateur, qui
se faisait appeler Maitre John, était plus dérangeant pour moi,
vu le nom de I'auteur. La fiction se confondait-elle avec la réalité
dans lesprit de cet homme ? Voila qui ne me rassurait pas.

Steven rentra a 'appartement vers 22 heures alors que je
notais mes impressions dans mon carnet. J'avais rempli plu-
sieurs pages de commentaires, allant principalement du style
d’écriture a la comparaison entre les deux tomes.

Apres m’avoir rejointe sur le canapé, il récupéra I'un des
livres de John L.

— Tu es restée ici pour ¢a ?

— C’est pour le travail, Steven.

— Mais ce n’est pas pour ados, ca !

— Oh non ! Et je ne te dis pas ce qui se passe la-dedans !

Il feuilleta rapidement les pages du deuxi¢me tome sous mon
nez. Au bout de trois minutes, il releva les yeux vers moi.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Littérature érotique.

— Ce n’est pas érotique, c’est tordu !

Je souris, fiere qu’il pense cela. De toute évidence, lui non
plus ne semblait pas apprécier ce genre de récits. Voila qui me
rassurait ! Il pointa le livre du menton.

— C’est un viol, 13, non ? Les gens fantasment sur ¢a ?

— Ce n’est pas un viol : la fille est consentante.

— Tu déconnes ?

— Steven, c’est juste une histoire.

Il feuilleta le bouquin un peu plus loin et reposa les yeux sur
la couverture.
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— Maitre John ? Qu’est-ce que ca veut dire ? Ce type raconte
sa propre vie sexuelle ?

— Rien ne dit que c’est vrai! dis-je trés vite. Il est peut-étre
mythomane. Ou peut-étre que tout ¢a, ce sont ses fantasmes a
lui ?

— De quoi il a air ? Il est beau ?

— Mais je n’en sais rien ! rétorquai-je en riant. Je ne le ren-
contre que demain.

— Et si tout ca était vrai ?

Sa question me mettait mal a l’aise, et j’eus un moment d’hé-
sitation avant de lui répondre :

— Je suis éditrice. Mon rdle, c’est de me soucier uniquement
du texte.

— Et tu en penses quoi ?

Jinspirai avant de lui servir ma réplique toute préte en prévi-
sion de ma rencontre avec 1’auteur, le lendemain matin :

— C’est bien écrit, méme si c’est dérangeant.

Il continua de feuilleter le livre, I'air un peu perturbé, puis se
mit a lire un passage a voix haute :

— « Je pointai simplement du doigt ce qui restait de nos ébats
sur le sol, et elle se placa a quatre pattes pour le nettoyer de sa
langue. Sa téte embrassait le bois alors que sa croupe s’offrait a
ma vue. Elle était offerte, ouverte. Tout son corps n’était qu’une
invitation. Devant ce délectable spectacle, mon sexe se dressa, et
je la rejoignis sur le sol pour m’enfoncer, sans douceur aucune,
dans son joli petit cul. »

Je pingai les lévres.

— Jai juste promis que de lire ses livres pour le moment.

— Mais tu vas aussi rencontrer lauteur ! Pourquoi tu as
accepté ca ?

— Je rends service a Nadja, je te I'ai dit.

Il ne semblait pas heureux de 'entendre. Au fond, pourquoi
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avais-je accepté ? J'aurais dii me douter que Steven ne serait pas
fou de joie a cette idée.

— Et tu vas lui dire quoi a... Maitre John ?

Je ris devant son ton dégotuté.

— Je vais lui dire la vérité : que ses textes sont bien écrits,
assez rythmés, que certains passages sont suffisamment subtils
pour nous laisser imaginer la suite, alors que d’autres sont
plus... détaillés.

— Quoi ? Tu vas lui dire que c’est bon ? s’étonna-t-il.

— Ce n’est pas mon genre de littérature, insistai-je avec pré-
caution, mais je ne dois pas oublier qu’il y a un public pour ca
aussi, et c’est mon travail de reconnaitre la qualité d’un texte.

— Attends ! Ca n’a rien a voir avec ce que tu fais d’habitude !

— Je sais ! Mais Nadja m’offre la chance de prouver mes capa-
cités dans un autre domaine, ce n’est pas rien ! C’est une marque
de confiance, tu ne penses pas? En plus, c’est un auteur
confirmé ! Il en est a son troisieme livre, et les deux premiers
sont des best-sellers !

Il me considéra un instant, probablement incapable de voir la
chance qui m’était offerte avec ce John L., et je retournai a mes
notes, génée de lui tenir téte. Je comprenais ses appréhensions,
mais je ne pouvais plus faire machine arriere. J’avais lu les deux
livres et pris pas mal de notes. J’avais ce qu’il fallait pour soute-
nir une bonne discussion avec l'auteur. Et, en relevant ce défi,
j'apparaitrais sous un nouveau jour aux yeux de mes supérieurs.

Ce qu'on attendait de moi était simple : que son prochain
livre soit a la hauteur de ses précédents. Et ¢a, c’était tout a fait
dans mes cordes.

— Tu vas le suivre ? Je veux dire... il va devenir ton auteur ?
questionna Steven.

— Je ne sais pas. Il parait qu’il est tres difficile... Il a refusé les
deux autres éditrices qu’on lui a suggérées.
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Il soupira avant d’avouer :

— Merde, Anna, je ne veux pas que tu suives un tordu pareil !

— Steven, c’est mon travail ! Si ca fonctionne avec lui, Nadja
m’a promis de me refiler un auteur dans la collection « Polar ».

Sa réaction fut, soudainement, plus positive :

— Un polar ?

— Oui. Elle dit que ca prouvera que je peux faire autre chose
que de I’ado. Ca vaut le coup d’essayer, tu ne penses pas ?

Il hésita un instant, puis confirma d’un signe de téte.

— Ce n’est que de la littérature, reconnut-il enfin.

— Exactement. Et puis il ne doit pas étre bien méchant,
ajoutai-je.

— Il est quand méme bizarre ! Il a de drdles de gotts...

— C’est juste un livre, lui rappelai-je.

Il afficha un air inquiet, et je ris de le voir aussi soucieux.

— Tu sais, ¢a ne me ferait pas de mal de retourner sur le ter-
rain.

Steven se remit a rire.

— Tu veux dire : rencontrer les petits prétentieux qui te pro-
mettent le roman du siecle ? Qui contestent chacune des modifi-
cations que tu apportes a leurs textes ? Les débats et les
rencontres qui s’éternisent dans les cafés ? Les virées sur les
chemins de campagne pour aller les encourager a terminer leur
travail ? Ca te manque ? se moqua-t-il.

— Pas ¢a, non, admis-je en rigolant a mon tour, mais tra-
vailler le texte brut, voir I'idée faire son chemin et se concrétiser.
Tout ce qui touche a la création, quoi. Et puis ce n’est pas
comme si j’avais le choix : Nadja m’a pratiquement suppliée !

Il inspecta la couverture de trés pres et fit pivoter le livre
sous tous les angles.

— Tu ne vas pas lacher Rose Bonbon ?
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— Mais non ! C’est juste un essai ! On sort le tome trois et on
avise apres. C’est un contrat de deux mois, au maximum !

Je lui retirai le livre des mains et le jetai sur le sol pour me
serrer plus étroitement contre lui.

— Il y a peut-étre un ou deux fantasmes qui te plairaient dans
ce livre, tu sais ?

Il sourit en embrassant ma bouche offerte.

— Oh ? Comme quoi, par exemple ?

J étais déja en train de défaire sa chemise.

— Une baise improvisée sur un parking désert ou... une pipe
pendant que tu te prélasses sur le canapé ?

Mes doigts déboutonnérent son jean alors que je I'embrassais
dans le cou.

— On dirait que ca t’a mise en appétit, dit-il avec un rire trou-
blé.

— Et devine qui va en profiter ?

Il ne répondit pas. Il avait déja le souffle court en sentant mes
doigts libérer son sexe de son pantalon. Sa respiration changea
de rythme au gré des caresses que je lui prodiguais.

— Ca ne te fait pas plaisir ? demandai-je, moqueuse.

— Si, dit-il tres vite, comme s’il craignait que je ne cesse mon
mouvement de va-et-vient.

Il ferma les yeux et laissa son corps se détendre, s’affalant
légérement sur le canapé. Je parsemai son cou et son torse de
baisers, puis je continuai ma descente jusqu’a ce que ma bouche
rejoigne mes doigts sur son sexe et les remplace dans leurs
caresses. Steven gémit doucement, et sa main vint se poser sur
ma nuque. Il gronda :

— Anna, je t’aime. Tu me rends complétement fou...

Jaccélérai, et ses mots se perdirent dans un réle.

Dés que Steven s’endormit, je me remis au travail. Il devait
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étre pres d’une heure du matin quand je relus mes notes pour en
faire un plan détaillé. Je voulais étre préte pour ma rencontre
avec John L. Une chose était siire : son écriture était saisissante.
L’auteur racontait ses aventures sexuelles avec une telle finesse
que j’avais parfois la sensation d’en étre spectatrice.

Si je ne pouvais rien reprocher a I’écriture de I'auteur, je ne
pouvais en dire autant des situations évoquées. Steven n’avait
que feuilleté I'un des livres et il avait déja été choqué par ce qu’il
avait lu. Ce n’était guere étonnant: dans tous les récits,
I’homme ordonnait et la femme obéissait ! J’avais du mal a
croire que ce type d’histoires connaisse un tel succes. Pourtant,
Nadja m’avait transmis, par mail, le résultat des ventes des livres
de John L., et j’en avais frémi de jalousie. Aucun de mes auteurs
n’avait connu quelque chose de similaire. C’était définitivement
ma chance de faire mes preuves !

Pour me motiver davantage, ma supérieure m’avait méme
promis un bonus si je parvenais a rendre le manuscrit dans les
temps, ainsi qu’une assistante pour s’occuper de ma collection
pendant que je serais sur le terrain. Avec le mariage, cela tom-
bait définitivement a pic !

Pourtant, j’avais un sérieux cas de conscience a m’occuper de
cet auteur. J’éprouvais déja un certain malaise a 1'idée de ren-
contrer ’homme derriére ces histoires, un homme possiblement
capable d’autant de cruauté. Je me plus a m’imaginer un vieux
pervers, incapable de vivre des relations saines, obligé de se faire
appeler « Maitre » ou de dominer une femme de toutes les
fagons possibles pour obtenir une érection. Steven avait raison
sur une chose : si ces récits étaient autobiographiques, j’allais
rencontrer un véritable tordu, le lendemain matin.

Lorsque je me couchai, je m’étais fixé trois directives aux-
quelles je tenais mordicus :

Un : je devais étre honnéte avec I'auteur, cela ne pouvait pas
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fonctionner autrement. J’allais donc lui dire la vérité : autant sur
la qualité de son écriture que sur le malaise que je ressentais
devant certains de ses textes.

Deux : je ne tolérerais pas le moindre propos déplacé de sa
part. Je n’étais ni sa soumise ni sa maitresse, et il avait intérét a
me respecter. Je n’en démordrais pas. Malgré toute 'importance
que cet auteur avait pour la maison d’édition, il n’avait pas inté-
rét a me considérer autrement que comme son égale.

Trois : tout cela n’était qu'un travail, et je comptais le faire
avec tout le sérieux habituel. Malgré mes doutes et mes réserves
sur les livres de John L., cela restait de la littérature.

Juste de la littérature.
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CHAPITRE 3 — APPELEZ-MOI JOHN

Dés que ma supérieure me vit, elle approuva mon choix de
tenue d’un sourire : une robe simple et décontractée. Enfin, elle
fit un pas de coté pour laisser passer '’homme qui se tenait der-
riere elle.

— Monsieur Lenoir, laissez-moi vous présenter Annabelle
Pasquier.

L’auteur entra dans mon bureau, s’avan¢a vers moi et me
tendit une main que j’acceptai mécaniquement. Nos regards res-
terent accrochés pendant un bref instant.

— Annabelle, répéta-t-il.

— Monsieur Lenoir...

Il sourit.

— Appelez-moi John. Seules mes soumises sont tenues de
m’appeler « monsieur ».

Il bonifia sa remarque d’un petit clin d’ceil qu’il souhaitait
probablement complice, mais auquel je fus incapable de réagir.

— Comme je vous l'expliquais, intervint Nadja, Anna est une
éditrice confirmée. Elle est responsable de toute une collection...

Je cessai d’écouter ma présentation pour détailler ce fameux
John du regard. Il était plus jeune que ce que j’avais cru. Il ne
devait avoir que quelques années de plus que moi, siirement
dans la trentaine. Et il était bel homme. Trop a mon gout,

d’ailleurs. Pourquoi m’étais-je imaginé un vieux libidineux, sans
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intérét ? Il ressemblait a un aristocrate. Il se tenait debout,
devant mon bureau, la téte fierement relevée, et son attention
dériva de Nadja jusqu’a moi.

Physiquement, il était grand, probablement sportif, car je dis-
tinguais des muscles bien fermes sous sa chemise blanche. Il
avait des cheveux noirs, et quelques méches tombaient sur son
front, mais, lorsqu’il tourna de nouveau la téte en direction de
ma supérieure, je découvris sa nuque fraichement rasée.

— C’est bon, Nadja, la coupa-t-il soudain, Annabelle et moi
allons faire connaissance, maintenant.

— Euh... oui. Bien sir, oui.

Je fus étonnée de la facon dont il prenait congé de ma supé-
rieure. J’eus méme 'impression qu’il la chassait de mon bureau.
Nadja posa une derniere fois les yeux sur moi, pour insister pro-
bablement sur I'importance que revétait cette rencontre, puis
quitta la piece, me laissant seule avec John Lenoir.

D’un signe de la main, je 'invitai a prendre place, puis me
réinstallai sur ma chaise avant de tirer mon carnet de notes vers
moi.

— Bien, monsieur Lenoir...

— John, répéta-t-il avec un air légérement agacé.

— John, pardon, me repris-je. Permettez-moi d’abord d’étre
honnéte avec vous... (Il hocha la téte, visiblement heureux que je
dirige la conversation.) Je suis effectivement responsable d’'une
collection, mais celle-ci est loin de correspondre a vos écrits. Elle
est destinée aux romans pour jeunes adolescentes...

Il arbora un sourire amusé.

— Rose Bonbon, oui. Nadja m’a déja expliqué tout ca.

Dans sa bouche, le nom de ma collection sonnait de facon
péjorative. Intriguée, je demandai :

— Vous avez quand méme accepté de me rencontrer ?
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— Vous aussi, il me semble. Je ne sais pas, je me suis dit que
vous aviez peut-étre envie de changer de registre ?

Mon sourire se figea un instant, puis je secouai la téte.

— Euh... non. En fait, j’ai fait ¢ca pour rendre service a Nadja.
(Un silence s’installa dans mon bureau.) Cela dit, poursuivis-je,
sur un ton plus enjoué, j’ai été trés flattée qu’elle pense a moi
pour prendre le relais de Jade. Vous savez, j’ai lu vos livres avec
tout le sérieux qu’il se doit...

— Le « sérieux » ? m’interrompit-il.

— Bien str !

Comme pour lui prouver mes dires, jouvris mon carnet de
notes, que je feuilletai devant lui. Il fronca les sourcils, essayant
d’en déchiffrer des fragments. Je commencai a lui réciter le dis-
cours que j’avais préparé pendant une bonne partie de la nuit :

— La structure de vos textes est intéressante, et votre style
d’écriture convient parfaitement au genre dans lequel...

Sa main s’abattit sur la feuille que je parcourais du regard
avec un bruit qui me fit sursauter, et je remontai des yeux
inquiets vers lui.

— Cessez de jouer les éditrices avec moi, voulez-vous ?

— Mais... C’est ce que je suis, me défendis-je.

— Si vous voulez parler de mon style d’écriture, vous le ferez
sur le prochain tome. Ceux-la ont déja été publiés.

— Euh... oui, mais c’est que...

Sous son regard réprobateur, je compris qu’il me demandait
de me taire. Ma voix se tarit immédiatement.

— Dites-moi plutdt ce que vous avez pensé de mes livres.

Jeus un moment d’hésitation : que me demandait-il exacte-
ment ?

— D’un point de vue littéraire ? questionnai-je, prudente.

— Ne lisez-vous donc rien pour le plaisir ?

— Si, bien str, c’est juste...
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— Quoi?

— Eh bien..., c’est que... je ne lis pas... ce genre de choses en
général...

Ma réponse me parut béte, mais elle sembla lui plaire. Un
sourire amusé s’afficha sur ses lévres, et il recula sur son siége
pour mieux me regarder.

— Parfait, dit-il avec une voix plus douce. Je suis d’autant
plus intrigué par votre opinion.

Que voulait-il ? Mon avis personnel ? Je cherchai prestement
une réponse a formuler. Je ne voulais surtout pas le blesser.
Apres tout, les chiffres étaient sans équivoque : ils prouvaient
que John L. était un auteur a succes et qu’il avait un lectorat
bien établi. Il me scruta avec attention, visiblement ravi du
silence qui persistait entre nous.

— Ce n’est pas mauvais, commencai-je enfin, prudemment.
Jétais méme surprise par la qualité de votre écriture. Je m’ima-
ginais...

— Quoi ? Que ce serait vulgaire ?

— Non, enfin... peut—étre un peu.

— Et pour le reste ? N’ayez pas peur de me blesser, insista-t-
il. Je déteste qu'on prenne des gants avec moi.

Sa remarque me redonna de I’assurance.

— Je n’ai pas beaucoup apprécié, répondis-je.

— Je suppose que vos romans pour ados ne parlent pas de
sexe.

— Pas de ce genre de sexe, répliquai-je, piquée par son
attaque contre ma collection.

I sourit plus franchement. Ma réponse lui avait-elle plu ?
Essayant visiblement de maitriser un fou rire dont je ne compre-
nais pas la teneur, il railla :

— Je ne savais pas qu’il y avait plusieurs genres de sexualité.
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— Vous croyez que tout le monde pratique ce type de rap-
ports ? demandai-je en montrant I'un de ses romans.

— Peut-étre pas, en effet. N'empéche, on ne peut pas dire
qu’un repas plus épicé que les autres ne soit pas un bon repas
pour autant.

Sa comparaison, hautement simpliste, me fit réagir instanta-
nément :

— Certains ont plus de mal que d’autres avec les épices...

— Vous, par exemple ?

Il me scruta, visiblement intrigué par ma réponse, que je
retins quelques secondes.

— Un peu, dus-je admettre.

— Juste « un peu » ? railla-t-il.

Je le fusillai du regard, mais cela ne fit que le rendre de
meilleure humeur.

— Au moins, vous étes honnéte, concéda-t-il. Ca me plait.
(Sans attendre, il poursuivit son interrogatoire.) En combien de
temps les avez-vous lus ?

Je réfléchis quelques instants, posai les yeux sur les deux
livres posés sur le coin de mon bureau en jaugeant le nombre de
pages.

— Je dirais... entre quatre et six heures ?

— Hum ! Voila qui est décevant. Voyez-vous, ce ne sont pas
des livres a dévorer mais a savourer. IIs ne sont pas faits pour
étre lus aussi rapidement.

— Ecoutez, monsieur... (Un regard noir se posa sur moi.)
John, me repris-je tres vite.

Il hocha la téte, comme s’il me permettait de reprendre la
parole.

— Je vous l’ai dit : je ne suis pas familiére de ce genre de litté-
rature. Si j’avais su la semaine derniére que j’allais vous rencon-

trer, je serais probablement allée lire d’autres livres de cette
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collection et peut-étre méme des textes de vos concurrents pour
essayer d’entrer dans... votre univers.

— « Entrer dans mon univers », voila qui est intéressant, dit-
il avec un rire.

— Je parle du travail, le coupai-je. Cela consiste a comprendre
la structure et 'organisation d’un texte, a détecter les forces et
les faiblesses d'un récit. Ma mission est de m’assurer que votre
troisieme tome soit au méme niveau que les deux autres.

— Quel age avez-vous ? demanda-t-il subitement.

Je me figeai pendant plusieurs secondes, m’apercevant sou-
dain qu’il n’écoutait pas ce que je lui disais.

— Pardon ?

— Je vous demande votre age. Je sais que c’est indiscret,
mais...

— Mais qu’est-ce que c’est que cette question ? grondai-je. Si
c’est en lien avec le public cible ou le...

— C’est de la pure curiosité, m’interrompit-il. Et je pose la
question parce que vous étes une jeune femme extrémement
séduisante.

Son compliment me cloua sur ma chaise pendant prés d’une
minute, ce qui lui donna tout le loisir de poursuivre :

— D’ailleurs, vous avez tout faux : vous étes exactement mon
public cible.

— Vous dites ca parce que je suis une femme ?

— Quelle idée ! Vous croyez donc que les hommes ne lisent
pas ce genre de livres ?

Je songeai a la question, puis secouai la téte.

— Au contraire ! Je crois justement que vos textes s’adressent
aux hommes. Parce que les fantasmes que vous décrivez... sont
beaucoup plus... masculins.

Son sourire se confirma, légérement moqueur. Pourquoi ?

Jétais plutdt certaine de ma réponse. Aprés tout, pourquoi les
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femmes voudraient-elles lire des scénes aussi avilissantes pour
elles ?

— Vraiment ? Expliquez-moi donc cela...

Il se cala plus confortablement dans son fauteuil et croisa les
jambes en me fixant avec insistance, comme s’il espérait que ma
réponse soit longue et explicite. Que voulait-il entendre, exacte-
ment ?

— Oh, mais je veux bien croire que des femmes vous lisent,
elles aussi, concédai-je.

Alors que j’essayais de clore la discussion, il fronca les sour-
cils et insista davantage :

— Allez ! Racontez-moi ! Pourquoi croyez-vous que ces fan-
tasmes soient masculins ?

— John..., ce n’est pas le but de cette rencontre.

— Ce que vous pensez de mon travail m’intéresse, se justifia-
t-il. Le fait que mes récits parlent de sexe ne change rien a cela.

— Bien sir, seulement... Ecoutez, John, ma perception est
peut-étre due au fait que... disons que je ne suis pas tout a fait a
l'aise avec ce que vous écrivez.

Voila, je 'avais dit. J’en étais plutot fiere d’ailleurs, méme si je
craignais sa réaction. Pourtant, il parut de nouveau amusé par
mon aveu.

— Vous n’étes pas a 'aise ? répéta-t-il.

— Je vous lai dit : je fais dans la littérature pour ados.

— Je sais, je sais, dit-il avec agacement, et je suppose que cet
inconfort est tout a fait compréhensible.

Ses mots me soulagérent. Je ne l’avais donc pas blessé ?
Jaffichai un premier sourire franc lorsqu’il poursuivit :

— Annabelle, ce que j’aimerais savoir, c’est si cet inconfort
risque de nuire a notre collaboration.

— Bien str que non, répondis-je avec plus de précipitation.

Il me jaugea un moment.
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— Je suis quelqu’un de tres exigeant.

— Je le suis tout autant, rétorquai-je du tac au tac.

Cette riposte me donna la sensation de retrouver un peu de
contenance. J’en profitai pour essayer de lui sortir quelques
répliques que j’avais préparées, la veille au soir :

— Ecoutez, John, il est vrai que je ne connais rien a ce genre
de littérature...

— Ni au BDSM. (Je me figeai, et mon regard se teinta d’in-
compréhension devant cet acronyme.) C’est le genre de sexualité
que je pratique, expliqua-t-il.

— Ah ! Euh... oui. Ca, aussi.

Je répétai les lettres dans ma téte avant de poursuivre, tentant
de reprendre un peu d’assurance :

— En revanche, je sais comment analyser la structure de vos
récits et je peux aisément évaluer la qualité de votre travail par
rapport a vos autres écrits.

— Hum !

Il resta un moment a réfléchir a mes paroles, et je me surpris
a insister :

— Je suis une bonne éditrice, vous savez.

Il fixa longuement ma bouche.

— Je n’en doute pas une seconde.

Son regard me génait, mais il releva les yeux pour les river
dans les miens.

— Si j'accepte de travailler avec vous, poursuivit-il, allez-vous
lire d’autres livres de ce genre pour vous familiariser avec...
« mon univers » ?

— Bien str.

— Et me permettrez-vous de vous suggérer quelques titres ?

— Eh bien... oui. Si vous voulez...

Etait-il en train de négocier ? D’accepter de devenir mon
auteur ? Cette idée me rendit soudainement tres nerveuse.
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— Je risque de devoir faire votre éducation, lacha-t-il dans un
soupir las.

Je secouai la téte.

— Nous ne sommes pas ici pour parler de moi, mais de votre
travail.

— Vous jugez une ceuvre en fonction de ce que vous connais-
sez. J’ai donc besoin d’étre sir que votre jugement n’influencera
pas mes écrits. Ce que je veux d'une éditrice est simple,
Annabelle : qu’elle comprenne ce que je fais, qu’elle soit sincére
en toutes circonstances sur mon travail et qu’elle n’ait aucun
probléme a parler de sexualité. (Il se pencha plus avant vers moi
et m’interrogea, autant du regard que de vive voix.) Etes-vous
seulement capable de parler de sexe ?

Je frongai les sourcils.

— Evidemment !

— Vous permettez que je vérifie ?

Il récupéra le premier tome de « Fantasmes », qu’il feuilleta
rapidement, puis leva de nouveau les yeux sur moi.

— Quel est votre récit préféré dans tout ca ?

— La fellation sur le canapé, rétorquai-je sans hésiter.

— Sage, dit-il avec un large sourire. Laissez-moi deviner... Fait
vécu ?

Je me rembrunis aussitot. Je n’avais aucune envie d’admettre
que certains passages de ses livres m’avaient émoustillée.

— Bien, vous avez émis vos conditions, éludai-je en évitant la
question. Voici donc les miennes : je suis votre éditrice et non le
sujet d’'un de vos romans. A ce titre, ma vie privée ne vous
regarde pas.

— Bien str, dit-il tres vite.

— Et je tiens a préciser que je ne tolérerai aucun écart de
conduite a mon endroit.

— Celavade soi!
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— Parfait.

Malgré moi, je m’étais légerement emportée. John me scruta
pendant quelques secondes, puis se leva, et je fus contrainte de
redresser la téte vers lui. Etait-il faché ? Non, il arborait toujours
ce petit sourire suffisant. Posté devant mon bureau, il fouilla
dans son attaché-case et en sortit une vingtaine de pages qu’il
me tendit.

— Si vous étes d’accord, proposa-t-il, nous pouvons faire un
essai. Voici le début de mon troisieme tome.

— Oh, bien... je... Merci.

Je bondis sur mes jambes pour m’emparer de la pile de
feuilles, surprise de la confiance qu’il venait de me témoigner.
Dés que j’y jetai un coup d’ceil, il reprit :

— Permettez-moi quand méme de vous offrir deux conseils.
(Il s’interrompit, attendant que je lui accorde toute mon atten-
tion.) D’abord, il serait sage de vous informer sur le BDSM avant
de lire ces pages.

— Je me documenterai sur le sujet, promis-je aussitot.

— J’ai d’excellents livres a la maison. Si vous le permettez, je
vous les ferai porter par coursier avant la fin de la journée...

— Ah... eh bien... d’accord.

— Vous savez, tout cela est relativement variable. Chaque
Maitre a sa vision personnelle du BDSM.

Je le dévisageai, perturbée par son aveu. Venait-il de me
confirmer que ses textes étaient autobiographiques ?

— De ce fait, si vous avez des questions, quelles qu’elles
soient, n’hésitez pas a me les transmettre. J'y répondrai avec la
plus grande honnéteté, promit-il.

Je hochai la téte d’'un geste mécanique, anxieuse a I'idée de
travailler avec cet homme, et dans un domaine qui m’était tota-
lement inconnu. Devant mon silence, il pointa son manuscrit du

menton.
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— Celui-la, j’apprécierais que vous le lisiez plus doucement.
Savourez donc chacun des fantasmes qu’il évoque. Ce sont des
textes qui invitent au plaisir du corps, pas juste a la lecture. Vous
comprenez ?

— Je vous promets d’essayer, répondis-je simplement.

Le sourire de John s’accentua.

— Parfait !

Il scruta mon bureau pendant un moment, puis il se pencha
pour récupérer mon crayon. Sur un coin de mon carnet de notes,
il inscrivit deux numéros de téléphone, une adresse postale et
son adresse mail.

— Voici comment me joindre. Si cela ne vous embéte pas,
j'apprécierais que vous veniez me voir chez moi pour nos
séances de travail.

Je vérifiai son adresse : ce n’était pas tres loin, juste a la sortie
de la ville.

— Si je le peux, je le ferai, opinai-je.

— Evidemment, je suppose que, pour les premiéres fois, vous
seriez plus rassurée si on se voyait ici.

Je haussai un sourcil. Croyait-il que j’avais peur d’aller chez
lui ? S’il savait le nombre de fois ou j'avais rencontré des
auteurs dans des endroits plus ou moins fréquentables !
Retenant un rire, je soutins son regard sans sourciller.

— Je n’ai aucun probléme a me rendre a votre résidence, mais
n’oubliez pas que j’ai d’autres obligations...

— Oh, mais je suis prét a faire certains compromis. Nous
pourrions travailler dans un café a mi-chemin d’ici ? C’est que
votre bureau me parait un peu petit...

Il détailla la piéce avec attention avant de reporter son atten-
tion sur moi, probablement dans 'attente d’une réponse.

— Je vais voir ce que je peux faire, dis-je enfin.

Son sourire revint, satisfait, et il tendit une main vers moi.
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— Bien, alors... je vais donc aller me remettre a I’écriture.
Quelque chose me dit que vous me donnerez des nouvelles trés
rapidement.

Je lui serrai la main et répondis a son sourire :

— Je vous appellerai avant la fin de la semaine. Nous avons
beaucoup de travail et trés peu de temps devant nous.

— C’est juste, confirma-t-il. Alors au revoir, Annabelle.

— Au revoir, John.

Il s’inclina légérement avant de quitter mon bureau d’une
démarche gracieuse. Je restai la, debout, a fixer la porte qu’il
avait refermée derriére lui, sans bouger. J'étais partagée entre la
joie et la crainte d’avoir réussi la ou deux excellentes éditrices
avaient échoué avant moi: devenir la partenaire de travail de
John L.
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CHAPITRE 4 — LE RECORD

Je recgus des félicitations en regle de la part de Nadja et je fus
estomaquée de tous les accommodements qu’elle était préte a
faire pour rendre ma collaboration avec John Lenoir plus pro-
ductive. J'avais vraiment la sensation d’étre passée a un autre
niveau ! Mais le défi était de taille : nous n’avions que deux mois
pour terminer ce troisiéme tome.

En fin d’aprés-midi, John me fit livrer deux livres sur le
BDSM, et la joie qui m’avait animée pendant la journée s’étei-
gnit aussitot. Il s’agissait d’'un guide sur les responsabilités de la
femme soumise et d'un ouvrage illustrant divers jeux sexuels
sadomasochistes. Je reposai les livres sur mon bureau et me pris
la téte entre les mains. Dans quoi étais-je en train de m’embar-
quer ? Cela en valait-il réellement la peine ? M’accrochant au
bonus financier qui découlerait de ce travail, je m’attelai a la
tache.

Un premier coup de téléphone me dérangea durant ma lec-
ture, c’était Steven qui voulait savoir comment s’était déroulée
ma rencontre avec « Monsieur le Maitre ».

— Cay est, il a accepté de travailler avec moi.

— Et tu as dit oui ? s’écria-t-il.

— Je ne peux pas vraiment me permettre de dire non. Nadja
était tellement contente qu’elle m’a promis un bonus si j’arrive a

tenir jusqu’a la publication de son troisieme tome.
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Soudain, son animosité pour Maitre John fondit comme neige
au soleil :

— Waouh ! Je ne savais pas que les textes érotiques avaient
autant de succes !

— Ouais, mais je ne te dis pas ce que je dois lire en contrepar-
tie !

Je lui parlai des livres sur le BDSM que m’avait fait livrer
John et des diverses recherches que javais effectuées sur
Internet en parallele.

— C’est un sacré tordu, celui-la! gronda-t-il. Et sinon... il
était comment ? Je veux dire... physiquement ?

— Euh... il était... normal.

Je retins mon souffle en mentant. John Lenoir était tout sauf
normal, mais je me voyais mal répondre a Steven: «Il a un
charme fou ! »

— C’est pour deux mois, c’est ¢ca ? demanda-t-il soudain.

— Oui. C’est un peu serré vu le travail que ca représente,
mais Nadja était tellement contente qu’elle m’a proposé de
prendre une assistante pour m’aider sur Rose Bonbon.

— Waouh ! 1l doit vraiment étre important, le tordu.

— Arréte de I’appeler comme c¢a, dis-je en riant.

— Quais, OK.

Dés que je raccrochai, je retournai a mes lectures. Lorsqu’il
s’agissait de documentation technique, je lisais vite, et j'étais
soulagée de ne pas avoir a m’attarder plus qu’il ne le fallait sur
les détails de cet ouvrage. Ce fut un second coup de téléphone,
de John cette fois, qui m’interrompit dans mon travail.

— Vous avez bien recu mes livres ?

— Oui, merci. Je vais bientdt terminer le premier.

— Lequel ?

— Le Guide de la soumise.

— Hum ! Oui. Et puis-je savoir ce que vous en pensez ?
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Etant toujours dans ma lecture, je n’avais pas encore eu le
temps de me faire un avis, et, pendant que je cherchais une
réponse évasive, John s’impatienta :

— La vérité, je vous prie.

— Euh... eh bien... c’est troublant.

— Je m’en doute, oui. Dites-moi donc ce qui vous déplait.

Son insistance a vouloir parler de ce livre me perturba, mais
je me repris tres vite :

— Je n’ai pas dit que cela me déplaisait...

— Donc cela vous plait ?

Son ton était moqueur, et je le grondai aussitot :

— John, je vous ai déja dit que je n’aimais pas les mets épicés.

— Mais tout est bon quand c’est bien apprété. Votre mere ne
vous I’a jamais appris ?

Je ris en faisant pivoter ma chaise pour faire face a la fenétre
de mon bureau, soulagée par le coté léger de notre discussion.
Pourtant, il insista encore :

— Dites-moi tout. Jai trés envie de connaitre votre opinion.

— A quoi bon ? Il n’y a que des régles dans ce livre ! (Je m’in-
terrompis quelques secondes.) Je ne peux pas croire que des
femmes fassent vraiment ¢a ! ajoutai-je enfin.

— Oh, mais des hommes le font aussi, vous savez... J'en
connais deux ou trois qui...

— Pitié ! le coupai-je. Je ne veux pas connaitre les détails.

Il rit avec ceeur, et je m’apercus que mon visage était en feu.
Javais l'air d’'une vierge effarouchée. Au bout du fil, sa voix
résonna de nouveau, joyeuse :

— Mais qu’est-ce qui vous dérange autant ? Je peux savoir ?

— Tout !

— Ne me dites pas que c’est au nom du féminisme !

— Mais... et pourquoi pas ?
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— Ces regles ne s’appliquent qu’a des femmes consentantes,
Annabelle ! A la base, tout ca n’est qu’un jeu.

— Non, arrétez ! m’emportai-je. On ne peut pas jouer avec les
gens de cette facon alors qu’il n’y a que le Maitre qui en retire
du plaisir !

— Ma parole, vous n’avez donc rien compris ?

Son hilarité avait disparu et semblait s’étre transformée en
reproche.

— Vous croyez que ces femmes ne retirent aucun plaisir a se
soumettre de cette fagcon ? me questionna-t-il encore. Annabelle,
je ne vous pensais pas aussi naive !

— Attendez ! Vous me traitez de naive parce que je ne vois
aucun intérét dans... ce genre de relation ? John, j’ai promis de
me documenter sur le sujet, mais vous ne pouvez quand méme
pas me demander d’approuver ce que je lis !

— Ca n’a rien a voir ! gronda-t-il. Si vous étes épanouie dans
votre sexualité, c’est parfait ! Je me fiche bien de votre intérét
pour le BDSM ! Tout ce que je veux, c’est que vous compreniez
ce qui touche mes lecteurs.

Je soupirai, regrettant d’avoir réagi aussi vivement, et jes-
sayai aussitot de me rattraper :

— Ecoutez, je n’ai pas encore terminé vos livres...

— Avec cette attitude, cela ne sert a rien ! jeta-t-il durement.

Je me figeai. Qu’était-il en train de me dire ? Qu’il ne voulait
déja plus travailler avec moi ? Parce que j’avais du mal a com-
prendre qu'une femme puisse avoir envie de se soumettre a un
homme ?

— Annabelle, reprit-il avec une voix plus douce, qu’est-ce qui
vous trouble autant dans ce Guide ? Expliquez-moi !

Les joues rouges et la nuque étrangement raide, je me décidai
a admettre :

— Je ne vois pas pourquoi une femme aurait envie de faire ca.
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— Faire quoi ?

— Se prosterner ou... étre humiliée de cette facon...

— Et si un homme le fait est-ce plus acceptable pour vous ?

— Mais... non ! m’écriai-je.

Je tentai de retrouver mon calme et de calmer notre discus-
sion.

— John, je vous assure que je ne veux pas vous juger, c’est
juste que...

— Oui ? insista-t-il alors que je cherchais mes mots.

— Je ne vois aucun plaisir la-dedans.

— Hum !

Un silence passa, terriblement long, et je m’attendis a ce qu’il
essaie encore de me convaincre, mais il me posa une simple
question :

— Vous étes libre, demain soir ?

Je sursautai.

— Quoi ? Euh... mais... pourquoi ?

— Je veux juste vous prouver que vous avez tort. Apres quoi,
on pourra peut-étre se mettre au travail ?

— Mais je n’ai aucun probléme a travailler sur vos textes !

— Annabelle, j’ai besoin que vous compreniez mon point de
vue. C’est essentiel pour que cette relation de travail fonctionne.
Vous ne pouvez pas juger de la qualité de mes textes si vous n’y
voyez aucun plaisir !

Je ne répondis pas. J’avais I'impression que je n’arrivais a
rien avec lui. Pourquoi tenait-il autant a ce que je saisisse
quelque chose au BDSM ?

— Suis-je si exigeant en vous demandant de ne pas juger ce
que je suis ?

— John, je ne vois pas pourquoi je devrais...

— Parce que vous étes remplie de préjugés ! me coupa-t-il
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rudement. Et je refuse que mon éditrice lise mes textes avec une
attitude condescendante.

Jeus du mal a ne pas lui raccrocher au nez et je serrai le com-
biné a m’en faire mal aux doigts. Comment osait-il me parler sur
ce ton ?

— Annabelle, reprit-il d’'une voix plus douce, vous étes une
jeune femme bien élevée, et je suis presque stir que votre éduca-
tion vous empéche de croire que le plaisir peut prendre plu-
sieurs formes...

— Vous me traitez d’idiote ? m’énervai-je.

— Mais non ! rétorqua-t-il avec un rire. Je dis juste que... vous
étes une femme qui a des convictions et qui a du mal a s’en
défaire... (Sa voix s’adoucit encore.) Me croiriez-vous si je vous
disais que la plupart de mes soumises n’avaient jamais connu
lorgasme avant de venir a moi ?

— Cela ne prouve rien du tout !

— Cela prouve, au contraire, que certaines personnes ont
besoin de ce genre de relation pour étre épanouies. Et cela vaut
autant pour les hommes, je vous le rappelle !

Je réfléchis sérieusement a ses paroles. Peut-étre avais-je un
peu de mal a imaginer tout ca, effectivement, pourtant je n’avais
jamais été en reste au niveau imagination. Au bout du fil, mon
interlocuteur profita de ce silence pour changer de sujet :

— Demain soir, j’aimerais vous emmener dans un club privé.
Le patron est un bon ami a moi. Je lui expliquerai la situation,
mais il faudra me promettre de rester sage. Cela veut dire : ne
pas dévisager les gens ni faire de commentaires désobligeants a
leur endroit.

Que me proposait-il ? De I'accompagner dans un bar aux ten-
dances sadomasochistes ? Un trouble m’envahit a cette idée. Je
n’étais pas rassurée. Pas du tout méme !

— Vingt heures, ca vous va ? insista-t-il.
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— John ! Je n’ai pas accepté !

— Vous n’allez pas me dire que vous avez peur, maintenant ?

— Cest que... je ne sais pas Si...

— Quoi ? Vous ne saurez pas vous tenir ? Serai-je forcé de
vous mettre en laisse ?

Je ne répondis pas, mais sa réponse ne fit qu’augmenter ma
nervosité.

— C’était une blague, lacha-t-il lorsque le silence persista.
Annabelle, vous n’avez rien a craindre de moi. Venez, voulez-
vous ?

Un autre silence passa, puis il s’impatienta :

— Dois-je en faire une condition obligatoire ? Je peux télé-
phoner a Nadja, si vous voulez ?

Ses propos me piquérent au vif.

— Mais faites donc ! rétorquai-je avec force. Et dites-lui, au
passage, de vous trouver une autre éditrice.

Je raccrochai avec bruit et me redressai derriére mon bureau,
furieuse de la facon dont il venait de me menacer. Cet homme
me poussait vraiment a bout !

Au diable, John Lenoir et ses histoires idiotes auxquelles je ne
comprenais rien. Au diable, mon bonus aussi. Apres tout, j’étais
heureuse d’étre responsable de la collection Rose Bonbon. La, au
moins, je n’avais rien a prouver a personne !

Je tournai en rond dans mon bureau en attendant que Nadja
surgisse, folle de colére, parce que je n’avais pas pu retenir cet
auteur plus de... — je jetai un regard sur I’heure - six heures. En

voila un record !
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CHAPITRE 5 — UN MINIMUM

Je sortis du bureau plus tard, ce soir-1a. J’avais attendu l’arri-
vée de Nadja, incapable d’aller la voir pour essayer de lui expli-
quer ma dispute au téléphone avec John. Il devait étre pres de
18 heures lorsqu’elle quitta le bureau, sans passer par le mien,
comme si elle ignorait complétement ce qui s’était produit deux
heures auparavant. Peut-étre que John n’avait pas eu le courage
de mettre sa menace a exécution ?

Ce qui m’agacait le plus dans cette situation, c’était de ne pas
savoir si notre relation de travail tenait toujours. Lasse d’at-
tendre, je posai ses livres sur le coin de mon bureau, puis glissai
son manuscrit dans mon sac avant de sortir.

Les bureaux de Quatre Vents étaient situés au septiéme étage
d’un immeuble du centre-ville. Lorsque ’ascenseur s’ouvrit
devant moi, je sursautai en voyant John Lenoir a I'intérieur.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? demandai-je.

Il posa une main sur la porte de I’ascenseur pour 'empécher
de se refermer.

— Il faut qu’on parle. Venez.

— John, c’est inutile, ¢ca ne marchera pas.

Il s’avanga vers moi, sans relacher la porte.

— Annabelle, je suis désolé. Je ne voulais pas étre désagréable

avec vous, tout a I’heure.

37



Je le dévisageai avec attention, touchée par ses excuses ; son
regard semblait aussi sincere que la voix qu’il avait prise pour
prononcer ces paroles.

— Venez, insista-t-il, on va prendre un verre.

— Il est tard et...

— Accordez-moi vingt minutes.

Je soupirai, mais cette facon qu’il avait de me supplier ne me
laissait pas indifférente. Pendant cinq petites minutes, au télé-
phone, nous avions ri et trouvé un terrain d’entente. Etait-ce
encore possible de rattraper le coup ? Etait-ce la raison pour
laquelle je me décidai a le suivre ?

John m’invita dans un petit bistrot, tout prés du travail
C’était le lieu de prédilection de la plupart des éditeurs de la
maison lorsqu’ils voulaient rencontrer leurs auteurs dans un
cadre moins rigide que leur bureau. Des que le serveur eut pris
notre commande, John rompit le silence entre nous :

— Annabelle, ai-je tort de m’obstiner a vouloir de vous
comme éditrice ?

— Peut-étre, dus-je admettre.

— Cela signifie-t-il que vous ne voulez plus I'étre ?

Je grimacai.

— John, je sais tout ce que vous représentez pour notre mai-
son d’édition et a quel point mes patrons tiennent a ce qu'on
sorte votre prochain tome a temps, mais... tout ¢a ne change
rien. Peut-étre que vous m’avez surestimée ? De toute évidence,
je n’ai pas 'esprit suffisamment ouvert pour comprendre le type
de sexualité qui vous branche... et, pour étre honnéte, je ne
pense pas avoir a m’y intéresser.

Il fronca les sourcils.

— C’est 1a que vous vous trompez. Si vous ne pouvez pas voir
le plaisir que mes textes procurent aux gens, vous ne pouvez pas

comprendre mon travail. Il y aura toujours une barriére.
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— Je peux juger de la qualité d’un texte sans pour autant tout
savoir sur le sujet dont il traite !

— Il faut un minimum, quand méme !

Je fis la moue, puis je cédai :

— C’est vrai, mais je vous rappelle que jétais en train de ter-
miner le Guide de la soumise quand vous avez téléphoné !

— Je sais.

Il leva les mains, comme pour faire amende honorable, puis
notre serveur nous apporta nos consommations. Ravie par cette
interruption, je portai le verre de vin a mes lévres, étrangement
assoiffée par notre discussion. L’alcool me redonna suffisam-
ment de courage pour poursuivre :

— Vous savez, vous n’étes pas obligé de rester avec moi. Je
suis certaine que Nadja se ferait un plaisir de vous trouver une
autre éditrice.

—Je ne veux pas d'une autre éditrice! se borna-t-il a
répondre.

— Mais... puisque cela vous agace que je ne comprenne rien a
votre univers !

— Au contraire ! Annabelle, la raison pour laquelle je vous ai
choisie, c’est justement parce que vous avez tout a apprendre !

Je le dévisageai, incrédule, pendant qu’il portait le verre de
vin a ses lévres. J'aurais aimé ne pas me sentir aussi flattée qu’il
veuille toujours de moi comme éditrice, méme si la raison évo-
quée ne me plaisait pas beaucoup.

— Ce qui m’agace, poursuivit-il en reposant son verre sur la
table, c’est plutét que vous ne voulez pas comprendre.

— Faux ! La preuve, c’est que je lis ce fichu Guide que vous
m’avez remis.

— C’est juste, dit-il en retrouvant un air sombre, mais il reste
une sorte de blocage entre ce que vous percevez et ce qui se

passe vraiment dans ce genre de relation. Comme s’il y avait un
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filtre qui vous empéchait de voir le plaisir que j’essaie de trans-
mettre par le biais de mes écrits.

Je le scrutai avec scepticisme. Du « plaisir » ? Oh, mais je ne
doutais pas que certaines personnes y prenaient du plaisir !
Mais, cette fois, je me gardai bien d’émettre mon jugement a
haute voix. Devant mon silence, il me demanda, franchement :

— A part des femmes dominées et asservies pour le plaisir de
I’homme, que voyez-vous dans mes textes ?

Sous le choc de sa question, je déglutis en tentant de formu-
ler une réponse. Malheureusement, il avait raison. Je ne voyais
rien de plus. Devant mon air déconfit, il pinca les lévres, visible-
ment dégu.

— Tout ce que je veux, en vous emmenant la-bas, c’est vous
montrer que vous avez tort.

— A quoi est-ce que cela servira ?

— A vous faire une idée plus juste, déja. Et pour que vous
puissiez relire mes textes en ayant conscience que ces gestes,
que vous jugez dégradants, sont une source de plaisir pour
d’autres. (Malgré moi, je lui jetai un regard étonné, ce qui me
valut un froncement de sourcils en retour.) Et pas seulement
pour moi.

Je soupirai, et il profita de ma mine contrite pour réitérer son
invitation :

— Accompagnez-moi, demain soir. Croyez-moi: il n’est pas
courant de pouvoir entrer dans ce bar en observateur.

— Et qu’est-ce que j'y verrai ?

— De dréles de couples, des situations qui vous dérangeront
ou qui vous exciteront. Qui sait ? Chaque soir est différent...

Je baissai les yeux vers mon verre pour tenter de réfléchir a
sa proposition au calme. Quelque chose me disait de refuser, de
laisser John a une autre éditrice et de retourner dans ma zone de

confort, avec ma collection et mon équipe.
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— Comment s’appelle ’heureux élu ?

Je relevai la téte vers lui et compris qu’il venait de remarquer
ma bague de fiancailles.

— Steven.

— Et le mariage est prévu pour quand ?

— Septembre.

Ses doigts se mirent a pianoter sur son verre.

— Peut-étre vaudrait-il mieux qu’il ne sache pas ce que nous
allons faire demain soir.

Son regard brillait d'une drole de lueur, et je m’empressai de
contrecarrer ses plans :

— Je n’ai pas encore accepté.

— Allons, Annabelle, deux heures dans cet endroit vaudront
mieux que tous les livres que je vous ferai lire.

Pour tout dire, j’en avais bien assez lu, et je n’étais pas cer-
taine d’étre préte a assister a une scene de cet ordre. Possible
qu’il ait percu mon hésitation, car il m’interrogea encore :

— Mon offre vous effraierait-elle ?

Retenant mon souffle, je hochai timidement la téte. A quoi
bon mentir ? Il sourit, et je dus cligner des yeux pour cesser de
le dévisager.

— Je suis ravi de votre honnéteté, avoua-t-il, et je ne vais pas
vous mentir : ce sera probablement un choc pour vous. Vous y
verrez des Maitres et des soumises s’adonner a divers jeux, mais,
comme cela reste un bar, le tout devrait étre... acceptable.

— Clest-a-dire ?

— Disons que c’est assez rare que le fouet soit donné en
public, mais il y a une section un peu a I’écart si cela vous inté-
resse...

Je détournai la téte.

— Non, jetai-je tres vite. Sans fagon.
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— Et pourtant vous y verriez que la souffrance provoque du
plaisir. Il y a des réactions chimiques lorsque votre corps est sol-
licité de cette fagon : 'adrénaline, la sécrétion d’endorphines, un
sentiment d’urgence, une tension trés vive aussi. Quand tout
cela cesse et que le Maitre console sa soumise, il arrive qu’elle
ait un orgasme sans qu’il y ait de rapports sexuels. Croyez-moi,
c’est un spectacle auquel j’ai assisté plus d’une fois, et c’est tou-
jours tres émouvant. (Il se pencha plus avant vers moi.) Venez,
répéta-t-il avec une voix qui se voulait rassurante. Vous ne cour-
rez aucun danger avec moi.

— Mais... qu’est-ce qu’on y fera ?

— On y parlera de mes textes ? lacha-t-il en haussant les
épaules. Peut-étre que vous aurez le temps de lire I’ébauche de
mon troisieme tome ?

Ebahie, je le fixai, la bouche ouverte, avant de me ressaisir.

— Vous voulez... faire une réunion de travail ? La-bas ?

— Pourquoi pas ? Cependant, je vous mets au défi de vous
concentrer dans un tel lieu, dit-il avec un rire. (Il posa un regard
plus insistant sur moi.) Qu’en pensez-vous ?

Je haussai les épaules, incertaine. N’était-ce pas le moment de
lui dire que je n’avais pas a faire ce genre de déplacements ?
Que je préférais largement me contenter de ses guides sur la
soumission ?

— Allons, c’est seulement pour deux malheureuses heures !
insista-t-il encore. Il vous suffira d’observer les gens autour de
vous, sans essayer de juger ce que vous ne comprenez pas.

Il parlait de cette sortie avec un tel détachement ! Comment y
parvenait-il, d’ailleurs ?

— Que voulez-vous qu’il arrive ? Nous parlerons de mon
manuscrit en nous rincant I'ceil, ajouta-t-il en arborant un sou-
rire moqueur. Disons que ce sera... une étrange réunion de tra-

vail, mais je ne doute pas qu’elle sera efficace.
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Jinspirai profondément. Si je refusais, j’allais passer pour
une trouillarde de premier ordre et, si j’y allais, je n’avais abso-
lument aucune idée de ce dans quoi je mettais les pieds. Bon
sang ! Mais de quoi avais-je peur ? Ce n’était qu’'un bar, aprés
tout !

— D’accord, cédai-je trés vite, mais si je demande a partir...

— Nous partirons sur-le-champ, me promit-il. J’ai une excel-
lente réputation dans cet établissement, et je n’ai aucune envie
que vous me fassiez une scene...

Sa remarque me détendit légerement. Voila qui me donnait
un certain avantage..., et ¢’était loin de me déplaire !

— Une derniére chose, ajouta-t-il avec un air grave. Pour évi-
ter 'attention, il vous faudra retirer tous vos bijoux et mettre
une robe un peu plus... sexy...

Je me raidis sur mon siége.

— C’est une réunion de travail !

— Une réunion de travail, certes, mais un peu particuliére. Il
faut respecter les codes! Croyez-moi, Annabelle : le meilleur
moyen d’attirer I'attention sur vous, c’est de porter une tenue
trop sage. Les femmes qui vont la-bas sont soit a la recherche
d’une aventure, soit au bras d’'un Maitre. Ce n’est pas exacte-
ment un café, si vous voyez ce que je veux dire.

Comme je ne réagissais pas, il insista encore :

— Vous n’allez quand méme pas me dire que vous n’avez rien
de plus... léger ?

Retenant mes protestations, je passai rapidement ma garde-
robe en revue dans ma téte, lorsqu’il ajouta :

— Si ¢a se trouve, votre fiancé me remerciera quand vous
reviendrez, demain soir. Vous serez peut-étre tres excitée...

Je lui jetai un regard sombre.

— Voila qui est tres prétentieux de votre part !

— Clest vrai, je 'avoue, concéda-t-il en reprenant son verre.
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Cela dit, je ne peux pas croire que ’on puisse rester insensible a
ce genre de spectacle, mais il ne tient qu’a vous de me démon-
trer 'inverse...

Il accompagna ses paroles d’un clin d’ceil complice et porta
son verre a ses lévres. Le calme qu’il arborait me rendit d’autant
plus nerveuse. Et s’il avait raison ? Aprés tout, je n’avais absolu-

ment aucune idée de ce que j’allais voir dans ce bar !

44



