nettoyer les toilettes. Entre eux, ils parlent de la putain d’Antoine.

— Au travail, tout le monde se tutoie, si tu n’y vois pas d’obs-
tacle, on va suivre 'usage. As-tu laissé des affaires personnelles
a la boutique ?

— Aucune.

— N’y retourne pas. Je téléphonerai que j’ai besoin de toi
pour un travail urgent. Dans quinze jours, on joue Rigoletto a
I'opéra, Dieu merci, c’est une tragédie. J’ai une invitation pour
deux. Je sais que tu es en deuil, mais c’est la seule occasion de
I’année de rencontrer la totalité de la Direction de facon déten-
due et informelle. J’aimerais que tu connaisses nos dirigeants.

— Mon mari et ma sceur m’ont toujours dit que la meilleure
facon de les honorer s’ils mouraient était de vivre. Je suis en
deuil, mais j’ai envie de vivre et de connaitre Hambourg. Mais
aller a 'opéra est peut-étre prématuré. C’est a toi de décider.

— L’occasion est exceptionnelle, elle ne se représentera pas.
Je serais heureux que tu acceptes.

— Peut-on étre habillé en deuil ?

— Ici, le noir ou le sombre sont usuels a I'opéra.

— Dans ce cas, je suis d’accord.

— Le mieux serait que, demain, tu ailles avec Greta, notre
secrétaire, choisir un tailleur sombre. Elle a un gott tres sir et
est maniaque pour les retouches. Elle te conseillera aussi pour
le coiffeur, elle fera de toi une Allemande impeccable. Tu peux
lui faire confiance.

— Je n’accepte cette folie qu’a condition que tu quittes ton
matelas et que nous partagions le méme lit ; toute seule, je
vais avoir des cauchemars en pensant a cette soirée. Je n’ai
jamais assisté a une “Premiére” d’opéra. Ma sceur t’appréciait
énormément, mais ta détermination lui a donné des sueurs
froides plus d’une fois. Je partage ses craintes. »
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Pour assister a la représentation de 'opéra, Maria Emma avait
opté, comme la plupart du personnel féminin, pour le tailleur
noir avec pantalon. Antoine avait mis une alliance. Benedikte
était au premier rang a coté du directeur de Deller, dont la
femme était absente. Elle n’avait pas d’alliance, mais une bague
avec un diamant. A I'entracte, les présentations s’imposaient :

« Antoine, présentez-moi cette adorable personne qui vous
accompagne.

— Monsieur le directeur, voici Maria Emma, la sceur de
Maria Jacynta, notre correspondante lorsque nous avions une
antenne en Italie. Elle craint pour sa vie, et a choisi de se réfu-
gier en Allemagne.

— Ici, vous étes en sécurité, personne n’osera vous nuire. J’ai
suivi I’horrible malheur dont votre famille a été victime, je vous
assure de notre participation a votre peine. Si vous avez besoin
de quelque chose, ne serait-ce que d’un conseil, n’hésitez pas a
vous adresser a Benedikte ou a moi directement. Voici ma carte
et mon numéro personnel. Permettez-moi de vous embrasser. »

Benedikte embrassa Maria Emma, puis Antoine. Maria Emma
avait du mal a ne pas trembler en serrant la main des secrétaires
de la direction qui se précipitérent, curieuses de savoir qui était
cette nouvelle téte. L'une se risqua méme a I'embrasser.

« Tu as pris des risques, ils auraient pu nous ignorer, nous
tourner le dos.

— Ce n’est pas l'esprit de la maison. La présence de Benedikte
m’a surpris. Depuis qu’elle a été prise dans un blizzard nocturne,
elle ne sortait plus le soir. Elle a peur de la nuit. Elle a fait un effort
pour Rigoletto. Nous avons eu beaucoup de chances de rencontrer
le directeur général. Je n’appartiens qu’a la maitrise et ne suis pas
autorisé a lui demander rendez-vous directement. Tu as aussi fait
connaissance avec mon épouse ; elle n’a pas été désagréable. Ce
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sera désormais plus facile pour toi de trouver un travail intéres-
sant. Tu es adoptée par la Maison. On ne se moquera plus de toi.

— J’ai du mal a comprendre votre facon de vivre.

— Ce n’est pas le royaume de la morale hypocrite, mais,
dans notre groupe, chacun fait tout son possible pour éviter
les conflits et rendre service aux autres. Les hivers sont rudes,
le travail instable, la solidarité est nécessaire. Contrairement a
I'Italie, les femmes ont ici a peu pres les mémes droits que les
hommes. Les Eglises protestantes admettent le divorce, la
contraception et 'avortement.

— Et la bigamie !

— Non, elles ne peuvent pas, mais elles ferment les yeux sur
les cas particuliers pour les deux sexes.

— Tu as embrassé ton épouse qui te trompe ouvertement.
Chez nous, ca se réglerait au couteau ou au revolver. L’atteinte
a ’honneur n’est pas pardonnable.

— Ici, il y en a encore, hélas, qui pensent et agissent ainsi et
finissent en prison. Je ne place pas ’honneur en dessous de la
ceinture. Benedikte a quitté son premier mari avec perte et fra-
cas. Nous nous sommes séparés en douceur. Ni son premier
compagnon ni moi n’avons su lui apporter ce dont elle avait
besoin. Les torts sont, bien siir, partagés. Le troisieme lui appor-
tera peut-étre le bonheur.

— I lui a payé des bijoux que tu aurais été incapable de lui
offrir et son premier ami encore moins.

— Tu as probablement raison. J'espere que cela suffira a la
combler et a lui apporter le bonheur. Je ne suis pas jaloux. Chacun
a le droit d’essayer d’étre heureux. »

Le lendemain, son adjoint le prévint :
« La patronne veut te voir des ton arrivée. Elle a insisté sur
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I'urgence. Elle semble nerveuse. Je t’annonce, vas-y vite.

— Paula, laisse-nous seuls un instant, c’est confidentiel. »

La secrétaire se retira et Benedikte ferma a clé la porte du bureau.

« Je vois que mon mari se porte bien et ne s’ennuie pas,
sauf, parait-il, a la messe. Il faut savoir faire de petits sacrifices,
car elle est vraiment mignonne la jeune veuve, mais je suis
toujours ta seule vraie femme.

— Je ne 'ai pas oublié, et au travail, on m’appelle toujours
monsieur Olsen.

— Cependant, tu manques cruellement a tes devoirs conjugaux. »

Elle colla ses levres a Antoine, 'enserra, le palpa sur toutes
les coutures, saisit les boucles de ceinture et fit tomber les
deux jeans. Haletante, moite, elle n’avait jamais été aussi dési-
rable. L’étreinte fut bréve, mais intense et brutale. Une odeur de
sueur, de chaleur animale et de sexe obligea Benedikte a ouvrir
toutes grandes les fenétres.

« Je suis désolée, Antoine, le réeglement intérieur interdit d’avoir
un canapé dans son bureau. Je vais demander une modification,
car il serait bien pratique de faire une petite sieste apreés un
entretien épuisant.

— Benedikte, tu me manquais.

— A bientdt, Antoine, tu me manquais tol aussi. »

L’adjoint était inquiet sur le motif de la convocation urgente ;
la vue du rouge a lévres le rassura :

« Il n’y a pas de faillite, de fusion ou de compression de per-
sonnel en vue ?

— L’avenir se présente sous un jour favorable.

— Le probléme avec la commande des Danois ?

— Il n’en a pas été question et je ne 'ai pas évoqué. Il ne
figure plus sur les notes de service urgentes. On te fait confiance
pour le régler au mieux.
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— Tu me rassures. Pour remplacer les lots défectueux, je vais
pouvoir échelonner les envois. Je ne savais pas comment faire
pour ne pas pénaliser les clients réguliers allemands que je n’ai
pas envie de perdre. Ouf ! »

Une semaine plus tard, Maria Emma était convoquée par la
responsable des exportations pour un entretien d’embauche.

« Je n’ai aucune expérience commerciale, que vais-je dire ?

— Tu parles plusieurs langues, pour le reste, tu réponds franche-
ment. Elle est d’origine russe. En Russie, hommes et femmes s’em-
brassent sur la bouche, méme entre inconnus. Elle t'embrassera a la
russe, tout le monde s’est habitué & sa manie. Elle a un mari et deux
charmants bambins. De mauvaises langues ’accusent d’étre de
temps a autre bisexuelle, mais ce n’est qu’une rumeur.

— Tu me fais peur, je n’irai pas.

— Ce serait tres impoli et perdre une chance. Je t'accompagnerai. »

Irina les embrassa tous deux sur la bouche de fagon appuyée.
« Ma secrétaire me quitte la semaine prochaine. J'ai pensé que tu

pourrais me préter ta petite protégée quelques heures par semaine.
— Tu es la meilleure tutrice que 'on puisse imaginer. »

Le soir, Antoine était un peu inquiet sur le déroulement de la
journée.

«Tu as eu une excellente idée de m’emmener a lopéra.
C’est la qu’Irina nous a remarqués. Elle a été adorable, elle m’a
fait faire des photocopies et montré le fonctionnement du ser-
vice. Nous avons déjeuné au club de la direction avec tous les
chefs de service et leurs secrétaires. Ta femme y était avec le
directeur, elle m’a fait un sourire et bonjour de la main. L’autre
secrétaire est d’origine russe, elle va se marier avec un type
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riche et habiter dans le sud de la Russie ou il a des propriétés.
Toutes deux boivent sec ; je serais incapable de les suivre sur
ce terrain. Irina a dii avoir des problémes avec les hommes.
Entre femmes, on s’embrasse sur les lévres, a la russe, et on se
caresse un peu le corps, c’est chaleureux ; mais elle est froide
avec les hommes, elle leur serre a peine la main et leur parle
sechement. Quel changement avec Rudolf qui me traitait comme
la derniére des dernieres !

— Je t’assure qu’il va le regretter, je ne dirai pas un mot,
mais il n’aura plus une miette de travail de notre part. Je m’in-
quiéte cependant du peu de temps que tu as devant toi pour
maitriser la comptabilité compliquée du service d’'Irina. Le com-
merce avec la Russie obéit a des usages particulierement subtils.
Les marchandages sont interminables, la pratique du bakchich
y est dans les moeeurs, mais est illégale pour nous. Il faut se
débrouiller. Elle est, jusqu’ici, la premiere a tirer des bénéfices
substantiels du commerce avec le grand Est. Elle a sur toi ’avan-
tage d’étre russe et de connaitre le pays. Ce n’est pas un poste
de débutante. Pour te dépanner, tu vas toucher le méme salaire
que celle qui t’a précédée, mais si tu veux le garder, il te faudra
beaucoup travailler. Si tu as des difficultés, parle-m’en ou fais
appel a Benedikte. »

Quelques mois plus tard, au cours d’'une de leurs courtes
réunions bihebdomadaires, Benedikte confia a Antoine :

« La femme du directeur n’a pas pu avoir d’enfants avec son mari et
elle en souffre beaucoup. Moi aussi, j’ai envie d’étre mere, et je ne dois
pas attendre qu’il soit trop tard ; 'horloge biologique est inflexible.

— En quoi puis-je vous aider ?

— Le directeur voudrait divorcer, reconnaitre 'enfant comme le
sien. Il faudrait que 'enfant n’ait pas de pere légal a la naissance.
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