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Comment m’exprimer autrement que par le texte sur ce clavier
numeérique ? Du bout des doigts, je m’impressionne a chaque phrase
noircie sur cette page blanche irréelle qui prend vie a la force de
mon imagination. Je laisse tous les autres médiums de création au
rencard comme la musique, la photographie, le dessin de presse ou
la peinture. Dans ce temps qui m’est compté (comme vous tous
d’ailleurs), car faudra bien penser a capoter un jour ou l'autre et le
moins péniblement possible style cancer ou autres saloperies de
mort avec souffrances immondes, je vais direct au but sans fiori-
tures a rallonges, ce qui donne du texte trés serré comme un café de
bistrot et pas un long cappuccino bien sucré. Maintenant que « La
société des recalés » est éditée depuis un an, j’ai I'impression que
ma pathologie se fait la malle chaque jour davantage. J’ai encore
pris beaucoup de poids et je pense faire une cure d’ici quelques
mois. Dire que je vais bien est une belle connerie, je compense avec
la bouffe, donc un truc me fait chier. Je comble un manque affectif
que la vieille ne m’a jamais donné et cette horrible indifférence que
le vieux m’a collée en pleine gueule. Les vieux, ils ont fait au mieux
de leur condition de parents qui ont commencé une vie d’adulte tres
tot avec ma poire qui s’est pointée pour leurs vingt ans. Sans fric, le
paternel a toujours bossé comme un forgat et la vieille a économisé

pour que nous ne manquions de rien. Quand ma sceur s’est pointée



pour mes sept ans, le vieux a construit la grande maison de béton
avec une chaudiere au fuel. Coluche disait, en gros, que, dans la vie,
on recoit beaucoup de pierres, a nous d’en faire un mur ou un
pont... (snif !). Alors voila, pas grand-chose d’autre a rajouter sur les
trucs pas sympas que j’ai vécus, ¢ca m’a bousillé de I'intérieur et je
n’arrive pas a vivre avec cette boule au ventre qui m’empéche de
m’épanouir. Cette souffrance est devenue une habitude et je n’en
veux plus, c’est trop con de passer a coté d’une vie heureuse. J'ai
déja éliminé cette douleur sourde dans ma poitrine que j’ai connue
depuis la nuit des temps pendant I’écriture de mon dernier livre. Le
salut par ’écriture ? Peut-étre, mais ce n’est qu'un début, comme les
expositions de photographies qui commencent a fonctionner. Du
coup, c’est valorisant que mon travail artistique sorte des tiroirs et
ca me permet d’avoir des interlocuteurs intéressants. Je me fous
royalement d’avoir perdu toutes ces années a culpabiliser les yeux
ouverts. Maintenant, il n’est pas question de rattraper le temps
perdu, car il est perdu, donc foutu ! Non, je veux juste vivre, c’est
tout. Dehors les idées noires et les faux-semblants, je ne m’emmerde
plus avec ceux qui plombent ma facon de penser, j'esquive... Jamais
je ne serai une personne dans la norme, ma reconnaissance de tra-
vailleur handicapé me colle au cul comme un paquet de viande.
Dans la téte de la morale des autres, j’suis pas normal. Et quand on
n’est pas dans la norme, avons-nous le droit de vivre heureux ? La
norme est-elle heureuse avec tout ce qui se passe dans leur poste de
télévision ? Plus rien a cirer des journaux, de I'info en surconsom-
mation et tout échange avec les plus nombreux qui pensent
connaitre la vérité. Si je devais mener un combat tout au long de ma
vie, ce serait sans conteste de me connaitre au mieux pour vivre en
harmonie avec qui je suis réellement. Quant a la connaissance du
monde, mon cul ! Allez, une petite citation de Henry Miller : « Ne
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entendre la radio, ne pas écouter de commeérages, s’abandonner, abso-
lument, complétement, a la paresse, étre absolument, complétement,
indifférent au sort du monde, c’est la plus belle médecine qu’on puisse
s’administrer. » Difficile de faire avaler ¢a a la majorité qui
consomme des images tout au long de la journée et surtout le soir
devant la télé. Nous sommes a peine a I’age de pierre par rapport a
cette civilisation qui réve de maitrise de I'Univers. Les idées aussi
sont importantes pour améliorer ou propulser I’humanité hors de sa
condition primaire. Vous n’avez plus le temps d’élever vos enfants
et impossible de garder a la maison vos parents vieillissants. Drole
de vie... C’est comme ce modele sédentaire qui m’a pourri la vie
pendant des années de peur de perdre mon appartement. Maintenant,
il m’est impossible de trouver un logement faute de caution. Alors,
j'habite chez les autres, tu parles d’une solution ! Mes bibliotheques,
ma table a dessins, mes bouquins... tout est dans le garage chez la
vieille qui grince des dents, car ¢a prend de la place. Pas question de
culpabiliser, j’ai rien fait de mal, je suis juste dans la case des reca-
lés. Si le vieux savait ¢a... Finalement, c’était juste un virus qui a
broyé mon systéme nerveux, comme tous ceux qui m’ont conforté a
penser que je n’étais qu'un débile. J'’en veux pas a un virus, jen
croiserai d’autres, c’est sir, mais je les collerai en quarantaine pour
mieux les écarter définitivement. Je navigue un peu en eaux
troubles, car rien n’est gagné, je ne pense plus au pire, j’arréte ces
projections malsaines. Donc, téte résolument vide et ¢ca me va tres
bien ! Un jour, je revendrai tout, bouquins, bibliotheques, table a
dessin, guitares... Et je me sentirai encore plus libre. Posséder, je
n’aime pas, dés que tu veux bouger, faut tout emporter. Les déména-
gements me filent la chiasse direct, trop d’affaires a transbahuter.
Demain sera un autre jour, point. Ce que je retiens de cette année
qui va se terminer bientot, c’est que j’ai changé de point de vue sur
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pathologie qui se fait la malle, c’est que je suis beaucoup plus serein
a appréhender l'avenir. Style, aucuns plans sur la comeéte, pas de
scénarios catastrophe, seules les expositions de photographies sont
programmeées pour plus tard. Sinon, je suis complétement paumé et
ca ne date pas d’hier. Depuis quelques jours, je n’arrive a rien, dés
que la nuit tombe, je déprime en écoutant de la musique. C’est
éprouvant de ne pas réussir a me mettre au travail pour mon nou-
veau recueil de poésies. J’ai écrit 38 pages au rythme irrégulier de 2-
3 pages par semaine quand 'inspiration vient. Cette pathologie de
schizo-affectif est terrible, car quand ¢a déconne, j'ai I'impression
d’étre seul au monde avec mes idées noires. Méme lorsque j’étais en
couple avec Cathy, vers la fin, j’étais un vrai zombie. Et quand ca va
mal... ca va mal! Je ne parle a personne de ce que je ressens. Et
pourquoi ca ne va pas ? Impossible d’en parler ou de I’écrire. J'ai
des bribes d’images qui flashent dans ma téte, et ce putain de senti-
ment de ne pas étre a la hauteur. Pourtant, j’ai fait des trucs bien,
comme mes recueils de poésies et mon dernier bouquin axé rétablis-
sement, mes séries photos aussi sont sympas. J'ai la trouille au
ventre et je ne sais pas pourquoi. C’est chiant ! Il faut que ca passe,
et ca passera ! Bon, alors voila, j’me dis qu’avec le temps, mes pen-
sées troubles vont disparaitre, mais pas dans dix ans non plus, sans
déconner... Quand je fouille dans ma mémoire, il n’y avait rien pour
moi des que j’ai commencé a bosser pour payer le loyer et le crédit
de la bagnole. Que de la merde chaque soir, et le week-end, je ne
voyais personne pour me tirer de cette torpeur. Je ne touchais plus
ma guitare et seuls les dessins que jenvoyais a Charlie Hebdo
chaque semaine me sortaient de cet ordinaire mortuaire. Evidem-
ment, je ne dessinais pas assez bien, alors je me suis lassé. Plus tot,
j’ai vécu mon apprentissage dans la carrosserie comme une punition
style tu ne fous rien a I’école, donc on te colle en classe chez les attar-
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Mais bon, franchement, je n’ai pas le monopole de la souffrance,
alors je ferme ma gueule. Il n’est pas question de réécrire une fois
de plus « La société des recalés », c’est derriére moi, basta ! J’ai plus
envie de mentionner ce que j’ai vécu tout au long de ma vie, place
au présent. Que dire du présent ? Rien. Seul le passé donne matiere
a créer des mots puis des phrases qui se tiennent au minimum
comme un truc tangible a lire. L’avenir aussi permet de raconter du
virtuel, mais en fiction, donc a prendre au conditionnel. Quelle est
la part des temps quand nous sommes dans le présent ? Je ne peux
pas écrire un truc comme je conduis une bagnole, puisque je suis en
train de I’écrire. Lorsque nous sommes dans la vie de tous les jours,
nous réagissons par rapport a beaucoup de critéres et pas de la
méme fagon si 'on est seul ou plusieurs. L’environnement aussi
donne des comportements différents. Donc, je me contente d’étre
comme je suis, rien de plus mais rien de moins. Je donne un bon
coup de pied dans le passé, le présent et ’avenir pour écrire enfin ce
dont j’ai envie sans aucune censure. Du coup, je viens d’identifier ce
mal-étre qui me tombe dessus deés que la nuit arrive devant mes
yeux. Depuis six mois, je suis revenu dans la grande maison de
béton qui fait remonter pas mal de mauvais souvenirs. Cette
bicoque est triste a mourir et il ne faut jamais tirer la chasse qui
arbore une couleur marron tel 'estuaire de la Gironde. Il n'y a
aucun dialogue avec la vieille. Aucune visite, je meurs a petit feu
chaque soir. Je vais partir, ce sera bénéfique pour ma santé mentale.
J’suis fatigué de tout... je viens de lire cette citation de Charles
Bukowski : « Et quand personne ne te réveille le matin. Et quand per-
sonne ne t’attend le soir, quand tu peux faire ce que tu veux. Comment
appelles-tu cela ? Liberté ou solitude ? » Je créve de solitude, les
copains, c’est pas assez, je dois m’autoriser a faire un bout de che-
min avec une fille qui me plait. Je pense y avoir droit au méme titre
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truc. Pour l'instant, je navigue entre le Gem Atlantique de Royan et
les copains du Tina’s café a Saint-Fort-sur-Gironde et c’est trés bien
comme c¢a. Tant que je pourrai mettre de I'essence dans la Twingo
pour éviter de passer trop de temps dans la grande maison de béton,
tout ira pour le mieux, mais ¢a ne durera pas. Le froid commence a
arriver et il va falloir que j'achete un chauffage d’appoint, la vieille
m’a donné son accord. Franchement, je ne pensais pas étre dans la
case des recalés depuis le début. Sauf qu’avant, j'avais un job avec
un petit logement. J’appelais ¢a étre un clodo des temps modernes,
tu bosses, et quand t’as tout payé, t’as plus rien. Comme il n’est pas
question de marcher sur la gueule des autres pour réussir, je suis
toujours resté au ras des paquerettes. A cette époque, pas question
d’étre un artiste, le vieux I'avait déja mauvaise avec ma marraine
chanteuse qui venait d’épouser un guitariste. Non, mais quelle idée
j’ai eue de vouloir une guitare tres tot ? Finalement, je 1’ai eue pour
le Noél de mes treize ans, le vieux a certainement grincé des dents.
Du coup, tout ce que jaimais était détesté par les vieux qui ne com-
prenaient rien a leur drole de fils. Bof, c’était comme ¢a et c’est tout.
Jen ai plus rien a foutre, j’ai survécu, maintenant je me dois d’étre
bien et en adéquation avec qui je suis. Alors ca, c’est de la théorie,
parce que c’est pas si simple de gérer son temps en fonction de ses
réelles aspirations. Tout est formaté des que tu sors de chez toi
chaque jour. Combien de panneaux publicitaires tu vois au volant,
combien de zones commerciales tu traverses ? Ah, c’est beau une
zone commerciale ! Vous avez laissé les décideurs de vies minables
planter autour de chez vous ces verrues de construction mi-béton,
mi-tole. Les villages d’hier sont transformés en cités-dortoirs avec
leurs lotissements ceinturés autour de la rue principale et ne pas
oublier leur splendide zone commerciale ou artisanale, c’est la
méme merde. Un matin, on se réveillera, et ils seront pillés, mis a

sac, il n’y aura plus rien. On se dira enfin que ce monde n’était en

11



fait qu'un mauvais réve en forme de caddie de supermarché. C’est
vous qui faites tourner cette société qui vous arrache le coeur a
coups de pointeuse, de caisse enregistreuse... Je ne serai jamais heu-
reux tant que je verrai mes semblables se faire exploiter, voler leurs
plus belles années, se faire aliéner deés la naissance. Leur raisonne-
ment est infaillible : si tu bosses comme un esclave pour moi, alors
je pourrai peut-étre me payer une autre Ferrari 'année prochaine.
Ce qui me fait royalement chier, c’est que le pognon circule tou-
jours dans le méme sens. Pourquoi il y a tant de générosité chez les
personnes qui possédent moins que les autres ? Chez ma grand-
mere, pas de pognon et pourtant elle m’a élevé jusqu’a I’age de sept
ans. Papy était ouvrier magon et on ne manquait pas d’amour. Bon,
quand il était complétement beurré, il nous faisait rire en faisant le
pitre. Lorsqu’il était fatigué, il nous balangait au visage : «La
paix ! » Et il partait se coucher en grognant. Tout le monde se poi-
lait et les chiens aussi. Jamais on m’a engueulé, pas une mauvaise
réflexion, pas de baffes. Pourtant, je balancais les lampes électriques
dans le trou a merde et mamie se marrait comme les chiens, sauf
qu’elle n’avait plus de dents et papy non plus. On était joyeux et
insouciants, et chaque jour passé chez eux était magique. Alors
voila, je ne pensais pas souffrir autant plus tard, c’est fait et c’est
fini. C’est derriere moi cette merde. Je suis un plouc qui n’est jamais
sorti de chez lui, il faut que je pense a remplir mon dossier pour
mon passeport, j'ai les photos, il faut le faire, c’est tout ! Aprés, on
verra ou je vais. Pour l'instant, je me contente de vivre au plus pres
de mes aspirations, surtout le soir ou j’écris ce manuscrit et un nou-
veau recueil de poésies laborieux. Je ne serai jamais formaté au
point d’étre un mouton comme les autres dans le troupeau qui va
direct dans un ravin ou a 'abattoir. Une poignée de salopards sont
grassement payés par une bande d’escrocs pour rédiger un sem-
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pas sortir du cadre. On écrit méme vos réves, puisque ceux-ci
refletent une partie de votre Univers, celui qui vous est autorisé a
vivre. Sortez du cadre et surtout pas de violence, car il est des
silences qui comptent plus qu'une baffe, je sais de quoi je parle.
Franchement, je ne sais pas quoi faire pour recouvrer un semblant
d’apaisement avec toutes ces conneries qui se passent sous nos
yeux. Tu marches pas dans les rangs ? Allez, t’es mort socialement !
Ah, elle est belle la démocratie ! Comptez pas sur moi pour dénon-
cer leurs saloperies. J'ai déja du mal a me comprendre, alors leurs
conneries, c’est au-dessus de mes forces intellectuelles et c’est trés
bien. J’ai une petite téte d’attardé, donc c’est pas moi qui vais refaire
ce monde si facile a comprendre : le gros du pognon circule dans le
méme sens et dans les mémes poches. Ca m’emmerde de savoir que
je dois me priver sur tout juste parce que je suis dans la case du bas.
Nous, les pauvres, on n’a pas le monopole de I'honnéteté, par
contre, on est bien assez cons pour se faire exploiter par des cons de
patrons qui réguleront notre réle social jusqu’au bout. Bon, j’ai
compris le pire lorsque je suis arrivé en CE1 : lorsque j’ai vu la pro-
géniture du petit village de cons gober les phrases de l'instituteur
qui nous faisait chier avec sa jambe artificielle. Il avait sauté sur une
mine pendant la guerre d’Algérie. Chaque fois qu’il relevait son
pantalon, jen chiais direct dans mon slip, car c’était pour moi une
affirmation. Aucun dialogue possible, un con d’instituteur. Je me
refusais d’apprendre quoi que ce soit d'un héros de la guerre, jamais
aimé les médailles et les curés. J'avais sept ans et étais complete-
ment hermétique a cette école dont les chiottes des gar¢ons empes-
taient 'urine a piquer les narines jusqu’au centre de la cour de
récréation. Con d’instituteur, pas un camarade pour me tirer de ce
cauchemar. Tout le monde était au garde-a-vous et moi je dormais,
tellement je me faisais chier dans cette classe. Bien des années plus
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dans la classe des « attardés », on nous appelait comme ¢a. J’aurais
da étre content de me retrouver avec mes semblables, mais je m’em-
merdais toujours autant en cours, sauf avec la prof de francais qui
nous lisait de beaux textes. Alors, je me suis retrouvé dans le wagon
de queue de la société et pas un humain pour me tirer de ce cauche-
mar. Mon pote Patrick écrasait la gueule de ceux qui me cognaient
dessus et je voyais le monde de cette facon : j’étais moche et crétin,
petit et gros, et seuls les plus violents étaient les maitres du college.
Ceux qui apprenaient bien leurs lecons étaient intégrés direct dans
cette mascarade de société et filaient ensuite au lycée de Royan. Les
crétins comme moi étaient intégrés pour former la masse ouvriere
de boulots manuels. J’ai commencé électricien, et comme je n’y
comprenais rien et que I'électricité me filait la chiasse un peu
comme le vertige dans les échelles, j’ai pas tenu longtemps. Je vivais
en total sentiment de culpabilité d’étre aussi débile. Si je retourne
mon cerveau pour remonter le temps, beaucoup de temps, personne
ne m’a montré un bout de lumiére. J'ai explosé 1’élastique de mon
slip quand j’ai découvert Jean-Marc Reiser et je me suis mis a dessi-
ner comme lui pour des années. J’avais dix-neuf ans. J’suis désolé, si
je ne me marre pas, je me fais chier, sauf en écoutant Léo Ferré ou
Jimi Hendrix. Je ne m’intéresse pas du tout a la politique, car je ne
comprends pas ce qu’elle fait de son existence. J'aimerais savoir
pourquoi la politique crée beaucoup de malaise social en permettant
autant de saloperies inhumaines. Non, c’est trop pour moi ces
conneries, je n’ai pas le QI nécessaire pour piger leur mission et en
faire partie. J’suis qu’un attardé mental et j’en ai plus rien a branler.
Un vrai petit mongolien et je vous emmerde, c’est mon manuscrit,
un point c’est tout ! Je n’ai rien a revendiquer, rien a vendre, circu-
lez... Un truc est sir: je suis tout seul avec mes idées a la con !
Surtout le soir, a la tombée de la nuit. Dans la journée, je suis un

type banalement fondu dans le troupeau et je circule bien comme il
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faut sans désobéissance. Je me faufile dans les centres commerciaux
avec les moutons, car j’en suis un. Dans le rayon presse, rien a ache-
ter, pourtant, je m’intéresse a la musique, a la peinture, au dessin de
presse, a la photographie et la littérature... Je ne parle pas de philo-
sophie, Kant (Critique de la raison pure) m’a filé la chiasse direct. Il
y a des magazines sur presque tout et dans ce tout... il n’y a rien !
C’est comme le rayon informatique, je me suis intéressé, en 2004, au
systeme d’exploitation Linux, et grace a certains mensuels avec
leurs CD d’installations, j’ai réussi a le faire fonctionner sur mes
ordinateurs. J’ai testé un nombre incalculable de distributions avec
Ubuntu en téte, mais finalement j’ai opté pour Slackware. La der-
niére version est sortie il y a quelques mois, je prendrai un temps
pour la tester. J’ai compris Slackware grace a un bouquin génial de
Kiki Novak, « Linux aux petits oignons ». Quand les rayons des
supermarchés seront entiérement vidés, je créverai de faim. Aucune
provision, j’suis vraiment un lache. Plus envie de me battre, ils sont
trop forts pour moi ceux qui nous imposent leurs lois. Jamais je ne
prendrai les armes, j’en ai trop horreur ! Comme je ne comprends
pas ce monde, je ne lutte pas. La plus grande nécessité est de me
comprendre. Et vite ! Schizo-affectif, c’est joli comme maladie sur le
papier. Sinon, a vivre, c’est un peu la merde. Je suis isolé de toute
ma famille comme un type un peu fou qui vit chez sa meére a
cinquante-sept ans. Pauvre diable qui a claqué la gueule du vieux
avec une casserole de petits pois. Ma vie tracée s’est effondrée d'un
coup. J'suis devenu un clodo qui vivait dans une grange. Puis j’ai
poncé le cul des bagnoles, et les bagnoles, faut plus m’en causer.
Alors voila, je ne sais rien faire de mes dix doigts, sauf des activités
d’amusement, comme dit la vieille. Pour cette famille de cons, mes
activités artistiques ne comptent pas, c’est de la merde. Et ils ont
raison ! Les vrais artistes sont dans le poste de télévision. Mais 14, je

viens d’investir dans un nouvel appareil photo d’occasion modéle
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