LE CANCRE ou LE SOLILOQUE D’UN PAUVRE

Je suis un cancre (du latin cancer, crabe, NDLR). Je m’appelle
Légion. Mon dge importe peu ou prou : c’est selon. Aussi, rares sont-
ils ceux qui le connaissent exactement. L'age dit ingrat se doit d’étre
incertain et de se prolonger.

Jappartiens a une espéce décriée. Je suis réputé infime,
comme un paria, et 'on se souille a mon contact. Je ne fais pourtant
de tort a personne. J'ai bon caractére, que je sache. J'aspire avant
tout a la tranquillité.

Les profs louent mon naturel candide. IIs conviennent que je
suis I'innocence méme. Ils admettent que je me tiens bien en classe.
IIs estiment que je finirai cahin-caha par montrer des dispositions.
I[Is n'en disent pas plus. Les profs sont gens avisés. Humanisme
d’abord, telle est leur devise. C’est un réconfort pour moi de les voir
s’attendrir sur mon sort en public et surtout dans leurs téte-a-téte
avec mes parents. En privé, et surtout pendant les cours, leurs
attentions sont plus mesurées. Méme ils ne dissimulent guére le peu
de crédit qu’ils m’accordent. Néanmoins, je ne les vois pas
chatouilleux quant a mes devoirs, ni exigeants quant a mes lecons.
Au temps naguére, ou l'on distribuait solennellement palmes et
récompenses, ils me décernaient volontiers le prix d’assiduité, fort
prisé, ou le prix d’encouragement, encore plus disputé. Ces
distinctions insignes s’ajoutaient au premier prix d’éducation
physique, toujours en noble place - comme on sait ! - au palmares et
que je me pique de remporter chaque année. Je suis un cancre, oui-
da, mais un cancre musclé. Mon appétit est 1égendaire a la cantine et
Monsieur I'Intendant s’en aftlige. Avec moi, pas de boni, malgré les
subventions généreuses de ce qu'on nomme I’Etat.



Moins accommodants que les profs sont les inspecteurs. On
les voit rarement, et Dieu en soit loué, car ils me ménagent peu. A
peine entrés, ils m’avisent, me désignent, m’interpellent. « Vous, la-
bas, répondez. » Je ne réponds rien, bien entendu, et ils sont, parait-
il, de mauvaise et injuste humeur tout le restant de la journée a
cause de moi. Les inspecteurs ne m’'inspirent jamais confiance. Ils
vous ont un air entendu, bravache et obstiné. On dirait qu’ils se sont
donné le mot a mon sujet. IlIs connaissent mon signalement.
Comment expliquer autrement que, entre les quarante-cinq éleves
de ma classe, ils me distinguent sur-le-champ et me choisissent d'un
doigt impérieux: « Vous, la-bas, répondez. » J'ai compris depuis
belle lurette, en vérité, que les inspecteurs ni les profs n’ont cure de
mon indignité, mais les profs gardent au moins un mérite : publiant
bien haut mes titres a leur sollicitude, ils feignent de prendre a cceur
mon avenir et ma prospérité. C’est pourquoi mes parents leur font
crédit, épousent leur cause en toute occasion, a mon dam et contre
mon gré, et se leurrent volontiers au bruit qu’ils ménent et aux
communiqués de leurs syndicats dans les journaux.

Bon an mal an, je me plais a I’école. On gagne beaucoup a
vivre en société. |'y bénéficie de ce que les profs appellent la chaleur
humaine. Foi de cancre, la chaleur humaine ne sent pas toujours la
rose, au propre comme au figuré. Mais moi je m'y trouve bien. Notre
petit monde est étrangement mélangé, d’ou son attrait, celui de la
diversité. Je me suis laissé dire que le lycée Ralbol, dont mes pareils
et moi-méme sont la modeste illustration atteint cette année
'effectif record de deux mille six cent quatre-vingt-douze éléves,
grands et petits, garcons et filles, en bon lycée mixte, polyvalent et
futuriste qu'’il est. Il faut voir notre proviseur au milieu de la grande
cour ! Il offre le nez violacé de Gnafron, haute figure du Guignol
lyonnais, et nous harangue comme un communard des canuts
révoltés. Il faut I'entendre: « De cette foule lévera un peuple. »
Personne n’en croit rien. Tout le monde se tord de rire des qu’il
tourne les talons, ou méme avant, et, sans insister, il va boire un pot
chez le concierge ou a la cuisine, avec le chef cuistot. Que voulez-
vous, une plebe, f(it-elle universitaire, n’est que rarement composée
de petite saints. Une classe, en particulier, n’est pas un cheeur de la
hiérarchie des anges. L'administration, nos profs et les inspecteurs
répugnent a nous enseigner la morale, voire a précher d’exemple.



