— Faut-il chercher le silence en permanence ?

— Non, bien siir, pas en permanence, mais, d’aprés moi, le plus
souvent possible. Pour étre recus, la parole ou méme les actes
doivent s’accompagner de silence. Et puis le silence apporte de la
grandeur, de la dignité, aux étres et aux choses. Regardez les
obséques, ou tout est silence, ou encore ces marches silencieuses a
la suite de tel ou tel événement tragique : tout cela n’a-t-il pas plus
de force, de pertinence, que les vociférations répétitives d’une
manifestation syndicale ? Un professeur, un éducateur, pareillement,
doivent parler peu, mais bien ; ils doivent toujours s’efforcer d’avoir
une seule parole, réfléchie et définitive. Tout le reste doit étre
silence pour permettre justement I'intériorisation de ce qui a été
dit. Un homme et une femme n’ont pas besoin de parole, d’oralité,
de bruit pour se comprendre, s’admirer ou s’aimer ; le langage
écrit, les lettres, les mots et tout ce qui passe a travers le corps sont
langages également.

« Ben dit donc ! » se surprend Paul a commenter a haute voix,
« elle m’épaterait presque, quelle maturité. Elle n’a pas oublié de
développer son potentiel, cette chére Soléne. Pas étonnant dans
son milieu, mais quand méme ! »

Et, comme empli d’elle et de leur passé commun, toute la journée,
il s’active, telle une des machines-outils dont il perfectionne les
mécanismes. Plus de quinze ans ont passé depuis leur derniere
rencontre. Un peu lachement, un peu forcé par la vie, il ne I'a
jamais rappelée apreés ce week-end breton, laissant négligemment
voguer la barque de sa vie vers d’autres rivages... Consolatrice
autant qu’ensorcelante, Armorique a offert d’autres joies a sa
fidele visiteuse et, presque onze ans plus tard, lui a donné Romain.
Alors Paul 'oublieux a été oublié !

Lui, 'amnésique qui oublia d’entretenir le brasier rallumé...
Qui, quelques trimestres seulement apres, au cours d’une escapade



touristique au Vietnam, tomba, sous le charme d'une jolie
Tonkinoise, étudiante en gestion et réceptionniste a son hétel.
Leur liaison au charme exotique eut des débuts chaotiques, mais
ils s’étaient finalement mariés. Une héritiére unique, Albane, avait
grandi dans ce foyer atypique.

Dix ans plus tard, sa vie a pris l'allure d’'un voyage perpétuel
entre I'Europe et I’Asie, entre son métier et sa famille. Accaparé
d’obligations professionnelles ou familiales, parfois a la limite de
I’épuisement, il traverse une phase de doute aigué. A la suite d'une
alerte cardiaque, son emploi du temps s’alléege de semaine en
semaine. Apres s’étre laissé entrainer dans une vie de performance,
de réussite économique et sociale, il se sent vieillir, approchant
doucement de la cinquantaine, parfois complexe a franchir pour
les hommes.

Sa vie de famille ronronne. Marié depuis prés de treize ans,
fidele par nature, sans tentation particuliére, il avance en age,
tranquillement. Trop souvent éloigné des siens aux yeux de son
épouse, bon peére, attaché a sa fille mais, souvent absent, il est
devenu fataliste. « Finalement, heureusement qu’on n’en a pas eu
d’autres », se console-t-il quand, le samedi apres-midi, il s’envole
vers Pékin pour un nouveau contrat.

Sa femme et sa fille vivent en symbiose, toutes deux tres attirées
par l'art et la culture asiatiques. Sans que cela lui pese véritablement,
il ne trouve pas vraiment sa place ; pire, il n’a plus de projets a
long terme et, quand il s’octroie cinq minutes de réve, c’est pour
s’imaginer ébéniste d’art au fond d’une verte vallée : il garde cette
habileté et ce golt du travail manuel hérité de son pére.

Alors, lorsque Soléne, en toute fin d’émission annonce sa séance
de dédicaces dans une librairie parisienne de la rue Guynemer,
pour le samedi 21 juin, week-end de son retour en France, dans
cinqg jours tout juste, Paul 'enregistre inconsciemment.



