
Le cheveu d’A. (présentation)

Présentation : Séverian est  emprisonné dans sa tour, victime  
du piège de la virtualité. Un cheveu d’Ariane arrivera-t-il à lui  
faire retrouver le fil de sa vie ?
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Le cheveu d’A.

Séverian déposa son casque de simulation et soupira d’aise et 
de  lassitude.  Il  venait  de  jouer  plus  d’une  demi-journée  sans 
manger ni même boire pour ainsi dire, en totale immersion dans 
« Love fantasy » le jeu virtuel en trois D le plus passionnant de 
l’époque. Jeu interdit aux moins de 18 ans.

Mais  là,  il  n’en  pouvait  plus,  ça  demandait  trop  de 
concentration.  Il  étira  ses  longs  membres  et  secoua  un  peu  sa 
graisse. Il regarda son chat, qui par un coup de griffe bien senti, 
l’avait rappelé à la réalité des choses. Les chats sont intelligents 
en plus d’être mystiques, se dit-il. En tout cas, son chat Cassiopée 
avait vite compris que les miaulements ne suffiraient pas à attirer 
son  attention  quand  il  était  immergé  dans  « Love  Fantasy »  et 
pour cause : Séverian ne pouvait l’entendre.

Donc, le coup de griffe.
Séverian se dirigea avec lenteur vers le frigidaire et sortit de la 

pâtée, cette fois-ci, Cassiopée ne se gênait plus pour miauler avec 
vigueur.

« Oui, oui » lui répondit Séverian.
Puis il  tapota sur le clavier  tactile  de son « fait-tout » terme 

ancien qui avait été recyclé pour désigner la machine capable de 
synthétiser  les  meilleurs  plats  en  une  seconde.  Après  autant 
d’émotions virtuelles et d’aventures dans tous les sens du terme, il 
avait faim : un bon cassoulet toulousain ferait l’affaire.

Distraitement,  il  regarda s’afficher  sur l’écran du fait-tout la 
propagande  du gouvernement  qui  conseillait  à  la  population,  à 
chaque  fois  qu’elle  mangeait  de  faire  du  sport,  de  « bouger » 
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comme ils disaient… Quelle bonne blague.
Séverian se targuait d’être un penseur libre, d’autant plus qu’il 

avait  fait  des  études,  et  des  études  variées  dans  plusieurs 
domaines. Il savait réfléchir, critiquer, refuser d’être un mouton 
qu’on influence à coup de campagnes de santé publique.

Replongeant sa pensée dans le monde virtuel qu’il venait  de 
quitter, il repensa à Edwina la superbe elfe aux seins 95 C, au cou 
gracile  et  aux mèches blondes.  Après avoir  tué à eux deux, un 
dragon et deux nécromanciens, ils avaient fait l’amour. Avec les 
sensations tactiles c’était mieux que génial. Hum, son caleçon en 
portait la trace. Beurk, il jeta ça dans le recycleur qui lui en fournit 
un nouveau immédiatement,  simple  retraitement  de la  structure 
moléculaire.

Il mangea de bon appétit. Dans le silence. À la différence de 
beaucoup de ses congénères, il appréciait le silence. C’était inné 
chez lui.  Beaucoup,  il  le  savait,  ne le  supportaient  pas.  C’était 
peut-être sa bouée de sauvetage.

En  fait,  il  était  un  peu  différent  de  ces  décérébrés  qui 
n’existaient  que  superficiellement  ou  dans  des  univers 
chimériques.  « bonjour  ça  va ?  Ouais  t’as  vu  la  dernière  série 
américaine,  les effets spéciaux sont trop forts » ou les gens qui 
conventionnellement se créent une vie de famille… et puis ça ne 
va  guère  plus  loin.  Oui,  il  était  différent  mais  peut-être  pas  si 
unique.

À  l’époque  à  laquelle  il  vivait,  Séverian  possédait  quelque 
chose qui était vraiment rare. Il se retourna pour contempler sa 
bibliothèque,  une  belle  bibliothèque  anthracite  où  les  livres 
s’accumulaient sur de multiples étagères protégés par des parois 
vitrées. Non seulement il lisait mais il écrivait aussi, beaucoup. Il 
avait scindé son activité en 2 parties l’une qu’il appelait « soupe » 
traduction :  pour  la  masse,  et  l’autre  qu’il  ne  faisait  lire  à 
personne,  car  il  estimait  que  personne  n’était  en  mesure  de  la 
recevoir.  La  soupe  était  son  gagne-pain  et  ça  rapportait  bien. 
D’autant plus quand elle servait de base à des scénarios de séries 
débiles ou divertissantes.

Séverian  s’était  construit  sa  tour,  il  vivait  dans  une  quasi 
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autarcie,  un  solipsisme,  et  à  l’époque  où  il  vivait,  c’était  très 
facile, le côté pratique, ludique, domotique et informatique de son 
monde  le  permettant :  en  fait  c’était  un  piège  aussi  redoutable 
qu’insidieux.  Séverian  en  était  conscient,  en même temps il  se 
disait  que, pour écrire,  on a besoin d’être seul et  aussi  que,  de 
toute  façon,  « mes  congénères  ne  m’apportent  rien  sauf  de 
l’ennui ».

Bien sûr, il parlait pour la caste des écrivains mais à dire vrai 
de multiples geeks auraient pu dire la même chose et Dieu sait si 
les geeks pullulent (pour les incultes, geek = taré en informatique, 
bon on est dans la tête de Séverian, là hein ? faut pas me tirer 
dessus).

Il ruminait toutes ces réflexions en silence, occupé à mastiquer 
sans y prêter attention son cassoulet fumant et délicieux.

Puis la table fit disparaître les couverts et assiettes. Il se dirigea 
vers la douche.  Il se regarda dans le miroir et  constata que ses 
cheveux étaient trop longs. C’était là une des rares sorties qu’il 
s’accordait  encore,  presqu’un contact  social,  mais  faut  pas trop 
pousser non plus : juste aller chez le coiffeur ou plus exactement 
chez la coiffeuse. Peut-être était-ce le massage du cuir chevelu. La 
dernière  fois  qu’il  y  était  allé,  c’était  une  nouvelle  coiffeuse. 
Pendant  toute  la  coiffure  elle  ne  lui  avait  pas  dit  un  mot,  elle 
n’avait pas essayé de faire la conversation à l’inverse de toutes 
celles qui l’avaient profondément agacé jusqu’ici. Non, elle était 
restée  super  concentrée  sur  ce  qu’elle  faisait.  Séverian  n’avait 
jamais observé une telle présence dans le comportement, lui qui 
était le maître des mots, il devait s’avouer subjugué par ce ballet 
sans parole.

La coiffeuse, fine et gracieuse, habillée tout en noir jusqu’au 
vernis à ongles, enchaînait les mouvements dans une danse sans 
ruptures, le coup de ciseau précis et le peigne au diapason. Avec 
un beau regard marron posé sur son œuvre (c’est-à-dire le crâne 
de  Séverian)  pour  vérifier  la  découpe  de  son  modèle.  Souvent 
Séverian  faisait  tout  pour  abréger  les  conversations  naissantes 
avec ses semblables mais là il aurait été bien embêté pour vaincre 
par quelques mots ce bouclier de concentration et de distance. Elle 
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