PREFACE

Le tuer. Le trucider a coups de scalpel dans un geste désespéré ou
prémédité. Sinon, I'empoisonner, et le regarder se mourir lentement. Une
obsession, un fantasme qu’elle désirait mettre en ceuvre. Question de sur-
vie. Combien de fois y avait-elle pensé ? Bien des fois dans une terreur
absolue. Elle se voyait alors libérée de son emprise, de sa présence phy-
sique détestée, du bruit de ses pas, de ses yeux qui la fusillaient au coeur.
Rose se projetait avec son enfant hors de sa vue, de sa vie. Libérée de lui,
de l'air qu’il respire, qu’il expire. Apres des coups mortels portés sur lui,
une fois son corps réduit a rien, inoffensif, elle se voyait délivrée. Peu lui
importait les conséquences, elle les aurait assumées. Que n’aurait-elle pas
fait pour sauver sa fille ? Mais c’était sans compter sur la peur, sa terreur
deés qu’il 'approchait. Cette émotion qui lui paralysait les membres, le
corps tout entier, la parole, et la rendait muette. Des pulsions immédiate-
ment refoulées sitot que Rose imaginait le corps de son conjoint a terre
ensanglanté se relever, et qui, dans un regain de force d’'une violence
décuplée, allait s’abattre sur le sien sous les yeux affolés de leur petite fille.

Aujourd’hui encore, trente ans plus tard, Rose y pense toujours,
regrette méme parfois de n’avoir pas su passer a I’acte, ce qui selon
elle, leur aurait épargné les souffrances que mere et fille ont endurées
avec les dommages collatéraux décrits ci-dessous. Elle aurait préféré
la prison, un enfermement physique plutét que la torture psycholo-

gique, la douleur indicible de I’absence permanente de son enfant.



Elle doute. Ses économies ont flambé. Simon l'isole de sa famille. II
la démolit. Perturbée, ses parents, ses sceurs lui manquent. Rose a le
mal du pays. A vingt ans, elle a cessé d’aimer la vie. Comment
échapper a son emprise, a cette souffrance inutile ? Par sa mort
physique. La mort attire Rose qui s’interroge sur l'intérét de son

existence. Si la vie ne la ménage pas, elle n’aime plus la vie.

Edith et Vincent, par ailleurs, se sont mis en ménage. Ce qui est
un soulagement pour Rose qui craint que ceux-ci encombrent sa vie
de proximités ou de rapports inutiles.

La formation a débuté pour Rose. Elle integre une nouvelle pro-
motion et retrouve la joie d’apprendre, avec le sentiment cependant
qu’un gouffre la sépare de ses camarades. Rose démarre son initia-
tion pratique aupres des personnes agées. Un véritable choc cultu-
rel. Elle y exerce un travail de bagnard au service de personnes
agées ballottées, parfois malmenées, mal nourries par manque de
temps d’un personnel débordé. La plupart de ces anciens n’existent
plus pour leur famille qui les rejette. Leurs regards sont vides. Le
cceur déchiré de voir leurs larmes couler, Rose tente un dialogue des
que la charge de travail le lui permet. Personne n’entend leurs
plaintes, leurs cris étouffés. Ils sont quelques-uns a attendre des
heures des enfants qui ont cessé de venir leur rendre visite. Les
soins d’hygiene sont les seuls moments qui contribuent a de vrais
contacts. Ici, c’est attente permanente. Ils voudraient chanter par-
fois des sons mélodieux d’antan. Mais les regles sont strictes, il ne
faut surtout pas déranger la quiétude des voisins.

Les stages vont ainsi se succéder dans divers services de méde-
cine et de chirurgie en alternance avec des cours théoriques.
Rentrée a la tombée de la nuit, Rose s’endort rapidement, épuisée

par une charge de travail considérable.
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Avec elle la vie est plus drole, et travailler devient un plaisir, mieux,

c’est un éclat de rire. Rose redevient elle.

Rose et Simon échangent quelques banalités dans leur chambre.
Léa recherche les bras de sa mére.

— Viens ma poupée, viens voir maman, lui dit-elle.

Léa vient se blottir contre sa mere. Elle bouge, remue. Un peu trop
selon Simon qui, soudainement, explose de colére et lui envoie une
gifle en pleine face. Rose, choquée, voit son enfant valser pour atterrir
au coin du lit. Sidérée, Rose lui rend la gifle en hurlant instantanément.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? Ca ne va pas ?

Un coup de poing lui arrive en pleine poitrine, suivi d’autres
dans le ventre. Fou furieux, il lui brise le nez, la roue de coups. Léa
est terrorisée par ce déchainement de violence. Choquées, la mere et
I’enfant se recroquevillent pour se protéger. Rose peine a reprendre
ses esprits. Elle le voudrait hors de sa vue, qu’il sorte de leur vie a
jamais, qu’il aille au diable !

Simon, sans mauvaise conscience ni culpabilité, lui annonce :

— Nous allons voir Eric et Fabienne. Tu viens ?

L’image que lui renvoie son miroir est celle d'une femme battue.
Des hématomes marquent ses paupieres enflées alors que Léa a la
joue anormalement empourprée.

— Ce n’est rien, t’as juste une petite marque, dit-il. Allez, fais pas
la téte, on y va.

C’est ainsi que vingt minutes plus tard, ils arrivent chez leurs
amis. Rose, prise a part, se confie a son amie.

— Fabienne, j’ai peur. Il a levé la main sur nous. Regarde la joue
de Léa.

— Ne te laisse surtout pas faire, lui dit Fabienne. Eric va lui par-
ler. Il va se calmer, ne t’inquiéte pas !

Des paroles rassurantes, des conseils, et puis plus rien. Le doute
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ESCALADE DE LA VIOLENCE

Rose et Léa sont conviées au gotiter d’anniversaire de Noa. Seuls
les enfants et de rares amies sont invités a y participer. Léa trépigne
d’impatience. Elles attendent la venue de Flavie qui vient les cher-
cher en début d’apres-midi.

— Tu vas faire une petite sieste ma chérie avant. D’accord ?

— Oui Maman et si je ne me réveille pas alors ?

— Ne t’inquiéte pas ma puce, je te réveillerai.

Simon en profite pour la harceler. Il veut en savoir plus sur sa
relation avec Paul. Insultes et menaces fusent. Le temps presse,
Flavie tarde a venir.

— C’est fini je te dis. Je ne le vois plus. C’est fini, et bien fini.

— Tu veux nous quitter, c’est ¢a ? Attends, tu vas voir !

Agité comme un fauve en cage, il lui tourne le dos. Léa dort.
Rose l'entend ouvrir la porte de la chambre de sa fille, et constate
avec horreur qu’il revient avec Léa endormie dans ses bras. Il la
dépose sur la moquette de la salle, face a elle. Il délire. Léa se frotte
les yeux. Rose est terrorisée. Paralysée d’effroi. Elle le croit capable
du pire.

— Tu veux partir, c’est ¢ca ?

Simon attaque de front, il tombe sur elle d’un coup de téte sur le
nez qui lui arrache un cri de douleur. Le sang coule sur la moquette,

abondamment. Une pluie de coups s’abat sur Rose qui a peur pour
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La fin du diner sonne '’heure d’effectuer la toilette de sa fille. Léa
retrouve son lit. Mere et fille s’échangent quelques mots. Léa s’est
endormie, bercée par le récit d’'un conte merveilleux. Rose prolonge
ce temps de pause avant de regagner a pas feutré, frileuse, le salon
ou la présence écrasante de son mari I'inquiéte a lui donner le ver-
tige. Son angoisse s’amplifie a la vue de celui-ci. Devant le poste de
télévision qu’il ne semble pas regarder, il lui présente un rictus, une
contraction de la bouche qui n’indique rien de bon pour elle et qui
la terrifie. Intérieurement agitée, peu rassurée, elle cherche a se
faire oublier du mieux qu’elle peut. A distance, elle le sent, le res-
sent, le voit se balancer sur son siege, nerveusement. Intuitive, Rose
devine ses pensées, ses idées morbides, obscénes.

— J’ai envie de...

Les termes employés révélent I’horreur de ses intentions. A ces
mots, Rose sursaute d’épouvante. Une panique intérieure fait palpi-
ter fortement son cceur. Elle ressent immédiatement le danger.
Livide, Rose se retourne sur lui, terrifiée. Un frisson d’effroi lui par-
court I’échine. Le cauchemar recommence. Il allonge ses jambes,
gesticule. Ebranlée par ses intentions, Rose se léve pour se diriger
vers la cuisine. La nuit avance et la peur Uoppresse. Le loup est dans
la bergerie. Seule la victime percoit les intentions de son prédateur.
Qui la croirait ? Elle n’est pas crédible.

Rose s’introduit dans la chambre de sa fille, sans bruit. Et malgré
la chaleur d’une piéce surchauffée, elle se camoufle dans son
pyjama pour se protéger. Léa dort profondément. Rose, qui n’est pas
tranquille, lutte contre le sommeil. Dans I'obscurité, accrochée a ses
draps, elle percoit des bruits a peine perceptibles, des pas qui s’ap-
prochent de plus en plus prés. Elle ouvre un ceil sur la porte de la
chambre qui s’entrouvre et laisse passer un rai de lumiere qui la fait

frémir d’horreur. Elle sent peser sur elle le poids de Simon qui s’est
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que ses voisins I’épient a travers I'ceil de leur porte d’entrée. Ils sont
un peu ses anges gardiens.

Assise sur le siége passager de sa voiture, Rose garde le silence. Il
divague, débite des mots vulgaires, méchants, parfois sans aucun sens.

— Tu vois, je tiens parole. Je te la laisse ce week-end et tu me la
ramenes dimanche soir. D’accord ?

— Bien, d’accord !

— Bon, pour l'avocat... je veux la garde de ma fille. Tu m’en-
tends ? Et on fait comme on a dit. Tu m’entends, tu entends bien ce
que je te dis ?

Qu’importe ce qu’il lui dit, pourvu qu’il la laisse tranquille.

La petite téte brune de Léa surgit au milieu d’autres enfants.
Déja, au loin Rose pergoit sa crainte de voir ses parents ensemble.
Elle ressent ses cris intérieurs. Léa n’ose s’approcher. Rose lui tend
les bras, la hume, 'embrasse, la cajole. Elle a envie de pleurer. Son
chagrin est immense. Ses petits bras autour de son cou ne la lachent
plus. Ses yeux bleus lui disent son inquiétude, sa souffrance et son
immense amour.

Comment peut-on prétendre aimer son enfant en la privant
volontairement de sa mére ? Simon, menacant, lui rappelle la sen-
tence de mort sur sa personne avant de s’enfuir comme un voleur, le
cceur rempli de haine.

La petite main de Léa n’a pas laché celle de sa meére. Deux jours et
deux nuits avec Léa qui découvre, ravie, son nouvel environnement.

— Voici ta nouvelle chambre, mon bébé.

Son sourire exprime le bonheur d’étre la. Ce soir, elle est ravie de
porter la chemise de nuit de sa maman, faute d’effets personnels
que son pere lui refuse durant son séjour. Le diner est froid et se
limite a une tranche de jambon et des chips. Mais Léa s’en moque,
elle dévore ce qui se présente avec appétit. La sonnerie du télé-

phone ne perturbe pas Rose. Son essentiel est a ses cotés.
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