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Il est impossible de rendre justice  à un sujet aussi vaste 
sans  poser  quelques  jalons  qui  permettront  d’en  fixer  les 
dimensions  et  les  frontières.  Les  termes  « ésotérisme »  et 
« musique » délimitent un champ sémantique peu étudié, au 
vocabulaire ambigu, dont il faudra encore revoir les origines 
profondes afin d’élucider le mystère caché  à l’intersection 
de ces deux « pratiques ».

Dans une lettre à Ernest Chausson, datée du 3 septembre 
1893,  le  compositeur  Claude  Debussy  s’exprime  de  la 
manière suivante en ce  qui  concerne la  musique :  « Vrai-
ment la musique aurait dû être une science hermétique, gar-
dée par des textes d’une interprétation tellement longue et 
difficile qu’elle aurait  certainement  découragé le troupeau 
de gens qui s’en servent avec la désinvolture que l’on met à 
se servir d’un mouchoir de poche ! Or, et en outre, au lieu de 
chercher à répandre l’art dans le public, je propose la fonda-
tion d’une Société d’Ésotérisme Musical. »1

Ayant moi-même écrit six livres, regroupés en une série 
qui s’intitule « Voyages ésotériques à travers la poésie et le 
chant », et dont les textes sont souvent qualifiés d’illisibles 
ou  d’incompréhensibles  par  mes  interlocuteurs  les  plus 
proches,  je  n’ai  aucun mal  à  soutenir  le  point  de vue de 
Debussy. D’autant plus qu’il est impossible d’éviter les dif-
ficultés et les longueurs dès que l’argument sort du cadre 
d’une  critique  musicale  moderne.  Prisonnière  de  valeurs 
superficielles,  soumises  en  priorité  à des  considérations 

1 Claude Debussy Lettres, édité par François Lesure, Hermann, Paris 
1980, p. 51
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d’ordre  esthétique  et  toujours  friande  de  jugements  tech-
niques  à porter  sur les exécutants, cette critique ne révèle 
jamais ce qui est caché.

Savamment évasif  lorsqu’il  s’agit  de définir  les choses 
qui échappent à son étiquetage encyclopédique,  le diction-
naire  Larousse  nous  annonce sans  sourciller  que l’ésoté-
risme correspond à la « partie de certaines philosophies dont 
la pratique devait rester inconnue des profanes. » Explica-
tion qui n’en est pas une, puisqu’elle ne nous apprend rien… 
Et pourtant,  s’il est question d’une pratique, il  doit  forcé-
ment  s’agir  d’un  « art » – surtout  en  association  avec  la 
musique.

À cet égard, il  serait utile de rappeler que la racine du 
verbe grec « ar- », qui veut dire « joindre », est aussi celle 
du nom latin  ars/artis.  Réciproquement,  la racine du nom 
grec tekton (charpentier, assembleur) et de tekhne (art), s’ap-
parente à celle du verbe latin texo, qui veut dire « tisser » et 
aussi  « assembler ». Dans la Grèce antique,  l’art  du rhap-
sode,  chargé  de  réciter  Homère,  consistait  justement  à 
assembler (« coudre ensemble », rhaptein en grec) des pieds 
dactyliques pour en faire un chant dédié à un dieu (Zeus, 
dans le cas de l’Iliade).

Si l’ésotérisme peut être considéré comme l’art pratiqué 
par l’herméneute chargé d’interpréter un  langage  symbo-
lique réservé à l’initié, la musique, elle, sur-dimensionne ce 
langage, dans la mesure  où  elle nous transmet les  états de 
conscience des Muses. Muses, qui se trouvent à l’origine de 
la musique et dont l’évocation stimule une mémoire intem-
porelle,  pleine de vérités cachées, connues des dieux seuls. 
C’est d’ailleurs pour cela qu’Hermès – l’archétype même de 
l’herméneute – apparaît dans la mythologie grecque comme 
le « messager » des dieux.

L’herméneute  et  le  musicien  peuvent  être  une seule  et 
même  personne  ou  des  personnages  différents,  selon 
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l’époque et les circonstances. L’ésotérisme musical  se rap-
porte  de  façon générale  aux révélations  véhiculées  par  le 
récit mythique, et ceci par opposition aux banalités issues du 
vérisme,  limité  aux  psychodrames  de  la  vie  courante. 
Comme le  souligne Martin  Heidegger  dans  ses essais  sur 
l’Être, le récit mythique permet de « dé-couvrir » une vérité 
ontologique immédiate,  dont la manifestation est  liée à la 
négation  de  l’oubli.  L’alètheia (ἀλήθεια,  la  « vérité »  en 
grec),  trouve  ses  origines  dans le  récit  mythique,  car  le 
Lèthè, fleuve des enfers que les mortels devaient traverser à 
leur mort pour rejoindre le royaume des ombres, apportait 
en premier lieu l’oubli. L’alpha privatif rajouté en préfixe au 
mot Lèthè pour en formuler la négation, correspond donc à 
un éveil de la mémoire poétique, perçu comme un retour à la 
condition primordiale (Dasein).

Les « assemblages » poétiques anciens, surtout ceux du 
temps d’Homère, nous permettent de suivre l’évolution de la 
musique depuis ses origines. C’est là que des compositions 
musicales sans prétention, un chant très simple et un pas de 
danse bien rythmé, commencent  à collaborer pour donner 
une  expression  temporelle  aux  états  de  conscience des 
Muses, filles de la Mémoire (Mnemosyne).

La plupart des écoles ésotériques, des mystères antiques 
jusqu’à nos jours, affirment que le monde phénoménal, qui 
nous apparaît sous un aspect physique et temporel (les deux 
sont indissociables), est en fait doublé d’un plan d’existence 
imperceptible,  situé en  dehors  du  temps.  La  poésie  et  la 
musique  manifestent  cette  intemporalité,  lui  donnent  un 
corps. C’est à partir d’images sonores, de rythmes et d’alli-
térations (harmonie imitative), que ce corps caché se révèle. 
Il  prend la  forme d’un sémaphore musical,  qui  va guider 
celui qui écoute afin qu’il ne se perde pas dans la géogra-
phie du monde subtil.  Car chaque vie n’est qu’un voyage 
vers les rives de ce plan d’existence auquel nous devrons 
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tous retourner un jour – que ce soit de manière consciente 
ou  en  mourant.  Le  sémaphore  (du  grec  séma « signe » et 
phorein « porter »)  est  semblable  à  une  corne  de  brume : 
signal sonore inquiétant, énigmatique, qui révèle la présence 
d’un obstacle à contourner ou la direction générale d’un pas-
sage à emprunter.

À la naissance de la tragédie, art qui succède au chant 
homérique, la mise en scène change. On passe des Panathé-
nées, concours de rhapsodes récitant Homère, aux fêtes de 
Dionysos, concours de dramaturges présélectionnés qui vont 
présenter leurs tragédies. La tragédie grecque s’appuie sur le 
chœur, placé sur scène dans l’orchestra, ancêtre du lieu  où 
va s’installer l’orchestre symphonique moderne. Sur le plan 
de l’ésotérisme,  ce chœur nouvellement  conçu,  représente 
l’unité  primordiale – impuissante,  mais  consciente – face  à 
l’individu  ambitieux.  Celui-ci  cherchera  à  la  rompre  en 
s’opposant aux signes du destin.

Dans  Œdipe  Roi de  Sophocle,  Œdipe,  le  tyrannos de 
Thèbes,  porte  l’empreinte  de  son  destin  jusque  dans  son 
nom. Celui-ci veut dire « pied enflé » (de oidi « enflé » et de 
pous « pied »). Pied qui l’empêche d’avancer comme il le 
faudrait, car oida – à la fois jeux de mots et expression tra-
gique  de  la  suffisance – veut  dire  « je  sais/je  vois »  et  se 
retrouve  trop  souvent  dans  les  propos  d’Œdipe.  C’est  un 
savoir superficiel. Il ne s’applique qu’au monde phénoménal 
et  emporte  Œdipe  sur  le  chemin  des  raisonnements  bien 
posés, plutôt que sur celui des « signes ».

L’interprète des signes (le prophète Tirésias) et l’homme 
de  raison  (Œdipe)  vont  donc  s’affronter  sur  le  fond  des 
lamentations du chœur impuissant.  La voie que Œdipe doit 
emprunter ne peut être découverte par un recours  à la vue 
ordinaire. Ce n’est qu’en devenant aveugle que Œdipe com-
mence à « voir » et à assumer son destin – vision réservée à 
l’initié passé par les épreuves du renversement :
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