que nos propres traces ! En gros, la zone était vierge de présence
humaine. J’ai cru a un canular, mais c’est impossible d’en réaliser un
d’une telle ampleur. C’est comme si 'on vous avait déposé la sans
rien toucher. On cherche a savoir comment on vous a amené a cet
endroit, mais sans indices, seuls restent vos souvenirs. Si quoi que
ce soit vous revient, appuyez sur ce bouton vert.

Elle m’avait tendu un boitier et m’avait demandé :

— Au fait, j'oubliais ! Avez-vous faim ou soif ?

— Oui.

— En cas de besoin pressant, appuyez sur le bouton rouge.

Javais voulu la suivre du regard quand elle était partie, mais je
m’étais rendu compte que j’étais attaché. J'étais prisonnier de cette piece.

Javais sombré dans un profond sommeil. Je n’avais pu déterminer
combien de temps j’avais dormi, mais, & mon réveil, I'attente de mon re-
pas avait été longue. C’était mon gardien, que j’avais surnommé Visage
Rond, qui m’avait apporté mon diner sur un ton moqueur et sarcastique :

— Alors comme ¢a, on ne parle qu’au docteur ?

Javais refusé de répondre a cet odieux personnage. Il insistait encore :

— Alors, mon gars ! Le docteur a beau étre trés jolie, elle ne vien-
dra pas te voir aujourd’hui, elle a d’autres patients a visiter. Elle a
réussi a t’'arracher des confessions contre un joli sourire, mais moi,
c’est grace a ma force que je fais parler tes semblables.

Visage Rond avait pris la posture du gorille, montrait sa puissance
musculaire et désignait un objet, blanc, le long de sa jambe, sa matraque.

— Tous les jours, toutes les semaines, tu auras affaire a moi ! Alors si
tu veux causer, c’est avec moi et maintenant ! J’ai des ordres te concer-
nant. Tu me dis qui tu es, tu t’expliques sur la maniére dont tu es arrivé,
et tu reverras ta forét chérie. Autre solution, tu te tais, je te pourris
'existence et c’est cette cellule que tu verras jusqu’a la fin de tes jours.

Javais continué a regarder le plateau sans mots. Visage Rond

m’avait pris le menton et obligé a le regarder dans les yeux :
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— Ah oui, autre chose, tu me manques de respect et je te brise
sur-le-champ ! Si tu continues a ne pas me regarder et a te taire, je
vais faire parler ma matraque !

En le regardant dans les yeux, j’avais continué a me taire.

— Bon, alors tu viens de perdre un privilege ! Ce sera repas au lit
et comme un bébé.

Il avait pris la cuillére et m’avait donné ma nourriture. Une lutte
des regards s’engageait. C’était avec défiance que je luttais contre ce
regard noir. La bouffe n’était pas trés bonne, mais javais faim.
J avais fait donc contre mauvaise fortune bon cceur.

Il continuait sans cesse pendant le reste du repas a me forcer a
parler, en vain. Puis, aussitot le repas fini, il m’avait dit :

— Cet apres-midi, deux copains a moi vont t‘'emmener passer des
examens. Rassure-toi, tu ne verras pas I'extérieur de la journée.

1l était reparti en ricanant, avec mon plateau, de sa mauvaise blague.

Je m’étais encore endormi. C’était les deux « copains » de Visage
rond qui m’avaient réveillé. Ces deux armoires a glace, sentant la
sueur, m’avaient détaché et saisi avec brutalité.

IIs m’avaient trainé dans le couloir. Nous avions franchi au
moins trois portes quand nous nous arrétames devant une autre
porte. Elle avait un écriteau, contenant des signes étranges que je ne
savais lire. La porte s’était ouverte et mes deux gorilles m’avaient
jeté violemment sur un siege. Ils m’avaient attaché et s’en étaient
alors allés. En face de moi se tenait une femme maigre, I'air sévere,
d’un certain age, elle désignait un panneau rempli de signes simi-
laires a ’écriteau, mais pour moi inconnus. Je n’avais alors rien dit.
La femme se dirigea vers moi et ordonna, sechement :

— Alors, vous lisez ? Je ne vais pas passer la journée sur votre cas.

Lire quoi ? Des signes inconnus sur un fond blanc ? Fallait-il que
je lui dise la vérité ?

— Lire ca ? Je ne sais méme pas ce qu’il y a écrit sur le mur !
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La femme, visiblement agacée, tapait sa baguette sur le panneau, de
maniere insistante, puis réalisant que ce n’était pas simulé, avait pris un
appareil sur une table et s’était approchée de moi. Cette femme était
brune, d’'une maigreur épouvantable, passablement trés agée, et sentait
fort 'alcool. Elle avait posé son appareil sur mes yeux en disant :

— Faites comme si vous regardiez loin devant vous.

Elle avait grogné un moment, tel un ours mal léché, en regardant
dans 'appareil, puis avait conclu :

— Bon, vous n’étes pas aveugle, mais vous ne voyez pas bien
clair... Voyons, j’ai peut-étre quelque chose qui va vous aider.

Elle était partie avec son appareil et était revenue avec un objet
qui avait déclenché chez moi une impression de déja-vu et qui, une
fois posé sur mon nez, m’avait donné la migraine. J’avais manifesté
mon mécontentement :

— Votre truc, la, ce n’est pas tres efficace, ca me donne des maux de téte !

— Attendez une minute, je vais régler le tout. Dites-moi si ¢a s’améliore !

Elle avait fait un premier réglage :

— C’est pire !

Elle avait fait un second réglage :

— Enfin, ¢a s’améliore !

Elle avait changé encore un truc :

— Stop !

Je voyais enfin mon environnement a peu pres clairement, et en
face de moi se tenait une femme d’une soixantaine d’années, toute
ridée, teinture brune avec quelques meches blanches et une tiare
d’infirmiére. Elle faisait une sale téte ! Elle m’avait alors dit :

— Tout va bien ?

— C’est presque ¢a, pas encore trés net, quoiqu'un peu fort
comme niveau de correction.

— Maintenant, lisez ou je vais perdre patience ! ordonna cette infir-

miére diabolique, que j’avais immédiatement surnommeée « Téte Brune ».

9



— Je ne reconnais toujours pas les signes que vous me montrez.

— Voyons, faites un effort ! Méme un enfant de six ans sait lire ¢a !

— Toujours rien.

— Vous vous moquez de moi ! Vous ne reconnaissez pas ’alphabet ?

— Ca, I'alphabet ? Vous plaisantez ! Montrez-moi le « A » !

— Bon, vous avez gagné, vous me faites un caprice, on va continuer
a corriger votre vue. Je vais vous passer des idéogrammes de couleur.

C’est ainsi qu’elle m’avait projeté sur le mur des images simples.

— Un arbre vert... une fleur jaune... un cheval marron... une
vache noire... un lapin blanc..., disais-je, mécaniquement.

— Ca suffit ! Vous savez distinguer les formes et les couleurs,
alors I’alphabet ce n’est pas grand-chose. Je vais essayer de corriger
la netteté, vous allez me dire si le point bouge et de quel coté.

— Bouge en haut... bouge a droite... bouge a gauche... bouge en bas...

— Maintenant, vous allez me dire quelle couleur brille.

— Le rouge brille..., le vert brille..., le rouge brille..., le vert brille...

— Bonne nouvelle, vous étes myope et astigmate.

Elle avait réglé mon appareil a voir mieux. Je voyais a présent sa hi-
deuse verrue au coin de sa lévre ainsi que I'incroyable usure de sa tiare.

— Voyez-vous parfaitement ?

— Oui, tres bien, merci.

— Bon maintenant, dites-moi ou est le « A.

— Je ne sais pas.

— Bon, ¢a suffit les caprices, j’appelle le docteur !

Elle s’était dirigée vers un vieux téléphone a cadran rotatif, puis
avait composé quelque chose dessus.

Nous avions attendu le docteur. Téte Brune était 1a, immobile,
elle continuait a attendre la réponse avec une baguette désignant le
tableau. Téte Dorée était arrivée bien longtemps apres. Son entrée
m’avait fait chaud au cceur.

C’est ainsi que j’avais pu apprécier l'incroyable beauté de mon
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docteur, dans toute sa splendeur, une blonde plantureuse aux longs
cheveux d’or, qui ruisselaient en cascades sur ses petites épaules, ses
petits yeux d’un bleu si clair, si profond, son petit nez légérement re-
troussé, sa petite bouche avec un rouge a lévres parfaitement assorti
a son teint. Mais quelle beauté ! Quelle magnificence ! J’étais béat !
Javais été tiré de mon état complétement second par mon bien-aimé
docteur ! Elle m’avait avoué plus tard qu’'a ce moment-1a je souriais
bétement, que j’avais l'air complétement benét et que ¢ca me rendait
completement chou ! Au fait, elle sentait la lavande !

Le docteur me répéta alors :

— Monsieur, ¢a va ?

— QOui, oui.

— Vous vous étes souvenu de quelque chose ?

— Non, j’ai juste un petit probléme de lecture. Les signes que me
désigne cette infirmiére ne me disent absolument rien.

— Savez-vous lire et écrire ?

— Bien stir ! Passez-moi du papier et un crayon et je vous le prouverai.

Téte Brune et Téte Dorée étaient incroyablement surprises par
ma réponse et avaient répondu, génées et synchrones :

— Nous n’en avons pas.

— Alors comment écrivez-vous ?

Téte Dorée m’avait tendu une tablette noire.

— Que dois-je faire avec ?

— Ecrivez dessus ! s’exclama Téte Dorée.

— Avec quoi ?

— Avec vos doigts, pardi ! s’exclama Téte Brune.

— Ca va étre tres difficile les mains attachées.

Téte Brune m’avait détaché une main. Je 'avais remerciée, avais pris
la tablette et, avec mon doigt, avais alors tracé un « A ». Téte Brune
m’avait arraché la tablette des mains et ’avait montrée au docteur :

. . ' 5 A ’
— Je ne connais pas ce signe ! s’exclama Téte Dorée.
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— Moi non plus ! renchérit Téte Brune.

— Arrétez de plaisanter, impossible que vous ne connaissiez pas
la premiere lettre de I'alphabet.

Elles s’étaient alors regardées mutuellement, désemparées. Téte
Dorée avait pris la tablette des mains de I'infirmiere et répondu :

— Je vais vous écrire la premiére lettre de ’alphabet.

Elle m’avait montré la tablette et j’avais vu alors :
3

— C’est ¢a, la premiere lettre de 'alphabet ?

— Oui, me répondit Téte Dorée.

Il y avait eu un long silence et j’avais posé la question fatidique :

— Docteur, suis-je fou ?

— Ecoutez-moi trés attentivement, on va chercher a comprendre
ce qui vous arrive. Honnétement, je suis aussi désemparée que vous.
C’est la premiere fois que je vois ce signe. C’est aussi la premiere
fois qu’une personne comme vous déclare qu’elle sait lire et écrire
et nous le prouve de cette maniére. Nous allons fabriquer ce que
vous avez sur le nez et essayer de comprendre ce qui vous arrive.
Vous allez passer un test d’audition et un test de réflexologie.

Apres un long coup de téléphone et une grosse attente, mes go-
rilles étaient venus me chercher. Ils m’avaient trainé d’un couloir a
l'autre et d’une salle a I'autre. Les tests d’audition et de réflexologie
s’étaient passés sans encombre. On m’avait ramené a ma cellule.
C’était ainsi que s’était finie ma visite du sous-sol. On m’avait attaché

aussitot et avait éteint la lumiére. Je m’étais endormi immédiatement.
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CHAPITRE 2 : LES AUTRES

Javais été tiré de mon sommeil par Visage Rond, lorsqu’il avait
allumé. C’était pour m’apporter a manger :

— Encore cette nourriture infime ! pensai-je a ce moment-la.

Visage Rond était 1a avec mon plateau, prét a m’humilier encore :

— Alors, mon gars, toujours pas envie de me parler ? On m’a dit
que tu savais pourtant bien parler, mais par contre pas écrire ! Tu
veux nous faire croire que ce signe étrange fait partie de I’alphabet !
Tu sais, ca a bien fait rire tous mes copains, surtout le fait que tu ne
veuilles pas admettre que tu ne sais pas lire !

Visage Rond était pris d’un fou rire et avait viré au violet.

— Allez ! Dis-moi qui tu es et je t‘emmeéne en forét !

Il avait pris son air le plus benét et s’était mis a piaffer alors :

— Devine qui a regu un joli cadeau du joli docteur !

JeTavais regardé droit dans les yeux avec mon regard le plus assassin.

— Ah! Jai enfin eu un vrai regard d’homme a homme ! Je vois
que « mossieur » est prét a passer a table ! Allez, dis-moi quelque
chose et je te donnerai le tres joli cadeau du tres joli docteur !

Il m’avait tellement énervé avec ses grimaces, que je lui avais or-
donné d’un ton cassant :

— Donne !

— Enfin ! Voila que tu me parles. Allez, dis-moi vite ce que je veux
entendre ! Dis-le-moi ! J’ai d’autres bébés comme toi a dorloter !

— Non, donne !
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