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Lyonel Shearer

COMME UNE NUIT SANS LUNE

Roman

Sraarzenta



Chevauche un rayon de lune
Navigue en suivant les étoiles
un éclat dans le ciel nocturne.

Vois [’envol de la sorciere

Prisonnier d’un sort de sorciere
J’ai une histoire a raconter

ACDC
Witch’s spell — novembre 2020

Dans le vent

Je jette la nuit

L’argent et | 'or

Se transforment en lumiere

Enya
Echoes in rain — octobre 2015

Danse, danse ma brune
Sous cette pleine lune

Zucchero Fornaciari
Baila Morena — 2 001



PROLOGUE

Vendredi 13 septembre 1996

Manu creuse comme si sa vie en dépendait, ma par une force
incontrodlable, sans penser a rien d’autre que creuser encore et
toujours. Rien ne pourrait le perturber dans cette nuit ou la
moiteur d’aprés orage colle a la peau. Il n’a que faire de la
chouette hulotte qui féte a sa facon la réussite de sa chasse au
campagnol en lancant sa lugubre mélodie. Il se fiche aussi du
chant grésillant des grillons qui cherchent a charmer une
femelle. Ils s’étaient tus plus tot dans la soirée, mais ont repris
des que les derniéres gouttes d’eau ont cessé de tomber. Méme
I’écho des ultimes cris des fétards qui éclusent leurs derniers
verres pendant la féte des 400 coups le laisse indifférent.

Plus t6t dans l'aprés-midi, il s’était employé a plaquer du
quintal de muscles et a maitriser un ballon savonnette sur un
grand écrin vert rendu glissant par I'effet d'une pluie battante et
tiede. Un adversaire avait sournoisement défoncé ses cotes lui
coupant le souffle, mais il était resté parmi les siens, se tenant
debout malgré la douleur, porté par la fierté de partager les
mémes couleurs vertes et noires.

Il avait fait un saut chez lui pour se changer, apres ce périple
en terre ovalie, n’échangeant que deux mots avec son pére qui
craignait que sa blessure ne I'’empéche de participer aux travaux
des champs du lendemain. Seul Minus, son border collie I'avait
fété comme d’habitude l'accompagnant dans chacun de ses
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mouvements, y compris jusqu’a la voiture, en émettant des petits
glapissements comme s’il craignait de ne plus le revoir. Dans son
rétroviseur il avait vu 'animal le suivre du regard en restant
assis dangereusement sur la chaussée humide. Il avait toujours
mauvaise conscience quand il abandonnait, méme tempo-
rairement, celui qui était la fidélité incarnée en chien aux longs
poils dont la couleur se partageait entre anthracite et neige.

La pelle continue de s’enfoncer dans une terre rendue meuble
par la pluie bienfaitrice. Une sueur acre et malodorante glisse sur
chaque partie de son corps faisant luire ses muscles gorgés de
créatine. Il ne sent pas la douleur de l'effort et encore moins la
fatigue physique. Disparue cette sensation d’étre passée sous
une semi-remorque, cette impression de lourdeur qui plombe le
moindre de vos mouvements, les élancements intercostaux, les
crampes musculaires et les reins en miettes qui vous donnent le
sentiment d’avoir soixante-dix ans. La seule force qu’il n’a pas,
est celle de se poser des questions et, en premier lieu, pourquoi
fait-il cela, lui qui rechigne & donner un coup de main a son pere
sur 'exploitation agricole. Le grand-pére doit se retourner dans
sa tombe en le voyant ainsi ahaner depuis preés d’'une demi-heure
sans discontinuer.

Creuser.

La soirée s’était déroulée dans les clameurs braillardes, la joie
débridée et les rires déraisonnables des potes. Une troisiéme mi-
temps de victoire se jouait dans un pub d’imitation irlandaise ou
la biere coulait a flots moussus et pendant laquelle ses coéquipiers
et lui se sentaient les maitres du monde, invincibles, voire irré-
sistibles. Et justement, Manu avait rencontré une fille qui n’avait
pas résisté, a moins que ce ne soit l'inverse, la fille lavait
rencontré et il n’avait pas résisté. A peine avait-il pris le temps
d’échanger quelques mots empreints de sous-entendus salaces
qu’il voulait déja 'embrasser. Peut-étre I’a-t-il fait d’ailleurs car
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les levres féminines étaient des aimants rosés sur lesquels il avait
capitulé face a l'envie de coller les siennes, jusqu’a ce que son
regard plonge dans les yeux de la belle. C’est la derniére chose
dont il se souvient : les iris lapis-lazuli de cette femme. Depuis il
n’a plus aucun souvenir et se moque bien d’en avoir.

Sa seule volonté, maintenant, consiste a vouloir réaliser un
trou assez grand pour contenir ce qui se trouve dans le coffre de
sa voiture. Précisément, apres avoir planté comme un métronome
la béche dans la terre, prés d’'une heure durant, il arrive au bout
de sa tiche de terrassement et, sans attendre, retourne vers son
Opel Oméga dont il est si fier. Il souléve le capot arriere et en sort
quelques affaires utiles a une routarde des temps modernes : un
sac a dos, une paire de pompes, un fourre-tout typiquement
féminin. Manu fait un premier voyage, jette le tout dans
I'excavation qu’il vient de réaliser puis repart chercher la véritable
raison de ce chantier nocturne. Le cadavre encore mou n’est pas
tres lourd et peu encombrant pour un grand gaillard comme lui.
Aussi le porter dans ses bras est un jeu d’enfant diabolique. Arrivé
devant la fosse, dépourvu du moindre état d’ame qui provoquerait
remords ou regret au commun des mortels, il balance le corps
dans la cavité béante comme quand il décharge les sacs de patates
de la carriole de son vieux pour les entreposer dans le hangar.

Privé de toute forme d’émotion, il rebouche a grands coups de
pelletées le trou qu’il a creusé. Ses Nike, qui lui ont colté un
bras, et son jean préféré sont maculés de boue séchée. Lui
d’habitude si soigneux qui peste quand la plus infime
éclaboussure de sauce vient souiller ses tee-shirts, ne s’en
formalise pas. Son échelle des valeurs et des priorités s’est
effondrée depuis sa rencontre avec la jeune femme du pub. Son
visage et ses bras sont zébrés de fines rayures sombres mélange
de poussiere et d’eau qui s’écoule des pores de sa peau.

Enfin il achéve sa mission sans méme avoir la satisfaction du
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travail accompli et ne prenant pas le temps de s’éponger pour se
donner une allure qui, a défaut d’étre normale, serait moins hal-
lucinante que celle qu’il dégage aprés ce travail de forcat, il
remonte dans sa voiture.

La fille aux jolis yeux lapis-lazuli est 1a, coté passager. Ils se
regardent intensément. Elle lui parle sans méme ouvrir les lévres
qu’il désirait plus to6t et qui ne lui inspirent plus que de la
soumission. Il a compris ce qu’elle souhaite et décide de méta-
morphoser ses désirs en ordres. Manu, taxi malgré lui, la raméne
d’abord chez elle, la dépose en silence, et, sans méme un au
revoir, ’abandonne pour se diriger vers le village d’Ardus. Il doit
accélérer. Le jour ne va plus tarder a se lever. Il entend encore la
voix dans sa téte qui lui répete encore et encore ce qu’il doit
maintenant faire au point de devenir une évidence.

Tout est désert. Le camping municipal, vide comme souvent,
se morfond a I'ombre des muriers platanes sous lesquels les
touristes refusent désespérément de se poser. Aprés avoir garé sa
voiture, il remonte le chemin que l'asphalte vieillissant rend
dangereux pour les chevilles et commence a traverser le pont qui
enjambe I’Aveyron. Alors qu'une vague lueur de soleil pointe a
I’horizon, prélude a lactivité fébrile des passereaux qui ont
trouvé refuge sur les platanes environnants, il enjambe la
rambarde. La riviere coule imperturbable malgré un début de
sécheresse et I'attire irrésistiblement.

Il ne voit rien d’autre que l'onde brunatre qui coule en
contrebas et n’envisage rien d’autre que de sauter pour retrouver
sa liberté. Ecartant les bras comme un plongeur de haut vol, il
bascule alors en avant pour une chute fatale a 'endroit méme ou
les galets et quelques rochers épars ne sont recouverts que par
deux dizaines de centimetres d’eau. Quand Manu heurte le fond
quelques secondes plus tard, la voix dans sa téte s’évapore enfin
alors qu'une auréole de sang remonte a la surface des flots.
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Au petit matin, les riverains ont vu le ballet des gyrophares se
mettre en place. Quelqu’un dans le voisinage, ayant remarqué le
manege du jeune homme, 1’a observé, intrigué, sans se douter de
ce qui allait se passer. Quand le témoin I’a vu sauter, il est resté
sidéré quelques secondes en se demandant si la scéne, a laquelle
il avait assisté, était bien la réalité. Choqué, il a prévenu les
pompiers qui ont eu du mal a déchiffrer ce que racontait
I’homme tant sa voix débordait d’émotion. Arrivés sur place,
malgré leurs efforts, ils n’ont pas pu ramener Manu a la vie. Les
policiers étaient 1a aussi. Ils ont jeté un ceil dans la voiture,
trouvé une pelle maculée de terre, mais cela n’avait rien d’ex-
ceptionnel, auditionné le témoin qui racontera la sceéne des
centaines de fois a qui voudra I’écouter. L’autopsie a fort
logiquement confirmé la these du suicide.

Puis tout est allé tres vite. Un semblant d’enquéte pour que la
famille n’attende pas trop longtemps avant de pouvoir enterrer son
enfant, un entrefilet dans la presse locale pour pleurer le rugbyman,
une messe pour accompagner le jeune du coin, et puis rien d’autre.

Bien sir, les proches tout comme les plus éloignés, se sont
longtemps posé la question du pourquoi d’un tel geste. Il n'y
avait pas de signes précurseurs, pas de symptéomes de
dépression, pas de motifs particuliers et surtout pas de
témoignages écrits de sa part pour expliquer. Les sages disaient
« ce sont des choses qui arrivent, un point c’est tout ».

Il n’y a que la mere « Mikette » la madone des chats comme on
la surnommait, vivant comme un ermite dans une maison décrépie
a une centaine de metres des lieux, qui prétendait que le jeune
homme avait été victime d’un sortilége en ce vendredi 13. Mais de
I'aveu de tous, elle n’avait plus toutes ses capacités mentales.



