Chapitre 1
L’arrivée

Si je me souviens encore du jour de mon arrivée a Marrakech,
le 15 mars 1950, c’est parce que cette date correspond a 1’anni-
versaire de mon ami d’enfance, Michel M., rencontré pour la pre-
micre fois a cette occasion. Aujourd’hui le Maroc est loin, mais
Michel habite toujours a deux pas de chez moi, a San Francisco,
en Californie, a I’autre bout du monde.

Enfants d’émigrés russes, nés en 1945, a quelques mois d’in-
tervalle, nous avons été appelés a suivre un chemin similaire, a
vrai dire un peu dantesque, qui devait nous conduire du septiéme
cercle de I’enfer allemand (celui de la violence), jusqu’au troi-
sieme ciel d’un paradis marocain en voie de désintégration. D’une
Allemagne moderne en ruine vers les palmeraies accueillantes, ni-
chées au pied de I’Atlas, la transition s’annongait éminemment
gérable. De 14, par contre, la chute paraissait dure a éviter — et elle
le fut: vertigineuse par sa rapidité et par un départ soudain, au
terme d’une adolescence plutét mouvementée, en direction de
I’immense purgatoire américain et de sa cité « lumineuse », plan-
tée au sommet d’une montagne sans ame par un dieu déchu.
C’est, parait-il, 1a, que toutes les maladies de ’ame se soignent.
Mon ascension s’y poursuit toujours, sans trop d’illusions : lente,
laborieuse, de corniche en corniche, a ’assaut d’un plateau fuyant
caché par les nuages.

Les voyages de Dante sont pergus comme des voyages initia-
tiques. Rien d’étonnant a cela, puisqu’il se confiait a des guides,
tels Virgile ou Saint Bernard, dont la réputation en ce domaine
n’est plus a faire. Guides imaginaires, certes, mais qui, de leur vi-
vant, avaient laissé des traces littéraires de leur parcours, et suffi-
samment d’indices pour motiver les générations futures a se plon-
ger dans 1’aventure. Si les péripéties de la vie ordinaire donnent
parfois lieu a des révélations étonnantes, c’est parce que 1’imagi-
nation s’en empare et les intériorise, tout en les amalgamant aux
récits mythiques laissés par les grands poétes.

L’individu initié au voyage — par Homere, Virgile ou Dante —
ou aux pelerinages — par Saint Bernard et d’autres — ne voit plus



la route de la méme fagon. Il suit son chemin en cachette, et pour
en rendre compte a ceux qui trainent encore dans le temps et 1’es-
pace ordinaires, il préte un co6té insolite au regard qu’il porte sur
les choses — ceci afin d’éviter un prosaisme de bon aloi, propre a
tous ceux qui croient pouvoir se passer de guide pour rentrer chez
eux. Pour eux, le retour a la maison, ¢’est avant tout un retour a la
raison.

« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage... Et puis
est retourné, plein d’usage et raison », nous chante Joachim du
Bellay, tout content d’apprendre que le héros d’Homeére est rentré
sain et sauf dans son carcan. Créer des chefs d’ceuvres francais
comparables a ceux des maitres grecs ou latins (objectif officiel
de la Pléiade) est une vocation louable ; encore faut-il deviner ce
que ces chefs d’ceuvres essayaient de dire. Les langues « mortes »
dont les maitres en question se servaient exprimaient une fagon
d’étre qui n’existe plus aujourd’hui. Le véritable « retour a la
maison » — le nostos des Grecs — n’avait rien a voir avec un pas-
sage a la vie raisonnable : en famille, coincé entre quatre murs, et
asphyxié par les douceurs d’une province profonde.

Ceux qui voyageaient, du temps d’Hom¢ére, partaient pour fon-
der une cité nouvelle, et leurs initiatives se soumettaient toujours
a la parole divinatoire obtenue de 1’Oracle d’Apollon. C’était lui
qui dévoilait la marche & suivre. A cette pratique peu ordinaire,
s’associait aussi la légende d’une fléche magique, amenée de
I’Hyperborée, qu’un prétre d’ Apollon portait en courant a travers
les contrées qui lui avaient été indiquées. Elle véhiculait une in-
fluence purificatrice et servait de « lettre de créance » a celui qui
la détenait. C’est d’ailleurs a Abaris, chamane asiatique et servi-
teur d’Apollon, qu’elle avait été confiée avant qu’il ne la legue a
Pythagore.

L’aspect initiatique de cette mission n’échappait a personne. A
I’époque, tout le monde savait qu’Apollon guidait les fléches.
L’ Enéide nous apprend que la fléche de Paris avait trouvé le talon
d’Achille grace a lui ; L’Odyssée suggere qu’il guidait aussi celles
d’Ulysse, non moins mortelles pour les prétendants.

L’Islam, a ses débuts, avait repris quelques pratiques héritées
de cette tradition ; notamment celle de la « guerre sainte », congue



en tant qu’ascese purificatrice. S’il est bon d’en parler ici, c’est
parce qu’il existe une différence fondamentale entre l’ascése
guerricre, telle qu’elle était déja vue par Homere, et la guerre tout
court. De nos jours, la rédemption par les armes est une valeur qui
n’a plus cours ; la guerre ne s’entreprend que dans le but de domi-
ner un adversaire quelconque et de I’exploiter. Il s’agit 1a d’une
action collective, opposée a 1’esprit de 1’ascése héroique, qui
prend toujours un caractére individuel.

Et c’est grice a ce caractere individuel que 1’exception est en-
core possible. Celui qui cherche la fléche d’Abaris peut encore la
trouver, méme si elle ne lui a pas été confiée. Il suffit d’en déceler
la trace et de la fagonner en mémoire jusqu’a ce qu’elle finisse
par se matérialiser. Les premiers pas sont les plus importants.

Pour bien faire, il faudrait éviter 1’ordinaire, 1’exclure de ma-
nicre systématique et placer le récit de tous ces voyages, auquel le
mien se rajoute, au cceur d’un réve vivifiant et vaste qui ne man-
quera pas de susciter les bonnes interrogations. Derriére les mil-
liers de voyageurs jetés au hasard sur les routes se tient parfois un
pelerin averti dont les yeux se portent au-dela des bornes kilomé-
triques et du paysage immédiat. Plus imaginatif, il cherchera a ca-
drer son parcours en se référant aux indications laissées par
d’autres voyageurs, eux-mémes attirés par les chemins cachés que
la foule pleine d’usage et de raison évite. L’esprit cartésien qui
anime cette foule, éprise de conformisme, mérite tout de méme
quelques ¢€loges, car il se résume en une formule bréve et élé-
gante. Je suis parmi ceux qui soupconnent que René Descartes
s’était appuyé, et sans en faire état, sur le verbe « suivre » et le
verbe « étre », lorsqu’il avait formulé le postulat de base de son
ontologie : « je pense, donc je suis ».

Que d’erreurs nous vaut cette confusion entre le mouton et le
loup : entre celui qui croit penser parce qu’il suit le mouvement,
et celui qui s’aventure dans un monde ou rien n’est sdr : celui de
1"« étre » ; monde que Parménide d’Elée, philosophe grec & I’es-
prit encore pur, avait choisi de décrire en se servant de 1’hexa-
metre dactylique, hérité d’Homere.

Les poctes visionnaires de 1’antiquité voyageaient dans un
imaginaire ou la fatalit¢ joue un réle déterminant. S’il y était



question d’un retour a la maison, il faut aussi savoir que cette
« maison » n’était déja plus de ce monde, car il fallait traverser
I’enfer ou le royaume des morts pour y arriver.

« Arriver » — verbe aux consonances magiques qui fait réver
aux rives lointaines, ou le navire va s’arrimer et fournir un point
de départ vers I’intérieur, vers un désert calme et tranquille caché
au fond d’un espace dépourvu d’activité. Le royaume des morts
est aussi un endroit ou rien ne bouge. On y arrive un jour ou
I’autre, qu’on le veuille ou non.

Que ce soit par la mer ou par la montagne, le retour aux
sources se fait difficilement. Celui qui se dirige vers le lieu my-
thique ou une existence harmonieuse I’attend, doit faire face a des
revers de fortune aussi imprévisibles que nombreux. I suffit de se
pencher sur le nostos d’Ulysse, dont Homeére nous livre le récit,
pour apprendre que ce « retour » ne s’entreprend que sur les
conseils d’une voyance peu encourageante, dont il faut encore
saisir la portée avant d’entreprendre son propre voyage.

C’est Tirésias, le devin aveugle de Thebes, toujours vivant au
royaume des morts, qui informe Ulysse de ce qui Iattend :

« Si tu te sauves, ce ne sera que fort tard et apres avoir perdu
tes fidéles compagnons. Tu arriveras dans ta patrie sur un navire
étranger, et 1a tu seras encore menacé¢ par de nouveaux malheurs ;
car tu trouveras des hommes orgueilleux qui consumeront tes ri-
chesses, et qui, désirant s’unir a ta chaste épouse, lui offriront les
présents des fiancailles » (Odyssée, X1, 114)

Puisque c¢’est au royaume des morts qu’Ulysse vient consulter
Tirésias, il faudrait en conclure que le « retour » d’Ulysse est ce-
lui de quelqu’un qui échappe a la mort (thdnaton phugomen). 1l y
échappe au méme titre que Dante, dont les pérégrinations
s’achévent dans la patrie de Béatrice, épouse qu’il rencontre au
terme de tribulations non moins dangereuses que celles d’Ulysse,
et avec laquelle il va traverser les sept ciels planétaires, qu’il par-
vient a distinguer grace a I’accroissement de la beauté de sa com-
pagne tout au long de son ascension. Car c¢’est d’une épouse tan-
trique qu’il s’agit, et non d’une épouse ordinaire. Cette épouse re-
présente 1’énergie féminine qui anime le voyageur et sans laquelle
il se retrouverait dans 1’incapacité de poursuivre son chemin.



Chapitre 2
Dans le Temps sans rive

Toute ville marquée par une longue histoire cache une identité
mythique qu’il s’agit absolument de recréer. Il n’est cependant
pas question de se perdre dans les dédales de la petite histoire, qui
risque de nous ¢éloigner d’une recherche plus méticuleuse. Le récit
anecdotique, par lui-méme, ne meéne jamais assez loin. Pour éviter
un point de vue étranger, au jugement peu fiable, le choix des cri-
téres doit étre plus strict.

Si les éléments choisis pour établir 1’héritage culturel d’une
ville comme Marrakech ne parviennent pas a tenir compte de son
mode de vie médiéval, toujours en vigueur jusqu’a une époque ré-
cente, le résultat ne sera pas nécessairement convaincant. De
nombreux auteurs ne cessent de le répéter : au début du vingtiéme
siecle Marrakech ressemblait encore a ce qu’elle était du temps
des Almohades, sept cents ans plus tot.

L’historien professionnel a beaucoup de mal & se pencher sur
ce genre de probléme. Ce qui 'intéresse en premier lieu, c’est
d’établir une chronologie indiscutable et d’en tirer un certain
nombre de conclusions sur la manicre dont telle ou telle civilisa-
tion progresse ou régresse en fonction de critéres modernes, pré-
sumés objectifs. Il s’agit la d’une méthodologie bien rodée. Elle
s’appuie sur un dogme évolutif, communément admis, et condi-
tionne les évaluations a tel point qu’il n’est presque plus possible
de se prononcer sur les mérites d’une culture qui ne cherche pas a
progresser ou a évoluer.

Au cours du temps linéaire, ou la chronologie de base s’établit,
tout est censé bouger, s’améliorer, devenir compréhensible, et fi-
nalement livrer un mystere jadis insoluble a la démarche d’une
pensée inquisitrice et rationnelle. Modéle que plus personne ne
cherche a réviser ou a contester.

Et c’est pourtant dans le « Temps sans origine », le « Temps
sans rive », dont nous allons parler sans trop tarder, que la magie
des grandes villes mythiques se dévoile. Tout comme Bénar¢s aux
Indes (ville posée sur le trident de Shiva), elles existent a la fois
dans le temps et en dehors du temps : placées autour d’un axe pri-
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mordial qui traverse 'univers — et la ville — a 1’origine méme du
temps.

Pour mieux comprendre ce genre de construction cosmolo-
gique, il faudrait retenir I’image d’une luminosité conquérante,
par laquelle le rayonnement culturel se manifeste et se propage.
Image métaphorique, certes, mais qui permet de saisir le phéno-
mene en fonction du feu central qui I’anime.

Le « pilier de lumiére », aux dimensions infinies, qui d’apres
la 1égende puranique traverse 1’Inde en la ville de Bénares, place
cette capitale spirituelle au cceur d’un espace primordial indes-
tructible. La colonne lumineuse, axe porteur de mondes vers les-
quels les états multiples de I’tre se projettent (du plus grossier au
plus subtil), sert de colonne vertébrale & un univers dont 1’aspect
essentiel est caché a nos sens. Ce pilier est donc comparable a
I’axe reliant les trois mondes de Dante ou a celui, plus abstrait,
qui integre les pdles arithmologiques des lkhwdn al-Safa.

Le rayonnement culturel s’adresse a tout ce qui part de ce
centre lumineux et résiste a 1’érosion du temps, des guerres, des
préjugés, des modes, et surtout de 1’oubli. Il peut s’agir d’une 1¢é-
gende locale, d’'un monument — peut-étre méme de coutumes
propres au lieu en question ; pas besoin de prendre des cours pour
savoir par ou commencer. Il suffit de se rendre sur place et d’ob-
server.

Chaque culture traditionnelle établit une relation privilégiée
entre 1’espace qu’elle occupe et I’axe lumineux qui la soutient.
L’existence d’un tel centre, en tant que fondation, préceéde celle
du territoire ou la lumiére s’installe. Le pays identifié a ce terri-
toire n’est qu'un réceptacle dont les fronticres et 1’aspect
changent en fonction de I’intensité du rayonnement central.

Et c’est cette relation de précédence qu’il s’agit de souligner
en premier : Marrakech se trouve bien au Maroc, mais le Maroc
doit son nom a la ville — méme si ’adoption du nom ne remonte
qu’a une dynastie chronologiquement ¢éloignée de celle qui avait
fondé Marrakech au Moyen Age. La dynastie saadienne, dont il
est question, s’appuyait sur une vague rénovatrice attribuée aux
marabouts du Sud marocain et a leurs zaouias. Les Saadiens
s’étaient imposés sans trop de mal, mais allaient par la suite s’en-
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gager dans des guerres de succession fratricides qui laisseraient
deux makhzen : I’un a Fés et ’autre a Marrakech :

«Le nom méme de Maroc apparait, semble-t-il, sous les
Saadiens, dynastie ayant régné de 1554 a 1659. 1l serait le résultat
de la contraction du nom de la ville de Marrakech, la principale
de leurs capitales. Auparavant, pour désigner le Maroc, on parlait
de Maghreb el-Aqga ou Maghreb extréme ». '

A ses débuts, le Maghreb extréme était peuplé en majeure par-
tie de tribus berberes. Au VIII® siecle il devint le berceau des
Idrissides, dynastie issue d’une famille alide descendant de ’Ali
ibn Abi Talib (cousin et gendre du Prophéte, puisqu’il était
I’époux de sa fille Fatima) par son premier fils Hassan. Or il se
trouve que les Alides, grace a leur filiation directe a la famille du
Prophéte, en vinrent vite a représenter le pilier dynastique du
shi’isme, terme qui désigne « ceux qui se rallient a 1’idée de
I’Imamat en la personne de ’Ali ibn Abi Talib et de ses succes-
seurs, comme inaugurant le cycle de la walaydt succédant au
cycle de la prophétie. Le mot Imdm désigne celui qui se tient ou
marche en avant. C’est le guide ».

Définition pour le moins complexe, qu’il s’agirait tout de
méme d’éclaircir pour arriver a quelque chose de plus concret sur
le plan conceptuel. Il ne faut cependant pas confondre la marche
en avant orchestrée par 1I’fmdm avec le modéle évolutif occiden-
tal, qui ne lui ressemble en rien. L’Imamat représente une chaine
initiatique, soumise aux modalités d’un retour aux origines onto-
logiques du cycle en cours.

Pour les religions du Livre, le cycle de la prophétie débute par
la révélation abrahamique. Pour I’Islam, il se termine avec
Mahomet, considéré comme le sceau de la prophétie. Le role es-
chatologique attribué a I’Imamat, vient de ce que chaque /mdm de
la lignée interpréte le Coran en fonction de son rapport intime
avec cycle de la walaydt. Le cycle lui-méme se termine sur la Fin
des Temps et ces interprétations successives permettent de faire le
point afin de ne pas se perdre en route. Elles se ramenent a une
exégese continue, fondée sur des lectures ésotériques du Coran.

' Bernard Lugan, Histoire du Maroc, p.15

Henry Corbin, Histoire de la philosophie islamique, p. 58

2
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Chapitre 4
L’histoire de la colonisation, revue et corrigée

I1 est bien doux pour mon ceeur trés immonde
De voir ici I’abondance a la ronde. ..

Tandis qu’au loin, vainqueurs des musulmans,
Nos vins de France enivrent les sultans

Voltaire — Le mondain (1736) [13-14, 28-29]

I°* partie : du début jusqu’a Lyautey

Comme le répéte si souvent la voix anonyme de la sagesse po-
pulaire : « On n’arréte pas le progres ! » C’est donc vers I’histoire
contemporaine qu’il faut se diriger pour suivre 1’évolution du
Maroc au cours de ces années charniéres, oll un pays aux cou-
tumes encore médiévales va essayer de se forger une identité mo-
derne, et ceci par la force des choses. Période difficile, qu’il im-
porte d’aborder sans préjugés, en se penchant sur une zone géopo-
litique qui va de I’Atlantique jusqu’aux confins de 1’ancien
Empire ottoman, scéne des grandes perturbations de 1’époque. La
pénétration coloniale et la modernisation a outrance vont s’orga-
niser sous la banniére du progrés, derriére laquelle s’aligneront
les grandes puissances occidentales.

De 14, il faudra sans doute passer a des considérations d’ordre
culturel, qui se font difficilement si I’on ne tient pas compte du
modele étatique des origines, Iégué aux dynasties chérifiennes par
les Idrissides. Mod¢le traditionnel qui se résume de fagon assez
simple, a condition de préciser qu’il prone un état proche d’un
équilibre harmonique. Sa « perte », inévitable, donnera lieu a
I’instauration d’un ordre caché, chargé de veiller a sa restauration.

Tout regard porté sur I’histoire tire la confirmation de ses véri-
tés premicres d’une dialectique qui s’impose a 1’esprit, résultat
d’une discipline cartésienne a la démarche mille fois répétée, et
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d’une décomposition, somme toute assez arbitraire en polarités
conceptuelles, mises en mouvement par des phénoménes d’asso-
ciation et d’opposition. Pour les historiens intéressés par I’époque
coloniale cette dialectique se résume en grande partie au bras de
fer entre la France et le Maroc, c’est-a-dire entre un pays mo-
derne, aux institutions républicaines, passé¢ a I’avant-garde du
progres, et un pays du tiers-monde, sauvage et primitif, issu d’une
théocratie médiévale. La notion de « protectorat » va définir le
rapport de forces et limiter d’emblée I’importance du point de vue
chérifien. Pour celui-ci, I’objectif principal en fin de cycle, n’est
pas de descendre dans la voie du « non-étre » de son protecteur
occidental, voie a laquelle il s’oppose par sa vocation spirituelle,
mais d’arriver a conserver ses traditions tout en les mettant a
1’abri des curiosités malsaines.

Car il ne s’agit pas de construire un monde nouveau, comme le
prétend I’Occident, mais de comprendre que la perfection des ori-
gines découle d’un comportement d’ensemble harmonieux. Au-
jourd’hui nous sommes témoins d’une liquidation radicale de
I’harmonie communautaire. Chacun veut s’exprimer, vivre selon
ses critéres personnels, et imposer une gamme inédite de fan-
tasmes infantiles a tous ceux qui cherchent encore a s’isoler, a
maintenir leurs valeurs face a une foule fouineuse, dépareillée,
agacante, armée jusqu’aux dents de revendications débiles.

La civilisation moderne s’impose par la négation en bloc de
tout ce qui vit au rythme d’un ordre supérieur : « révolution-
naire » parce qu’elle préche une utopie sans lendemain ; « pro-
gressiste » parce qu’elle débouche sur des nouveautés dépourvues
de sens ; « collectiviste », enfin, parce qu’elle se soumet bétement
au besoin orchestré, point d’orgue de toutes les névroses
mercantiles. C’est 1a qu’une élite frivole et friquée, toujours en
manque d’attention, grouille auprés des médias, accaparant
chaque ¢élan créatif pour le réduire a un conformisme aveugle et
malléable a souhait. Grandes miseres qu’il s’agit de répandre sans
arrét pour combattre 1’attrait qu’exercent encore quelques
contrées exotiques vers lesquelles un dernier cercle de rescapés
cherche a fuir dans 1’espoir d’y retrouver les traces d’une poésie
perdue.
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Chapitre 5
I’ Adolescence

L’adolescence c’est I’age de la rébellion, 1’dge ou 1’on s’aper-
coit qu’il est temps de se débarrasser des carcans qui nous
¢touffent depuis la tendre enfance. Des questions importantes
commencent a se poser et la société peine a trouver les bonnes ré-
ponses. Les certitudes d’autrefois s’envolent et le petit garcon
boutonneux, qui hier encore tenait la main de sa maman, se re-
trouve devant un univers étrange auquel il ne comprend pas
grand-chose.

L’adolescence c’est aussi les grandes classes du lycée, les
amourettes qui naissent et qui meurent au rythme des fréquenta-
tions nouvelles, premiéres ¢bauches d’un destin imprévisible, tout
en potentiel, formé dans les années ou le caractére reste encore
malléable. Sur le fond d’une vie sociale agitée et colorée, les ami-
tiés d’enfance commencent a s’estomper au gré d’une mouvance
qui s’apparente au butinage d’abeilles livrées a des parfums irré-
sistibles. Bridé par un déferlement d’hormones, le cerveau ne ré-
pond plus aux exigences de la raison.

Si des aventures surprenantes s’annoncent, il faut aussi tenir
compte d’une scolarité de plus en plus lourde, et des choix a faire
pour s’assurer une vie plus ou moins confortable. Période des pre-
mieres déceptions, qu’une société hostile au dilettantisme érige en
obstacles pour démoraliser les plus faibles. Il suffit d’un rien :
d’un échec au bac, d’une amourette que 1’on croyait sérieuse et
qui a mal tourné, pour semer le doute et pousser 1’adolescent
meurtri sur les traces d’un conformisme que I’on encourage. On
en fera un adulte craintif et obséquicux, bien adapté au monde
moderne, ou la tristesse se perpétue au fil des petites défaites.

Le lycée, ’adolescence, la rébellion — et voici ce que 1’on ai-
merait pouvoir lire dans le dictionnaire : « Lycée, institution co-
piée des Grecs, tout comme 1’ Académie et quelques singeries pré-
tentieuses du méme genre, parfois camouflées en monuments ou
en ceuvres d’art. » Au lieu de cela, on lit: « Lycée, quartier
d’Athénes dans lequel Aristote a installé son école de philosophie
en 335 avant J-C. Voir aussi péripatéticien. »
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Marrakech accueillait ses péripatéticiens de maniére discrete et
ne les encourageait pas a se dévoiler ou a se cacher. Les postes au
lycée de Marrakech étaient aussi convoités que ceux du lycée
d’Athénes, car ils offraient une sinécure vertueuse aux pionniers
du tourisme sexuel d’aprés guerre, « promeneurs » aux mains ba-
ladeuses, qui bénéficiaient d’un climat moral ou le vice et la tolé-
rance s’accordaient & merveille, et ceci depuis longtemps. Entre
deux copies a corriger on ne sucait pas que des bonbons. Ceci-dit,
on ¢était loin du temps des Grecs, ou Alexandre le Grand, éleve
d’Aristote, pouvait s’afficher avec I’eunuque Bagoas sans que
cela ne choque personne.

Si Nietzsche s’était prononcé sur 1’intelligentsia allemande, en
précisant que pour en faire partie il fallait non seulement étre
cultivé, mais aussi avoir la prétention d’étre cultivé, la remarque
s’applique doublement a la France, ou la suffisance se transmet de
pére en fils comme s’il s’agissait d’un trésor familial inestimable.
Le modéle grec, adopté avec tant d’enthousiasme par nos élites,
n’était déja pas le bon il y a presque 2500 ans — époque a laquelle
le bavard Socrate et son disciple Platon s’attaquaient au divin
Homére et a ses fidéles rhapsodes. La raison et la dialectique al-
laient prendre le pas sur la poésie, et c’est une perversion dont
nous ne nous sommes jamais remis.

Imiter les Américains, de nos jours, n’a rien d’une disgrace. Ce
n’est que la suite logique d’une série d’imitations mal inspirées,
congues pour faire croire aux mal instruits que les valeurs de
I’Occident, fermement ancrées dans une terre ancestrale, se nour-
rissent de liberté et de démocratie — cadeaux empoisonnés, 1égués
par des dialecticiens sournois, auxquels on ne doit rien de moins
que le meurtre de la poésie épique.

Et c’est pourtant a 1’adolescence que la poésie reprend ses
droits, avec toutes les violences qu’elle comporte. La sexualité se
développe, et les convoitises qu’elle engendre ménent parfois a
des conflits sérieux, comme I’histoire de la guerre de Troie le
laisse entendre : « Chante, déesse, la colére d’Achille... »

A Marrakech, ’adolescence commengait en principe a ’age de
treize ans. C’est ce que nous apprend Gavin Maxwell dans un bel
ouvrage sur les seigneurs de 1’Atlas. Il y publie les commentaires
d’anciens membres de I’entourage du Glaoui a propos de diffama-
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