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A Marie sans qui cet ouvrage

n’aurait jamais vu le jour.

A toi, pour qui ce récit a été écrit

comme une derniére lettre d’amour.



EN GUISE DE PROLOGUE

Ce roman est un roman d’amour.

Il raconte la rencontre de deux étres fragiles, deux étres qui vont res-
sentir comme une illumination de leur vie. Qui vont vivre un tourbillon.

Leur rencontre va libérer leur sexualité.

La sexualité n’est pas un péché, n’est pas sale, n’est pas accessoire.

Elle commence dans la moindre caresse, le moindre baiser, le
moindre regard.

Et quand ces gestes sont portés par cette parole enfouie en soi qui
répete tout le temps « Je t’aime », la sexualité devient sublime. Chacun
se donne a l'autre, chacun donne a l'autre tous les chemins qui per-
mettent 'enfusionnement. Tous ces gestes sont les plus délicats, les
plus tendres, et tous ces gestes deviennent sacrés.

Dépasser ses fragilités méme porté par un amour sublime est une
grande bataille.

L’amour peut-il gagner sur toutes nos défaites, sur toutes nos bles-
sures, et face a tous ceux qu’une telle révolution dérange ? Ce monde
actuel, ce monde de la Covid et de la catastrophe écologique peut-il
encore tolérer I’état amoureux, cette révolution a deux, cette explosion
de désir entre deux étres qui veulent repeindre chaque jour leur quoti-
dien d’un bariolage de couleurs ?

Judith et Alain ont une seule compagne et amie depuis le début de



leur rencontre, un troisiéme personnage, qui nous accompagne tous, la
musique. La musique qui traverse les siécles.

Cette musique qui magnifie les moments de bonheur et apaise les
moments de souffrance.

Quand vous lirez cette histoire, la musique vous accompagnera
comme vous le voudrez, soit en 'imaginant, soit en la rendant présente
quelques secondes, soit en 1’écoutant de longues minutes en relisant le
texte.

Alors vous vivrez dans le secret de votre imagination l'histoire
d’amour de Judith et d’Alain.

Quand un sentiment d’amour rencontre un désir infini et une

grande tendresse, alors la vie devient un miracle a chaque seconde.



ERRANCE

La route entre Grenoble et Nimes est longue. Jamais je n’ai été
capable de ¢a : pleurer en sanglots tout au long de cette route, sans
m’arréter, quelquefois mes sanglots étaient si forts que je ne voyais pas
trés bien la route, les essuie-glaces de mes paupieres n’allaient pas
assez vite ni assez fort.

Pour maintenir cet état qui soulageait ma peine, javais besoin
d’écouter en boucle Sade qui chantait « Sorrow »...

« I'm crying everyone’s tears
I have already paid for all my future sins
There’s nothing anyone
Can say to take this away
It’s just another day and nothin’s any good
King of sorrow
King of sorrow, oh »
King of sorrow, mm, yeah

répété pendant plus de deux heures en boucle.
I parait que s’épancher ainsi fait du bien, que ca soulage, qu'une
chanson triste se met en empathie avec vous et vous soutient.

Je suis allé en une seule étape de la chambre de garde sordide ou je


https://www.youtube.com/watch?v=nF7yuNg_zWE

venais de loger pendant dix jours au paddock de mon cheval dans un
club équestre prés de Nimes ou je I’avais laissé.

Pendant les semaines de féte entre la veille de Noél et le lendemain
du jour de I’An, j’ai travaillé dans cette clinique ou régnait une atmo-
sphere de délation et deux maladies nosocomiales en méme temps.
Nous travaillions en blouse intégrale avec des chaussons adaptés et des
gants...

Ce trajet, c’était le 3 janvier 2019.

Quand je suis arrivé, Alériane ma jument m’attendait dans son pad-
dock, elle m’a reconnu a cent metres, a henni et s’est approchée de
I'entrée du paddock. J'ai 6té le fil électrique et elle est sortie ; elle est
restée a coté de moi a brouter ’herbe a ses pieds. Je lui ai passé le licol
autour de la téte et nous sommes partis vers le champ.

Javais pris 'habitude de la longer en liberté. Elle a tourné a vingt
metres de moi et elle a galopé en cercles en jetant ses arriéres, en agi-
tant sa téte en tous sens. Elle était heureuse, se sentait libre et c¢’était
pour moi une connexion a la vie. Une envie de liberté, de danse, de
renouveau.

Un moment de paix apres tant de souffrances idiotes, de rumina-
tions, de peine, de sentiments d’étre seul au monde, sans attache.

Pendant les six premiers mois de 2019, les jeux et les échanges avec
ce cheval m’ont sauvé. Alériane m’a aidé a maintenir mon contact avec
la vie.

Ma séparation avec Ilona avait été un grand moment de perdition,
j'avais eu l'impression que ma compagne était partie dans un autre
monde, je pensais au poéme de Julos Beaucarne, a sa lettre a sa femme
assassinée, j'éprouvais la méme peine que lui, le méme besoin de crier
mon amour.

« C’est la société qui est malade, il nous faut la remettre d’aplomb et
d’équerre, par amour et la persuasion.

Sans vous commander, je vous demande d’aimer plus que jamais



ceux qui vous sont proches. Le monde est une triste boutique, les
cceurs purs doivent se mettre ensemble pour 'embellir, il faut reboiser
I’ame humaine.

Je suis maintenant trés loin au fond du panier des tristesses ; on doit
manger chacun, dit-on, un sac de charbon pour aller au paradis. Ah
comme j’aimerais qu’il y ait un paradis, comme ce serait doux les
retrouvailles...

En attendant, a vous autres, mes amis d’ici-bas, face a ce qui m’ar-
rive, je prends la liberté, moi qui ne suis qu'un histrion, qu'un batteur
de planches, qu'un comédien qui fait du réve avec du vent, je prends la
liberté de vous écrire pour vous dire ce a quoi je pense aujourd’hui : je

pense de toutes mes forces, qu’il faut s’aimer a tort et a travers. »
Nougaro

Ilona avait eu un grand moment de dépression, elle était désempa-
rée, perdue avec des moments ou elle pensait que beaucoup de per-
sonnes lui voulaient du mal.

Jétais totalement impuissant pour la rassurer, c’est moi qu’elle
accusait de tout, de lui avoir volé sa jeunesse, de lui avoir ravi ses
désirs enfouis et secrets.

Sans l'aide d’un psychiatre, j’aurais été persuadé que j’étais mau-
vais, que mon besoin d’affection tournait a la persécution de I'autre.

J'ai toujours eu ce doute en moi mais j’ai appris qu'un persécuteur
ne s’accuse jamais, ne se remet jamais en question et se sent trés bien
devant ses victimes.

Ce n’était pas mon cas.

§

Depuis plus de dix ans, je travaillais en intérim, apres des années
d’exercice en médecine libérale isolé, puis comme praticien hospitalier.

Intérimaire, j’avais sillonné une bonne partie de la France, j’avais


https://www.youtube.com/watch?v=RkFaBBRCAs0

connu des dizaines de cliniques de réhabilitation et de services d’hospi-
talisation.

Je m’étais engagé dans de multiples expériences, je m’en étais
nourri pour publier des travaux, des projets.

Mais j’étais seul dans ma vie personnelle, je n’avais aucun soutien
affectif, je voulais arréter cette vie nomade.

J’ai eu la chance cette année-la d’étre engagé en intérim pendant
deux mois dans un service de soins de suite a Nimes ou I’état d’esprit
des équipes soignantes était remarquable d’humanité et de solidarité.

J’ai rarement dans ma carriére de médecin rencontré un tel état
d’esprit.

Comme dans toute structure gériatrique, le personnel était essen-
tiellement féminin ; au cours de mes trente ans de carriére médicale en
institution, j’avais donc rencontré des centaines de femmes et j’étais
tombé amoureux une seule fois... jamais je n’avais eu d’aventure
sexuelle avec qui que ce soit.

A Nimes comme ailleurs en France, évidemment, je parlais avec ces
femmes, j’avais des sympathies avec certaines, je regardais la beauté
d’autres mais je restais toujours médecin, concentré sur mon travail et
sur mes échanges humains.

Cette équipe, je m’en suis apergu apres, comportait aussi beaucoup
d’hommes, dans une proportion bien plus importante que d’autres
structures et les rapports hommes-femmes étaient amicaux, sans
connotation de séduction ou d’attirance sexuelle.

J étais réconforté par cette équipe, mais j’avais quand méme besoin
de retrouver chaque soir apres le travail mon cheval.

Mon cheval m’apaisait, me donnait tellement de joie, de complicité.

Mes jeux avec Alériane attiraient quelques regards et un jour une
cavaliere est venue me dire combien elle aimait ce que je faisais... elle
m’a proposé de faire des balades a cheval avec elle, c’était une jolie

femme et je prenais du plaisir a la suivre.
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Nous avons passé quelques moments ensemble a nous promener, a
raconter un peu notre vie.

Un jour, elle m’a proposé au décours d’une promenade de nous
asseoir sur un banc, d’écouter de la musique et elle m’a dit de poser ma
téte sur ses cuisses.

J’ai eu quelques émotions érotiques mais notre relation ne s’est pas
nouée, nous n’avions que treés peu de points communs.

J étais en reconstruction psychique.

Le meilleur remeéde pour moi, c’était la musique, les festivals...

Je suis parti seul a Marciac et j’ai marché de scéne en scéne pour
écouter de grands noms du jazz... Melody Gardot, Gregory Porter,
Wynton Marsalis, Chick Corea qui allait mourir quelques mois apres...

Melody Gardot

Parmi eux, j'étais venu spécialement pour écouter Rémi Panossian
que j’avais connu enfant débutant au piano quand j’étais médecin
généraliste.

Je suis allé le saluer avant son concert et j’ai tellement aimé sa pres-
tation chaleureuse avec son ami trompettiste Nicolas Gardel.

Ce festival m’a fait du bien... ce voyage m’a fait du bien.

J'ai travaillé ensuite a Narbonne et 13, pendant ce remplacement, j’ai
lu une annonce de travail sur Nimes.

J’ai contacté le responsable et il m’a dit que ce poste était aussi
vacant a I'année.

J’ai alors fait le projet de stabiliser ma vie et d’essayer de travailler
sur un poste long pour me socialiser, me faire des amis...

Je ne savais pas que 13, dans ce service d’équipe mobile de gériatrie

et de soins palliatifs, j’allais bouleverser ma vie.
&
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https://www.youtube.com/watch?v=O_f6R58Zips

MEDECIN

Je voulais prendre mon temps pour m’insérer, ne rien projeter avant
quelques mois, car j’ai tendance a vouloir aller trop vite avec les
équipes quand je vois des pratiques qui ne me conviennent pas. Mon
parcours de médecin m’avait amené a beaucoup réfléchir sur le sens et
le contenu de la pratique gériatrique, j'avais dirigé une réflexion sur
ces themes pendant des années en rencontrant beaucoup d’acteurs de
soins dans toutes les spécialités médicales, paramédicales et sociales.

Je voulais rester observateur des pratiques et faire ce qu'on me
demandait de faire sans essayer d’'influencer quoi que ce soit.

Ca m’a été tres difficile.

Evidemment, il y avait beaucoup de pratiques inadaptées qui m’in-
terpellaient, et trés vite 'infirmiére la plus proche de mes conceptions
est devenue amie avec moi.

Amandine était tres compétente, elle avait une grande expérience
des équipes mobiles de gériatrie et des nouvelles pratiques géria-
triques, elle partageait aussi ma vision de I’évolution de la société, mes
conceptions des rapports humains.

Nous avons travaillé ensemble, mais elle était comme moi engagée
pour une durée limitée jusqu’a la fin de ’année.

Elle m’a aidé et m’a guidé dans ces nouvelles taches que je ne
connaissais pas et nous allions rendre visite a toutes ces personnes

souffrant de maladies graves.
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Soigner émeut, interpelle surtout quand on est fragilisé par une
blessure affective. Il s’agit de compassion mais il faut avoir la maitrise
du bon soin, éviter d’étre iatrogeéne, donner le bon soin au bon moment
et donner du sens a ses gestes.

Pour arriver a cela, en plus de 'engagement de chacun dans I'amé-
lioration de sa propre compétence, il faut une solidarité entre soi-
gnants, comme un bon orchestre il faut aux soignants suivre une
méme partition et en méme temps mettre en valeur la voix de chacun.

Cette conception du travail d’équipe n’existait pas du tout dans ce
service, personne ne jouait ce rdle, il y avait méme une atmosphere
bizarre de délation, de rivalité.

Les infirmieres se préoccupaient plutdt de leurs projets de mater-
nité, de leurs histoires de cceur, des horaires de piscine des enfants que
de discuter du contenu des soins et des histoires de vie des personnes
quelles prenaient en charge... Sophie, Edith, Sarah, Gwendoline,
Sylvie... infirmiéres a mi-temps ou a plein temps, certaines recherchant
a devenir cadre infirmier plutét qu’infirmier de terrain... les secrétaires
Agneés, Francoise participaient a ces conférences matinales, a ces
conférences de pause ou de repas pris en salle de repos, ces confé-
rences sur leurs petits problémes personnels...

Il n'y avait quAmandine et aussi Maud, l'ergothérapeute, qui
venaient échanger avec moi sur le contenu de notre travail.

Maud en particulier venait me voir souvent, j’avais un attrait parti-
culier pour la prise en charge ergothérapique parce qu’elle représentait
pour moi la possibilité d’améliorer concrétement et efficacement la vie
des gens, et j’allais volontiers avec Maud faire des visites a domicile ou
nous analysions les aides techniques a apporter aux personnes en diffi-
culté, et c’était un vrai bon travail.

Mais seuls comptaient pour la direction les bonnes cotations, les
bons profils pour assurer de bonnes recettes financiéres, en fait aucune

éthique du soin n’existait, les personnes suivies étaient des profils pas
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des étres humains et ma conception du travail d’équipe centrée sur les
projets de soins personnalisés ne trouvait en écho que des remarques
déplacées et un désintérét total.

Au sein de cette foule de personnes, une autre personne semblait
différente, c’était Judith, la psychologue, qui venait a ma rencontre :

— Oui je suis psychologue, vous me I'avez déja demandé la semaine
derniére, vous ne vous souvenez plus de moi ?

J'avoue que j’avais croisé depuis mon arrivée tellement de femmes
différentes, certaines travaillaient pour d’autres prestations a domicile,
certaines étaient gestionnaires... j’avais du mal a retenir le réle de cha-
cune...

Rarissime dans cette structure, Judith était comme Maud et
Amandine, empathique avec les personnes malades.

J’ai pensé que je pouvais échanger avec elle ma confiance et mes
conceptions des soins.

&
Richard Galliano Sextet — « Oblivion » (Astor Piazzolla) Sébastien

Surel — solo violin
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https://www.youtube.com/watch?v=fCfyxE1Ov8E
https://www.youtube.com/watch?v=fCfyxE1Ov8E

UNE RENCONTRE

Avec Judith, il y avait la joie qui se transmettait et ’écoute de la
plainte.

J’ai commencé quelques visites médicales avec elle, il me semblait
qu’on se complétait, que la parole passait facilement de mon approche
a la sienne.

Comme cette fois ol nous rendions visite a ce couple ou 'épouse
était inquiete du peu d’appétit de son mari, leur fille présente cherchait
tous les plats possibles pour que son pére reprenne du poids.

J’avais ’habitude de désacraliser ma visite, de m’asseoir comme si
j'allais prendre le thé et si je trouvais une revue ou un journal, je le
prenais et le feuilletais comme si je venais d’apercevoir une nouvelle
importante.

Cela me permettait d’entrer rapidement dans l'intimité d’une mai-
son, de m’y installer pour commencer mon questionnement médical
comme s’il s’agissait de la visite d’'un proche.

Si je demandais la composition du dernier repas, c¢’était pour rebon-
dir sur mon propre dernier repas que j’avais trouvé savoureux...

Ainsi cet homme qui était porteur d’un cancer digestif au stade
métastatique s’est mis a me parler de son dernier repas de Noél, il y a
déja un an, qu’il avait pris avec sa femme dans sa chambre d’hopital.

— Oui, Docteur, comme a I’hépital on mange trés mal, ma femme

est allée nous acheter une boite de caviar, des huitres et du champagne
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et nous avons dégusté ¢a en cachette en posant le plateau-repas par
terre.

— J’adore les huitres.

Cette année pour Noél, j’aimerais faire un repas avec différentes
sortes d’huitres mais je ne les connais pas assez.

— Alors 13, Docteur, je peux vous conseiller, vous devriez gofiter
Ihuitre Gillardeau, c’est une huitre exceptionnelle et il y a un produc-
teur au marché !

— Judith, vous vous souviendrez ? L’huitre Gillardeau! Et Judith
reprenait ainsi le fil de la conversation et se mettait a questionner
autrement cette femme, sur son vécu récent, sur sa fatigue, sur son
sommeil, pendant que je continuais ma conversation courtoise tout en
examinant ce monsieur.

Je lui demandais de se lever pour apprécier ses capacités, puis je le
faisais rire :

— A Noél, vous voudriez danser aussi ? Avec cette canne, c’est trés
élégant !

Nous sortions de cette visite en ayant conscience que nous avions
fait notre travail et en méme temps apporté de la vie et de 'amour.

Il y avait une empathie faite ensemble, comme deux musiciens nos

voix se mélaient et les personnes se sentaient prises en charge.
&

— Docteur, j’ai programmé une visite chez monsieur Veraz, le mon-
sieur qui a un cancer naso-pharyngé, mardi a 10 heures, étes-vous
d’accord ?

— Bien sir, Judith.

J étais tres heureux de ce futur moment de travail ensemble des que
je pouvais m’éloigner de cette ambiance de basse-cour...

C’était la premiére structure ou j’étais chaque jour véhiculé par une
infirmiére ou par Maud ou par Judith pour aller rendre visite aux per-

sonnes malades.
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Quoi de plus agréable ?

Et en chemin, nous parlions de nos vies, je parlais de mes séances
d’équitation, du dressage de ma jument et de mes gotts pour I'opéra
ou le jazz, des concerts que j’avais vus...

Avec Judith, la conversation prenait un contenu plus personnel
qu’avec Amandine ou Maud... il me semblait y avoir plus d’émotion, de
légeres confidences...

Elle me parlait des spectacles de danse, d’Angelin Preljocaj... et évi-
demment, je lui répondais en décrivant les prestations que j’avais vues
de certains chorégraphes...

Alonzo King ou Batsheva Company, Trisha Brown, le Nederland
Dans Theater, le Ballet national d’Espagne... je lui racontais la magie
qui m’avait enchanté quand j'avais vu « Bipede» de Merce
Cunningham au Corum de Montpellier, une véritable féérie sur la
musique envoiitante de John Cage... ainsi, nous nous trouvions beau-
coup de goits partagés... et nous laissions le champ de 'imaginaire se
construire... sans doute, notre inconscient nous transportait ailleurs...
devant des danseurs aériens... dans des salles de spectacles... et la
représentation de I'amour.

Elle était sobre, souriante, toujours bien apprétée et jolie, sa voix me
bercait mais rien ne pouvait me faire penser a un jeu de séduction.

Plus les visites se présentaient et plus Judith me semblait com-
prendre ma facon d’écouter et de proposer.

J'ai commencé a la regarder autrement, a me rendre compte que
c’était tous deux qui transmettions de la confiance, de I’assurance et de
Pespoir.

Je ne savais pas que je devenais amoureux de cette femme.

Javais entendu d’Amandine qu’elle était mere de trois enfants,
catholique pratiquante, mariée.

Elle représentait pour moi une femme inaccessible pour laquelle je
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ne pouvais avoir aucune pensée de conquéte et je pensais a une vraie
amitié autour des soins.

Chacun me demandait comment je trouvais Judith, et je disais
volontiers combien je I’appréciais.

Chaque fois que je présentais un projet de soins, Judith me soute-
nait, m’aidait, complétait ma description... plus intimement que Maud
ou Amandine... moins professionnellement.

Elle me charmait sans que je m’en apercoive, chaque matin son
maquillage, ses vétements étaient différents, discrets et charmants.

Un matin, elle arrivait rayonnante dans la salle de pause ou je pre-
nais le café rituel avec les autres membres de I’équipe soignante...

— Mais Judith, ou prenez-vous cette joie de vivre, vous étes
radieuse... brillante...

Jallais quelquefois dans son bureau et elle m’expliquait son
approche, ses références, ses méthodes d’analyse, comme j’avais passé
plusieurs diplémes de gériatrie, de psychogériatrie et participé a des
travaux de recherche, édité des méthodologies d’évaluation, jétais a la
fois intéressé par son savoir et par ses yeux et ses mains et son par-
fum...

Dans son bureau partagé avec une collegue de travail, son amie a ri
un jour :

— Attention, des histoires d’amour commencent comme ca !!

Je pensai...

— Quelle drole de remarque... mais j’étais dans un environnement
exclusivement féminin ou ce genre de conversation et de phrases a

double sens était quotidien.
&

Le voile s’est levé sur les intentions ambigués de Judith... a travers
un texto... quelques semaines apreés.

Je lui ai demandé une idée de participation pour le repas de Noél du
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service... par jeu, je lui ai demandé si un homard serait apprécié... et
elle m’a répondu :

« Ce serait dommage, un homard ce serait bien mieux a deux
devant un feu de bois... »

... Je n’ai pas su quoi répondre... je lui ai copié une adresse mail de
poissonnier breton :

« Je connais cette adresse bretonne... les poissons sont tres frais,
vous recevrez la commande le lendemain, et j’ai déja commandé des
homards bretons... ainsi vous ferez la surprise a votre mari ! »

Ce message m’avait troublé, je ne savais pas comment I'interpréter.

J étais seul depuis si longtemps, j’avais peur de passer pour un idiot
ou un macho frustré si je lui répondais.

Javais peur de tout gacher.

Au cours d’une visite a domicile avec Amandine, je lui ai demandé :

— Amandine, vous quittez définitivement demain le service, je ne
travaillerai plus avec vous, nous sommes amis depuis quelques
semaines, je vous considére un peu comme ma fille, puis-je vous poser
une question un peu indiscréte, vous demander conseil ?

Amandine était une femme saine et franche, je le savais, je 'avais
tellement observée dans sa facon de prendre soin des personnes...

— Allez, vous pouvez...

Je lui racontai :

— Il y a une femme dans le service qui m’a envoyé un message que
je n’arrive pas a décrypter...

— Ah bon, c’est qui ?... Laissez-moi deviner...

Et Amandine a évoqué tous les prénoms... sans succes... puis incré-
dule...

— Ce n’est pas Judith ?

Et je lui parlai du texto, du charme que je trouvais a Judith, de I’ad-
miration que j’avais pour elle, pour son rapport aux autres, pour sa dis-

crétion, pour les visites partagées...
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— Attention, cher Docteur, vous allez tomber amoureux! Vous
faites comme vous voulez, mais elle est catho, elle a trois enfants et elle
nous parle des fois qu’elle pourrait vouloir le quatriéme...

On roulait, je me recroquevillais sur mon siege... j’écoutais mais je
n’entendais pas...

— En tout cas, préservatif obligé ! Sinon... parce que contraception
et avortement, elle ne voudra jamais...

Jétais loin de penser a tout ca... j’étais simplement... déja amou-
reux ?

— Mais Amandine, il n’y a rien que des échanges charmants et
courtois.

— Vous avez quel age, cher Docteur ?... Elle vous drague, c’est tout...
et ca vous fait bien plaisir, c’est normal... mais méfiez-vous...
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DEJA AMOUREUX ?

A ce buffet de Noél dans la structure, Judith était venue charmante
comme tous les jours, discréte, légere et elle avait amené plusieurs
plats remarquablement décorés et surtout une surprise de biscuits aux
amandes craquants qui a ravi toutes les personnes présentes, chacune
voulant connaitre cette recette que Judith n’a jamais dévoilée.

Elle était ainsi avenante, généreuse, gentille, discrete... et mysté-
rieuse.

Au cours de ce buffet, je me suis approché d’elle pour lui parler,
j'étais de plus en plus sous le charme, elle m’a parlé de ses enfants, de
sa famille et je lui ai demandé ce que faisait son mari.

Elle m’a répondu d’un air presque excédé :

— Tl est veilleur de nuit. A Tarascon, dans une entreprise d’alimentation.

J’ai entendu dans sa réponse qu’elle ne ’aimait plus.

Alors, je me suis senti autorisé a continuer de lui adresser des mes-
sages courtois, charmants auxquels elle répondait tout de suite avec
délicatesse.
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UNE RELATION COURTOISE

Je lui ai alors beaucoup adressé de liens musicaux, parce que
j'écoute de la musique pendant des heures chaque jour, et je choisissais
selon mon humeur mes morceaux préférés puisés dans YouTube...
comme un collégien.

Sting par exemple, et je lui copiais le lien du remake de « L’affaire
Thomas Crown »... une histoire d’amour et de charme ou la version
jazzy des « Moulins de mon cceur » de Michel Legrand était sensuelle-
ment interprétée par Sting... je venais de découvrir ce film évidemment
en pensant a Judith...

— Aimez-vous Sting, Judith ?

« Like a clock whose hands are sweeping past the minutes of its face
And the world is like an apple whirling silently in space
Like the circles that you find in the windmills of your mind! »

Je lui parlais a travers cette musique et je lui montrais la diversité
de mes golts, ma sensibilité, je trouvais une infinité de morceaux,
toute ma vie musicale y passait et je savourais chacun de mes mes-
sages.

Je redevenais vivant.

Pas une fois au cours de notre rencontre je n’ai utilisé le méme mor-
ceau, je n’ai jamais répété le méme message.

Je lui disais en langage a peine codé, avec des dizaines d’expressions
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https://www.youtube.com/watch?v=RSaugshzywA&amp;t=91s

possibles, avec mes amis musiciens imaginés que je commencais a
devenir amoureux.
Je lui écrivais que j'apprenais sur mon piano depuis deux mois les

thémes de Michel Legrand, et je lui faisais écouter « La chanson de

Maxence » et je révais en la lui adressant.
« Je pourrais vous parler de ses yeux, de ses mains

Je pourrais vous parler d’elle jusqu’a demain
Son amour, c’est ma vie mais a quoi bon réver
Je l’ai cherchée partout, je ne I'ai pas trouvée. »
— Connaissez-vous Rezvani ?

Je lui faisais écouter « Le tourbillon de Rezvani » et je joignais des

extraits de « Jules et Jim » et je révais d’elle.
« Elle avait des yeux, des yeux d’opale

Qui me fascinaient, qui me fascinaient

Y avait 'ovale de son visage pale

De femme fatale qui m’fut fatal

De femme fatale qui m’fut fatal. »

Elle me renvoyait ses propres choix qui me troublaient.

Tout était comme au cours de nos visites, un échange de signes déli-
cats, mais la maintenant il s’agissait d’'une cour, comme un amour
courtois qui se déployait.

Nous avons fait de plus en plus de visites ensemble, suivies de mes-
sages de plus en plus chargés de désirs jusqu’au jour ou je lui ai pro-
posé de prendre un thé en ville.

— Je ne peux pas, je prépare Noél et je vais rarement en ville, et je
sais que je ne pourrai pas me retenir si je suis pres de vous...

Ne pas se retenir... de quoi ?

— Dommage, je crois que j’irai ce soir, j’aurais bien aimé prendre un
thé avec vous.

— Vous me troublez, voila que je prépare Noél et que je ne fais que
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penser a vous... trouvez-vous ¢a normal pour moi... et mon serment a
Dieu ?

— Je suis agnostique mais je suis touché par la grace de Noél, j’irai a
la messe de minuit ce soir a la cathédrale.

— Non, je n’ai pas prévu ¢a... et puis imaginez que je vous croise
avec mes enfants et mon mari... j’irai dans une église a Saint-Césaire,
je ne serai pas en ville.

Je ne pensais qu’a elle, je voulais lui donner... sans doute un baiser
et mes bras et tout cet émoi qui débordait de moi... je n’en avais pas
vraiment conscience encore...

C’était Noél, j’avais envie de lui offrir un cadeau...

Comment lui faire un cadeau qui soit aussi un geste courtois ?...

Je trouvai un coffret de JS Bach version jazz avec des poémes et le
livre coffret de Rezvani et Mona Heftre avec toutes ses chansons
d’amour... j’ai créé un paquet avec des fleurs séchées et je suis allé le
déposer en cachette sur son bureau le vingt-quatre décembre.

Le collégien se perdait dans ses réves.

Le soir vers minuit elle m’a écrit :

« Comment saviez-vous que j’aimais JS Bach ? »

Puis...

« Je vous souhaite un bon Noél, je pense a vous a chaque instant. »

Je commencais a prendre conscience que je devenais amoureux...

Ces échanges étaient délicieux, ils rendaient mes pensées légeres,
mon corps léger, ils me donnaient I'impression de marcher sur terre
avec quelques échasses qui chaque jour me donnaient un peu plus de
hauteur au-dessus de la vie des gens, et je distribuais du haut de ma
position de grands saluts en gestes amples de mes bras et de mes mains
au monde entier que j'enjambais.

C’était avant tout une jolie et simple rencontre galante, des mes-

sages troublants...
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Ca n’avait rien a voir pour moi avec une tentative de séduction,
avec un manque sexuel.

Ca ne parlait qu’a ’émotion, c’était dans le méme ressenti que nos
visites a deux aux personnes en fin de vie, ¢a parlait d’espoir, de
confiance, de complicité, de beauté, de vie...

C’était tellement émouvant et détaché de tout que je n’y croyais pas...

Judith voulait que personne ne nous voie ensemble en dehors du
travail, que personne n’interprete mal ce début de proximité.

Au lieu du rendez-vous pour le thé en ville, elle m’a demandé si on
pouvait se retrouver a midi chez moi le lendemain de Noél, pour n’étre
vus de personne.

— Pourquoi pas, bien stir si vous voulez.

Alors... elle s’est faite plus précise... et ce message était comme un
bouquet de fleurs soudain offert... une surprise que j’attendais sans y
croire vraiment...

— Demain, je crois que j’accepterai un baiser sur la veine bleutée du
poignet.

Nous avions écouté souvent la chanson de Rezvani

« J’ai la mémoire qui flanche
J'me souviens plus tres bien
Comme il était trés musicien
Il jouait beaucoup des mains
Tout entre nous a commencé
Par un tres long baiser
Sur la veine bleutée du poignet
Un long baiser sans fin. »

Jeanne Moreau « Tai la mémoire qui flanche »

Jétais ravi... c’est-a-dire comme me l’expliquera un jour Ilona...

quelque chose de moi avait été pris.
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https://www.youtube.com/watch?v=2NL02eCEuUs

MON CARNET

24 décembre 2019

Noél

Bon, je suis agnostique. Alors en fait, je me fous de Noél. Mais voila,
une fée a posé ses yeux sur moi. Je me demande bien pourquoi. La fée
est une magnifique personne. Séduisante, mais bon il y a plein de
femmes séduisantes. Jolies. La. C’est une belle personne. Intelligente.
Cultivée. Sensible. Joyeuse. Lumineuse. Mais elle est mariée et a trois
enfants. Pourquoi a-t-elle posé ses yeux sur moi ?

Pourquoi se comporte-t-elle comme une amoureuse ? Evidemment,
dans mon état de vieux schnock solitaire isolé a la montagne avec son
cheval, ses chats et ses cogs. En sevrage d’amour, de tendresse, de
paroles, de sexualité.

Je suis comme si j’avais bu sans sourciller du champagne matin,
midi, soir et nuit.

Curieusement, ¢a va. Etre amoureux ? Il parait que quand on
devient vieux, c’est impossible et indécent. Et elle me montre le
contraire. Plus amoureuse et lumineuse que n’importe quelle femme
que j’ai connue.

Alors peut-étre, rester agnostique mais penser que le sacré peut te
sauver la vie, le cceur... tout ?

Ah oui, jai oublié d’écrire, elle est catholique pratiquante. Elle

pense qu’elle a perdu... la confiance de Dieu, le serment fait a Dieu.
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Pour le moment je n’y comprends rien, sauf que je ne veux pas la

voir un milliéme de seconde malheureuse.
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RENDEZ-VOUS

26 décembre 2019

Nous nous sommes donné rendez-vous sur un parking a quinze
kilometres de chez moi.

Javais vu la veille un film avec De Niro qui jouait le réle d’un caid
new-yorkais donnant a son protégé des lecons de vie, et parmi ces
lecons il y avait le test pour savoir si la jeune fille qu’il allait rencontrer
serait sa femme.

Le test de la voiture.

Il consistait a ouvrir la porte a sa passagére comme le fait un portier
avec élégance puis a faire le tour de la voiture par-derriere et se pen-
cher vers la porte, si la femme se penche a son tour pour ouvrir la
porte du conducteur c’est la bonne compagne, si elle reste sur son
siége a se maquiller... alors il vaut mieux ne pas commencer lhistoire.

Pour m’amuser et pouvoir parler et la faire rire, éviter les banalités
et les timidités, j’avais prévu de faire le test puisque nous nous retrou-
vions sur un parking et que j’allais lui proposer de venir dans ma voi-
ture, ma vieille mais sexy Mini cabrio.

En démarrant, je lui ai dit qu’elle venait de passer un test.

Je lui ai raconté le film, sans lui expliquer en quoi consistait le test
et nous avons ri de cette histoire.

— Alors ce test, je I'ai réussi ?

L’histoire a commencé ainsi.
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Le test était ininterprétable mais laissait tout espoir, car au moment
ou j’ai fait le tour de la voiture son téléphone a sonné.

Etait-ce prémonitoire ?... Le téléphone, le portable, les appels pren-
dront une place déterminante dans notre relation.

De Niro n’avait pas prévu cela, moi non plus.

Mon enceinte Bose diffusait :

« Hold on » de Tom Waits...
« Oh you got to
Hold on, hold on
You got to hold on
Take my hand, I'm standing right here
You got to hold on. »

La route vers notre premier rendez-vous s’est déroulée virage apres
virage, lacet apreés lacet, nous étions bercés par les ballades de
Tom Waits.

« Take it with me »
« The ocean is blue
As blue as your eyes
I’'m gonna take it with me
When I go. »

La voix rauque de Tom Waits comme une priere, une confidence
murmurée.

« Take it with me »

§

En arrivant chez moi, j’ai voulu garder ma simplicité, mon naturel

et je me suis changé d’habit pour pouvoir aller chercher du bois pour
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https://www.youtube.com/watch?v=Dixxse4dpQ4
https://www.youtube.com/watch?v=WPnOEiehONQ

le feu dans la cheminée, je voulais la laisser s’installer comme elle vou-
lait, je voulais du naturel.

J'ai fait le feu pendant qu’elle éparpillait son regard dans la maison
et découvrait les pieces du rez-de-chaussée, je lui ai proposé de faire
une petite visite pour qu’elle se sente accueillie.

Elle m’a dit :

— Elle me plait votre maison, c’est drole, je sens de bonnes vibra-
tions, une bonne atmosphere, en fait c’est charmant.

— Venez, je vous montre ma piéce piano ou jessaie de jouer
Michel Legrand.

— En fait, vous avez une piéce pour chaque activité, peindre, jouer
du piano, lire... une maison de célibataire...

J’ai mis sur la platine Billie Holiday...

« When you’re smiling When you’re smiling
The whole world smiles with you
When you’re laughing When you’re laughing
The sun comes shining through
But when you’re crying
You bring on the rain So stop your sighing,
be happy again Keep on smiling
‘Cause when you’re smiling
The whole world smiles with you. »

Puis, nous sommes retournés dans le salon cuisine et j’ai commencé
a faire réchauffer les plats que j’avais préparés, elle m’a aidé, nous
étions dans la cuisine entre deux plans de travail, je me suis retourné
vers la plaque de cuisson, elle était si proche, nos vétements se fro-
laient, elle a approché son visage et nous nous sommes embrassés.

Mes mains se sont posées sur le haut de ses hanches, ses mains se
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sont posées sur mes épaules et nos baisers étaient si doux, si tendres
pendant ces longues secondes.

Nous n’avions pas d’étreintes, juste collés lévres contre leévres,
bouche contre bouche, a se découvrir, a s’échanger lentement nos
désirs.

En riant, elle s’est soudain écartée :

— Désolée mais vraiment cette chemise pue l'essence et le feu,
pourriez-vous changer de chemise ?

Elle a rajouté :

— Est-ce un deuxiéme test, le test de la chemise ?

Dans mon élan de naturel, j’étais resté homme des bois... j’ai oublié
de me changer... comme je suis idiot... incroyable... réveur... et je me
suis précipité pour me changer a nouveau, mais tout cela me faisait
rire... et elle aussi.

— Je préfere cette chemise-la, dit-elle en riant et elle me reprit dans
ses bras et dans ses baisers.

Nos gestes se sont déroulés sans savoir quel autre geste allait venir,
ces baisers ne s’arrétaient pas, ils nous apportaient la paix, ’assurance
que nous avions choisi d’étre ensemble ce jour-la.

Je 'ai entrainée vers la cheminée, le feu avait I'air de se tarir, j'ai
rajouté du bois, et j’ai ranimé le feu et nous nous sommes assis par
terre sur le tapis.

Je changeais les vinyles sur ma platine, parce que je continuais a
envelopper nos moments de musique, la musique fait partie de ma vie
plusieurs heures par jour et c’était la ma facon de dire qui j’étais a
Judith.

J’ai arrété le vinyle de Billie Holiday « When You’re Smiling » et j’ai
choisi le CD de Chet Baker « Let’s get lost ».

On a parlé, on a ri, on s’est charmés, on était émus... intimidés, je
n’osais pas la toucher a nouveau.

Chet chantait « Time after time », le son de la trompette de Chet
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https://www.youtube.com/watch?v=0ybMVHeJZ7w

devenait la musique de mon cceur, il me semblait la ressentir comme
jamais, il jouait juste pour nous seuls désormais, il était la a coté de

nous et il parlait pour nous.

« I tell myself that I'm
so lucky to be loving you
so lucky...
to be the one you run to see
in the evening when the day is...
through. »

Elle s’est tournée vers moi doucement et légeére avec sa grace de
femme, elle a pris mes bras qui me tenaient assis et m’a conduit a m’al-
longer sur le dos, comme si je devais m’abandonner a elle, lui offrir

mon émoi.

Et Chet jouait « I am a fool to want you »... such a fool to want
you... les notes de piano donnaient le rythme de mes sensations... I am
a fool to hold you... such a fool to hold you... les notes cristallines sur
la voix chuchotée de Chet... et la lente déclaration de son souffle.

Mes moments d’ivresse d’amour et de musique s’envolaient.

Elle a ouvert bouton aprés bouton ma chemise et s’est mise a me
parsemer de baisers qui claquaient, d’abord en dessous de ma poitrine
puis elle est descendue vers mon ventre, est remontée vers mes seins,
un baiser par demi-seconde, pendant de longues minutes, des cen-
taines de baisers qui me recouvraient.

Et Chet parsemait ses mots d’amour...

« I'm a fool to want you... Pity me... I want you... »
« I can’t get along... without you... »

Elle est restée un moment qui semblait une éternité sur mes seins,

32


https://www.youtube.com/watch?v=iXWHYZw-CMA
https://www.youtube.com/watch?v=iXWHYZw-CMA

posant des baisers sur cette partie sensible brune, elle la happait a
peine dans sa bouche, me mordait du bout de ses leévres, puis elle a
glissé son visage tout le long de mon ventre lentement pour se poser
un instant tout en bas, juste au-dessus de ma taille.

Chet était toujours la... « Right or wrong I can’t get along without
you » et le son de sa trompette lent et langoureux ralentissait le temps,
chaque instant durait de longues minutes, chaque minute durait infini-
ment... les accords de piano se posaient en bercements murmurés...

Elle s’est relevée un instant, m’a souri, ses yeux verts maquillés
m’illuminaient et ses mains ont dégrafé lentement mon pantalon, ses
deux pans a peine entrebaillés, ses levres et sa langue ont parsemé de
douceurs le bas de mon ventre, juste au-dessus de mon pantalon
ouvert.

Ma peau était hérissée, tellement sensible, cent frissons passaient
par éclairs et elle posait ses baisers plus lentement encore, ses levres
restaient collées de longues demi-secondes de plus.

Je ne faisais aucun geste, il n’y avait que ce tremblement indicible

du désir.

« Our love is as deep as the sea
Our love is as great as a love can be
And we can weather the great unknown
If we’re alone together. »

« Mon amour si tu lis ces lignes... réécoute ces lettres d’amour que
Chet soufflait pour moi, pour toi et moi... la maintenant au moment ou
j écris ces lignes... j’ai un tel manque de toi... »

I fall in love too easily.

Chacun de ses baisers, chacune de ses caresses était pour moi un

sacrement d’amour.
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https://www.youtube.com/watch?v=3zrSoHgAAWo

Elle a tiré mon pantalon, mes jambes étaient maladroites pour me
débarrasser de ses manches, ma maladresse me génait, elle a tiré trés
lentement et les habits se sont éparpillés n’importe ou, j'étais presque
nu devant elle, elle a ouvert sa chemise, dégrafé son soutien-gorge, elle
m’a offert sa beauté et elle a continué a me couvrir de baisers sonores,
cette fois sur mes jambes, mes cuisses, je sentais mon sexe tellement se
durcir, elle I'a effleuré, puis s’est glissée sur moi et ses baisers remon-
taient sur mon corps, sur mes seins, vers ma bouche et mes yeux.

Elle a collé sa bouche sur ma bouche, nos deux bouches emmélées,
nos levres se chevauchaient, se fusionnaient, nos langues s’épousaient,
je sentais mon sexe si dur et si fragile a la fois, j’avais peur que tout a
coup il m’abandonne, mais je n’avais plus le temps de penser, ses bai-
sers étaient partout, son ventre se collait contre moi. Le parfum déli-
cieux au creux de son cou se fondait dans mes baisers.

Nous avons 6té complétement nos habits, nous étions nus, offerts
I'un a l'autre, enfin.

Ses seins gonflés, ses mamelons durs et dressés, donnés a ma
bouche, a mes mains, a mes yeux.

Magique.

Mes yeux, mes mains qui la découvraient, qui I'enveloppaient, qui la
ravissaient.

Les improvisations de Chet Baker magnifiaient ces instants dia-
mants...

« Almost you »
« Almost blue
It’s almost touching it will almost do
There’s a part of me
that’s always true... always. »
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https://www.youtube.com/watch?v=z4PKzz81m5c

Lancinant, avec le frottement répété des balais du batteur, les notes
cristallines du piano comme sa peau qui collait glissante sur la mienne.

Jai vu alors cet endroit magique tout dessiné, peigné, a peine
visible, tendre et soyeux c’était la premiere fois de ma vie que je voyais
un sexe de femme aussi joli, ¢’était comme tout elle... apprété, soigné,
parfumé, maquillé.

Nos deux corps se sont emmélés, mes mains étaient a peine posées
sur sa peau et bénissaient la moindre parcelle de son corps, sans vrai-
ment la toucher, nous étions dans un moment sacré, rien ne pouvait
étre factice, nous ressentions une envie de nous donner I'un a 'autre
dans la vérité et dans la plus grande douceur.

Jamais aucun geste d’amour ne sera autre, nous commencions a
nous aimer pour I’éternité.

Je sentais son étre venir a moi, toute sa peau, sa moiteur, je sentais
son ventre sur mon ventre, sa fente mouillée et chaude appeler mon
membre dressé.

Elle était d’'une beauté surnaturelle, elle se donnait peu a peu, nous
commencions notre enfusionnement, elle a passé sa jambe au-dessus
de ma cuisse, et s’est allongée sur moi, tout était caresse.

Mon sexe a épousé le sien, s’est dissous dans le sien, j'ai senti en
entrant en elle son enveloppement long, tiede et liquide.

Le plaisir était total.
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