
ÉPILOGUE

Les derniers véhicules avaient été livrés, les ventes des bâti-
ments et des locaux étaient terminées. La dette apurée, notre 
complicité perdait une de ses raisons d’être. Il  était temps de 
réfléchir sur une union dont les liens s’étaient effilochés. Alice ne 
pourrait  jamais  oublier  son  premier  amour.  Un  vivant  a  des 
défauts et des qualités et commet des erreurs. Un absent ne com-
met pas d’impairs et ses mauvais côtés s’effacent au profit des 
bons. Son deuil durerait des années, probablement toute sa vie.

Je l’avais blessée en la laissant poursuivre sans réagir un 
adultère doublé d’inceste. Je n’avais guère le choix, mais elle 
ressentait mon attitude pragmatique comme un froid mélange 
de machiavélisme et d’indifférence.  Elle n’avait  pas partagé, 
non plus, ma rigueur comptable sans concessions, et ma hâte 
dans les dernières négociations, tout en étant heureuse d’une 
clôture définitive des problèmes financiers.

Depuis  qu’elle  avait  lu  dans  un  de  mes  manuels  que  la 
psychose  de  son  frère  pouvait  être  héréditaire,  l’obsession 
d’avoir des enfants anormaux ne quittait pas son esprit et elle 
avait  renoncé à toute éventualité  de maternité,  ce qui  avait 
assombri son caractère.  Sans mes livres,  elle l’aurait  ignoré. 
Involontairement, je portais le poids de la révélation.

« Je t’ai fait perdre six années de ta jeunesse dans une lutte 
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perdue d’avance. Je t’ai harcelé en permanence. J’ai oublié que 
la seule vraie preuve d’amour que l’on puisse donner, c’est 
d’aimer  l’autre  pour  lui-même sans  rien  demander  en  
retour.

Tu m’as enseigné la ténacité et nous avons réussi. Tu m’as 
appris  à  aimer :  riche  ou pauvre,  et  même infidèle  tu  m’as 
aimée de la même façon. Mais tu m’as montré qu’il y avait peu 
de  distance  entre  l’amour  et  la  haine.  Tu  as  fait  semblant 
d’ignorer mes infidélités pour essayer de sauver notre couple. 
Garder le silence et ne pas me faire de reproches a dû être 
pénible. Je ne t’ai pas rendu le retour ; sur-le-champ je t’ai haï 
à mort. Je ne me suis pas rendu compte que tu avais agi pour 
essayer de sauver notre amour, mais je n’arrive pas à surmon-
ter  la  haine  de  tout  ce  qui  s’est  passé  depuis  que  je  t’ai 
demandé de prendre les choses en main. Je me sens gagnée 
par la psychose de mon frère, je suis devenue incapable d’ai-
mer quelqu’un autre que moi.

J’avais  peur  d’être  seule,  je  t’ai  aimé  pour  me  protéger. 
Maintenant, je ne crains plus la solitude ni la vie sans toi.

Il est un temps pour tout et un moment pour chaque  
chose,  il  est  un temps pour étreindre et un temps pour  
s’éloigner de l’étreinte. L’heure est venue de partir  chacun 
vers son destin : il est un temps pour aimer, il est un temps  
pour haïr15. J’ai compris que l’indifférence  vis-à-vis de celui 
qui nous aime est encore pire que la haine. Je ne veux pas que 
nous en arrivions jusque-là.  Séparons-nous sans y laisser une 
partie de notre cœur.

— Nous  avons  été  très  proches,  mais  il  aurait  fallu  un 
couple terriblement solide pour qu’il résiste.  Nous avons fait 
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ce que nous pensions être le mieux, mais la communion d’es-
prit entre nous deux n’est plus totale.

Je n’ai pas perdu mon temps. Tu as été une compagne ado-
rable et tu m’as appris énormément de choses qui me suivront 
toute la vie. Je ne garderai de toi que le souvenir des années 
heureuses, mais il faut reconnaître notre échec. Lorsqu’on est 
seul,  il  est  horriblement difficile  d’oublier  le  passé.  À deux, 
nous ne pourrions pas y arriver. Merci de m’avoir aimé.

Il ne faut pas céder au ressentiment :  amour et haine ne 
sont que vanités éphémères  ; le soleil brille, la mer scin-
tille, les mouettes rieuses volent et crient, la vie continue. »

L’avocat chargé de la liquidation de la société se chargea 
des formalités du divorce.

Quelques  jours  après  avoir  remis  tous  les  documents,  je 
reçus un appel :  « Votre femme ne veut plus du divorce par 
consentement mutuel, elle veut prendre tous les torts pour elle.

— Elle ne changera pas d’avis. Chargez-la le moins possible. 
Il  persiste  une  profonde  amitié  entre  nous.  Nous n’avons 
aucun grief, mais nous avons décidé d’un commun accord de 
supprimer le lien officiel et de reprendre notre liberté. »
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