PREFACE

Qui se souvient d’/rma Singer? Ne cherchez pas, ses traits sont
gravés dans un coin de votre mémoire, éclairés par la petite lumiére
de votre conscience. Dans 1’autre coin, la partie sombre, il y a I’in-
quisiteur. Le yin et le yang coexistent, imbriqués 1’un dans I’autre.
La figure blafarde de cette fameuse (et pourtant si inconnue)
Irma Sénger constitue une sorte de balise, la premiére étape d’un
voyage que nous propose Laurent Lafargeas. Un voyage dans le
temps et les sentiments ; une suite de nouvelles allant du gris clair au
gris foncé, sans concession ni rajout de la fameuse et écceurante cuil-
lére débordante du miel gluant de la bien-pensance. Les bases sont
données dans le texte titré¢ Ma galaxie. Une ligne de départ (ou la ge-
nese d’une existence, comme il vous plaira de le formuler). Au dé-
tour des phrases, a I’exact plein du tracé de la plume, s’écrit la
solitude et la douleur de la séparation ; du c6té délié s’impose la cri-
tique mi-acerbe, mi-amusée d’un monde aux angles biscornus. On
rencontre, par exemple, cette épeire du Mans qui, éperdument, dis-
parait de la communauté des vivants en vingt-quatre heures (drole
de circuit). Ne vous inquiétez pas, I’ame de 1’épeire en question tisse
sa toile sur un blog, quelque part en Ile-de-France. Pas a pas, nous
avancons dans un univers parseme de quelques Cumulus sombres ; un
univers souvent chaotique ou, pour donner de la couleur et du rythme
a des textes, emprunts de la gravité de celui qui promeéne un regard
sans complaisance sur ses contemporains, trainent des tournures
troussées en langue italienne. Lecteurs, tenez-vous bien! Dans ce re-
cueil de nouvelles on devine méme la figure de Dieu, personnifié
sous les traits d’un Gulliver débonnaire ! En compagnie de sa femme,



le géant en vadrouille a La Courneuve, dans Le monde, Paris, mon
épouse et moi, prend au passage une petite revanche sur les tracas-
series administratives que redoute celui qui y voit une entrave au dé-
veloppement de la responsabilité individuelle. On passe a la gravité,
et méme a ’attente angoissante, au bord de I’abime, pour une muta-
tion d’attribut et un détour pour entrer dans Le domaine d’Otte
Otobé, ou I’on croise quelques figures blémes de fantdmes en mal
d’identité. Puis, nous revoila revenu sur la route, la route de la pro-
pre vie de I’auteur. Car, nous le savons tous, chaque peintre, chaque
sculpteur, chaque musicien met une part de lui-méme dans son
ceuvre. Ainsi, la figure emblématique de L’aigle du mont Paléria
n’est-elle pas étrangere a celui qui I'a créé. La plume de 1’écrivain est,
a coup sur, tirée du plumage du rapace au bec acéré qu’il décrit. Voila
I’oiseau qui ouvre grand ses yeux en planant au-dessus du monde,
scrutant les us et coutumes de ses contemporains a deux pattes, puis
plonge pour attraper de ses serres aiguisées les cibles dont il nourrit
son acrimonie : le bétonnage urbain, les régles tarabiscotées de 1’ad-
ministration tatillonne, les fausses idoles, les excés de la République,
les humanistes en peau de lapin et pour faire bonne mesure, celle qui
s’obstine a porter son ombre funeste sur I’humanité toute entiere:
I’iniquité universelle... L’aiguille qui coud toutes ces nouvelles entre
elles avec le fil du verbe, c’est 1’aiguille du phonographe qui court sur
le sillon du disque en cire d’un monde qui n’existe plus, ou qui n’a
peut-&tre jamais existé... Mais rassurons-nous, il émane de ces textes
une petite musique, tendez I’ oreille, elle rythme chaque syllabe et res-
semble a s’y méprendre a I’Opus 427 de Wolfgang Amadeus Mozart. ..

FRANCK DUMONT



Le messidor de Fompeyre

Le suicide, universellement reconnu acte de couardise,

demeure trop souvent la pourtant seule issue contre la générale adversité
préconisant son contraire. Sur ce fait donc, de respect, soyons neutres

et n’acceptons aucun jugement de la part d’autrui.

La foule s'est rapidement entassée sur l'angle ouest de la place. Un
peu plus loin, un peu plus haut, vers le nord, un nombre de potences
s'est grossiérement érigées durant un autre temps a peine plus long.

Charles Barbaroux, derriére le carreau d'une fenétre distancée d'un
étage, assistera a toute 1'horrible séquence qui va bientot se dérouler
ici. Derriére lui, ses compagnons d'infortune, Buzot et Pétion de Vil-
leneuve, ne cessent de lui rappeler I'imprudence de se faire voir en
souhaitant voir. Voir une scéne que d'ailleurs tous trois virent cent
fois. Aucun d'eux pourtant n'en demeure insensible ! Malgré ce qu'ils
ont vécu depuis plus de quatre années, aucun ne manifeste ni froi-
deur, ni indifférence non plus.

Une improvisée garde nationale perce la foule. Elle fait place au
passage du roncin qui tracte la charrette des condamnés: trois
hommes et deux femmes...

— A mort! a mort! entend-on de toutes parts de la place.

Le cheval est immobilisé, puis, aussitot, les prisonniers sont menés
militari dans l'enceinte de la nouvelle curie municipale. Barbaroux
pense a tort qu'il s'agit-1a de conduire ces victimes au proces, tout ar-
bitraire qu'il soit, mais il se trompe ; celui-ci a déja eu lieu. Aussi, in-
dubitablement présidé de dits pompeux juges de paix. En réalité, c'est
afin de déguiser, travestir les victimes que leurs bourreaux les ont
isolés un temps du peuple. Et pour cette fois, dans quel dessein?...
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Eh bien dans celui de satisfaire un soi-disant artiste peintre, imbu
de lui-méme, qui obtint la 'autorisation de reproduire certaines
icones mythologiques dites nouvelles, avec une non fausse expres-
sion de terreur dans le regard de ses modeles dont la mort s'avance.

Les malheureux et malheureuses ressortent, et ce sont des rires et
sarcasmes niais qui fusent de partout. Danaé, Persée, Acrisios et
Jason sont ici trivialement exposés a l'inépuisable balourdise du peu-
ple: la plus jeune des deux femmes se voit imposer le role de Diane
chasseresse. A cet effet, attribué d'un arc et d'un carcan, par moment,
il lui est exigé de tendre un trait. L'un des condamnés, probablement
un parent de la pauvre fille humili¢e, fond en larmes autant d'im-
puissance notoire que de la I’assurance de mourir avec elle. Il n'est
pas le seul a traduire un profond désespoir.

Au plus proche de cette 1égale ignominie, un enfant, conduit ici
sans son imminent consentement, ne cesse de tirailler le haut des
chausses de son pere, et supplie ce dernier d'intervenir en réitérant ses
expresses volontés.

—Je ne veux pas que ces gens meurent!... Papa, je ne veux pas les
VOIr mourir.

Rien de l'ensemble de ces suppliques, pas plus du reste que les
prieres des futurs exécutés, ne transformerent les intentions de la ma-
jorité ici présente. Entendons celle décidée a ravir I'existence de
quelques-uns et quelques-unes par sommaire extension du principe
national ; comprenons-1a, celle porteuse d'une haine a bon marché.

— A mort! a mort les factionnistes>*!

— A mort! & mort les ennemis de la République !

Et larme vint a 1'ceil dessillé de Charles Barbaroux, larme qui mit
le temps de toute une vie a poindre, mais qui coulait a présent le long
d'une joue plus que lisse de dégoit; et larme provenant d'amertume
sans source exacte, si ce ne fut celle du mécompte quant a l'espé-
rance en matiére d'impartialité humanoide; ici en matiére de clé-
mence spontanée. Et disons larme versée sur les infernaux résultats
d'une gent immuable en cruauté plus que systématique.

Trés faiblement, le carreau de la fenétre lui renvoie un deviné re-
flet de lui-méme ; également un aussi faible reflet de cette larme qui
descend au bas de cette joue. Sa joue, a lui, Charles Jean-Marie Bar-
baroux, fervent député de la Convention n'ayant pas accordé la moin-
dre grace au roi, n'ayant pas non plus, il fut un temps rapproché, opté
pour la moindre indulgence a 1'égard de tous supposés ennemis dits
de sa République fanatisante ; sa joue ridée pour I'heure autant de

54. Factionnistes : de la faction ; terme péjoratif regroupant les partis modérés a la Convention,
puis, par extension, tous les opposants a la République.
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peur qu'épuisée de répugnance de ses propres actes antérieurs. Il n'a,
a présent, que mépris envers ce gargarisme de prétendues vertueuses
moralités encensant le peuple — du moins ses intéréts —, de cette fla-
gornerie alimentant la haine ; cette haine toujours abondamment cau-
tionnée en tous lieux. Et, si a peine ne distingue-t-il lui-méme son
visage, plus notoirement, il percoit cependant I'erreur: la faute im-
pardonnable de son errance spirituelle.

Jadis, il crut en I'hnomme. .. Sans conteste, telle fut sa faute ! Il vou-
lut, comme tout autant d'autres enflammeés du principe d'égalité, faire
régner en ce monde ladite vertu, accompagnée de son cortége de
mille devoirs. Il y a peu encore, il obéissait, Charles Barbaroux, a la
conscience de son frais statut de citoyen. Peut-étre 1a, avait-il aussi
cru a I'avénement de l'individualisme ? Beaucoup d'autour de lui en
partageaient cette évidente suprématie! De cela, beaucoup 1'eurent
convaincu; également, ils 1'eurent probablement motivé a devenir
acteur malgré lui de cette hérésie qu'est la révolution: cette inces-
sante machine a tuer. Certes, ici le constat d'accointances prohibées
demeure indubitable, mais n'est-il pas trop tard pour en faire amende
honorable ? D'ailleurs, de 1'honneur, lui en reste-il au regard de ses
actes d’autrefois ? Bientot, face a lui, se répétera 1'horrible scéne, la
tragédie de la mort orchestrée : I'unique résultat de cet ouragan dé-
terminé a nuire au nom de la démocratie «absolue», en dehors de
celui des fulminantes et perpétuelles accusations.

Frangois Nicolas Buzot introduit une part de ses pensées dans
celles qu'il devine de son compagnon. Ce dernier toujours rivé dan-
gereusement au cadre de la fenétre.

— Les regrets n'ont point force a la méditation que nous comman-
derait la prudence, lui dit-il d'un ton pour I'heure encore serein.

Pour répondre, Barbaroux se rapprocha du centre de la picce.

—Humble, je n’abordai que quelques conclusions ; du moins celles
relatives a mon parcours..., son role politique.

— Et sur quoi portent-elles ces conclusions ?

— Sur que nous n’avons été que les victimes de 1’euphorie engen-
drée par nos capacités d’orateurs, si ce n’est nos carriéres envisagées
au service de I’homme...

A présent Iéchec donc, puisque cet homme s’émancipe de tout, y
compris de lui-méme. S’étant euphoris¢ a son tour, il ne veut plus
joindre I’aptitude @ modérer ses nouveaux avantages. Nous le gé-
nons, et ce sont nos tétes qu’il réclame puisqu’elles restent aptes a
contrer ses ardeurs d’impatience. Cet homme me fait vomir!...

Et quant a l'investissement de sa personne, de son ame en vue de
la réelle équité, le respect des libertés ainsi que celui simple de la
vie, l'opération restera vaine en tous points, si ce n'est dangereuse
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selon les remous d'époque, selon les tendances en vogue. L'affamé se
qualifiera toujours d’esclave ou d'opprimé, et, une fois investi du
pouvoir de scier les maillons de sa chaine, il en profitera instinctive-
ment pour les ressouder aux pieds d'un autre. La, résident les génes
de notre humanité !

Peuple ou bourgeois, le ventre guide l'appétit, et le sang du voisin
qui ruisselle offre et engendre trop souvent l'apaisement dudit ven-
tre, de surcroit vide. Une fois la spoliation du divergeant assouvie
— certes pour un temps —, I'avidité de notre nature carnassiere ne sau-
rait tarder a repoindre au-dela. En ce sens, le principe d'une répu-
blique, celui d'une réelle démocratie méme, ne peut qu'élargir la
sphére des candidats aux moyens de nuire. Si la structure de /'oppri-
meur le fagonne opprimeur, c'est bien qu'il obéit a une fatalité I'ayant
constitué ; une fois de plus, entendons-1a, sa nature humanoide...

Ou en serait-il autrement de la part de son prochain, pour I'heure
moins favoris¢ d'abondance?... Il n'y a de pire loup qui ne soit af-
famé, dis-je, mais rassasié, I'animal convaincu et fié¢ a sa force, en
aucun cas ne céderait sa part d'aisance acquise: ce que pourtant nos
meurtres commandent.

La République, en ce sens, demeure ['une des mille utopies de la
gestion humaine, cependant qu'elle en dramatise les bases de son
autre multitude d'intervenants. Ici donc, ce constat ne trouve nulle
issue! S'il y a gloire, c'est qu'il y a eu espoir: l'espoir d'un moment,
d'une partie de vie peut-€tre, ou chacun s'anime d'un meilleur a venir,
ou chacun se voit, se croit le porteur des fondements de 1'idéale col-
lectivité. Renforcées de leurs vertueuses coutumes, les nations ne
sont que des exemples, des expériences, des essais, et méme au tra-
vers de la diversité de leur culte, de leur morale. Si les états sont ad-
ministrés par des brigands, c'est qu'ils dominent une ruche d'aptes a
l'identique brigandage. Quand bien méme — demain peut-étre —
aurions-nous versé notre sang pour nos idées, le sang d'autres, dis-je,
ne cessera de couler...

En proposant, en instituant, en défendant la République, nous
n'avons fait qu'amplifier les discordes du futur; de surcroit, probable-
ment a I'échelle universelle. Voyez par cette fenétre le spectacle de la
mort; celui alimenté du rien, si ce n'est de la vengeance qui suivra tot
ou tard. Admirez la séance de cette mort qui nous guette, nous ex-tout
frais avocats du peuple: notre bourreau... Comprenez celui qui nous
expédierait en 'au-dela sans plus de formule que pour ces malheureux.

Tu ne m'entends pas Buzot?..., tu écris ?

— C'est en cela ou mes priorités se résument ce jour. Ton désarroi
ne peut t'interdire de ne pas comprendre.

— Certes ! alors comprenez-moi Monsieur Buzot, et cessez de me
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