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Les paysages idylliques deviennent, parfois, les té-
moins de vies mouvementées. Si vous les observez de plus
pres, les falaises sont abruptes, les vagues déchainées et
les arbres noueux. Ils traduisent a leur maniere les
meéandres de I'existence.

Sur la route onduleuse qui surplombait 'océan, la cir-
culation tournait au ralenti. Des rochers ocre et gréges
encadraient I'asphalte. Ils rivalisaient avec la végétation
parsemée d’une explosion digne dune toile de Jack-
son Pollock.

Les touristes, qui profitaient des jours de congé pour
longer la coéte, s’extasiaient devant la vue dégagée.
Quelques-uns s’arrétaient pour découvrir la ville tant ap-
préciée des artistes. Les galeries fleurissaient de toute
part. Le panorama paradisiaque s’exposait a travers ta-
bleaux et photographies.

Les visiteurs ouvraient grand leurs yeux a la recherche
de panneaux publicitaires, de lampadaires ou de feux de
signalisation qui n’existaient pas. Aucun besoin de prépa-
rer de la monnaie, les parcmetres brillaient par leur ab-
sence. Et si les consommateurs espéraient se ravitailler
dans un magasin franchisé, ils seraient bien décus. Ban-
nies aussi les chaines de restaurants, au profit d’auberges
qui proposaient une cuisine savoureuse et multicultu-
relle.



La nature revendiquait tous ses droits. Les cyprés ma-
jestueux, les séquoias centenaires et les eucalyptus géants
poussaient librement sur les collines et sur la plage.

Un doux mélange d’embruns iodés et de parfums de
fleurs chatouillait les narines.

Devant les maisons pittoresques avec leur toit en bar-
deau, les lilas, les hortensias ou encore les roses sauvages
coloraient le décor.

Les boites aux lettres se cachaient sous la végétation.
De toute fagon, ici, le facteur ne se déplacait pas a domi-
cile.

En ce jour de commémoration, les banniéres étoilées
ornaient les allées pavées, les batiments officiels et les de-
meures de la ville.

Une cité hors du temps, tout droit sortie d'un conte de
fées.

Comme par enchantement, la brume matinale s’était
dispersée, offrant la vedette a la caresse du soleil.

La parade traversa les ruelles. Les fifres et les tam-
bours s’en donnerent a cceur joie. Les majorettes jon-
glaient, revétues de leurs plus beaux costumes. Les mo-
tards vrombissants et les camionnettes décorées pour
l'occasion défilerent sous les ovations de la foule.

Puis, les habitants investirent les pelouses ver-
doyantes. Ils chantérent et danserent au son des concerts
des musiciens locaux.

Tout au long de la journée, les cris joyeux des enfants
et la musique animeérent les quatre coins de la cité.

Dans la soirée, la plage accueillerait la suite de la mani-
festation. En famille et entre amis, autour de braseros qui
crépitent, les pique-niqueurs s’émerveilleraient devant le
coucher de soleil flamboyant. Leurs yeux ébahis applau-
diraient le contraste avec les nuages gris foncé qui se dé-
coupent sur le fond rouge et or.

Juste avant le pétillement du feu d’artifice, qui cloture-
ra les festivités.



Sur le sable blanc, I'écume des vagues venait mourir en
douceur. Avec un peu de chance, certains jours, on aper-
cevait, au large, des dauphins qui dansaient dans les flots.

Des surfeurs en combinaisons en néopréne, pieds nus
sur leur planche, effectuaient des bottom turns ou ten-
taient des noseridings. A linstar des champions ha-
waiens. Ils n’avaient pas attendu que le surf devienne le
sport officiel de ’Etat pour apprivoiser les déferlantes. Ils
venaient jusqu’a la plage, avec leur longboard fixée au
flanc de leur vélo. Accueillis a bras ouvert par 'océan.

Des baigneurs intrépides s’élancaient pour quelques
brasses, mais ressortaient trés vite, car méme l'été, la
température de I’eau ne dépassait guere les 16 degrés.

A l'ombre d’un immense parasol aux couleurs de I'arc-
en-ciel, de jeunes adultes réinventaient le monde. Ils pio-
chaient dans une grande bassine qui maintenait au frais
bieres et sodas.

Une fillette en maillot de bain rouge courait en tirant
son cerf-volant. Le papillon bariolé se détachait sur 'azur
parsemé de boules de coton.

Abritées du vent par un cypres ancestral, plusieurs gé-
nérations d'une méme famille discutaient et souriaient a
un bébé dans son landau. Tout en veillant sur un petit
garcon qui, a quelques pas de 1a, construisait patiemment
un chateau de sable.

Un golden retriever trottinait de long en large. Le chien
bondissait joyeusement dans les vagues. Il s’arrétait de
temps & autre pour inspecter I'avancement des patés. A
chaque passage, il en profitait pour lécher le visage du
bambin, sous le regard amusé des adultes.

— Décidément, c’est une habitude des chiens dans
cette famille ! Allez, viens, Cosmo !

— Dan, mon bonhomme, tu viens aussi. On rentre se
changer.

Au loin, Bo Diddley chantait You can’t judge a book by
the cover.



Chapitre 1

Décembre 1990. Pat avancait a pas lourds. Le sac en
toile, rempli des mois qu’il voudrait ne jamais avoir vécu,
I’envahissait. Il cligna des yeux et détourna son regard du
sapin et des palmiers couverts de guirlandes et de boules
scintillantes. Les géants de briques et d’acier qui entou-
raient la patinoire projetaient sur lui des ombres mena-
cantes.

Le souffle court, Pat observa la foule qui s’activait sur
la glace striée. Il courba les épaules. Son treillis kaki jurait
avec les vestes chamarrées en mouvement. Le crissement
des lames et les cris des enfants rivalisaient avec une mu-
sique métallique. Des effluves de chocolat chaud vinrent
frapper ses narines. La nausée lui retourna I’estomac.

Pourtant, a la pensée de Lilly qui chaque année s’amu-
sait a perfectionner ses décorations de Noél, Pat hata le
pas. Hypnotisé par les rails paralleles et les cliquetis du
tramway a crémaillere, il remonta ’avenue, tel un robot.

Il ne préta aucune attention aux maisons victoriennes
colorées. Ni a leurs bow-windows qui avaient pignon sur
rue, comme des regards indiscrets.

Un groupe d’Asiatiques photographiait la vue plon-
geante. Pat s’arréta. Il se retourna pour observer, a son
tour, 'océan en contrebas. Il sentit le sol se dérober sous
ses rangers pesants. Cette immensité bleue, il l'avait
presque oubliée.

Des gouttes de sueur perlaient sur le front de Pat lors-
qu’il franchit la porte de 'appartement. Survolant le tapis
de I'entrée, Lilly se précipita dans ses bras. Une riviere de
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