
Chapitre 1. Un avenir sans enfant

Le mois de juillet 1998 fut marqué d’une bonne étoile.
Une bonne étoile aux couleurs de la France. Celle de son équipe 

de football qui venait d’écraser le Brésil lors du match de finale de 
Coupe du Monde, lequel avait battu tous les records d’audience. Si 
cet événement avait entraîné une liesse générale, ce n’était pas pour 
cette raison que Ludivine et  Laurent  étaient  heureux.  Ils  s’étaient 
crus eux aussi sous une bonne étoile, une sorte de divinité qui leur 
avait donné la chance de voir naître le petit Louis.

Pourtant, un an auparavant, après de multiples examens et traite-
ments, les médecins avaient rendu leur verdict. La stérilité vérifiée 
de Ludivine les priverait de la joie d’être parents. Elle avait repris sa 
vie de secrétaire dans une usine de la région, et Laurent son travail 
de manager de rayon dans une enseigne de la grande distribution. Et 
ensemble,  ils  essayaient d’oublier  ce  chagrin qui  avait  marqué un 
tournant dans leur vie, même si, finalement, chacun espérait au fond 
de son cœur un miracle. Sans l’admettre réellement, ils y pensaient ; 
« et si un jour… » Mais la raison revenait vite et le diagnostic des 
médecins était là.

Dans leur maison de la vallée de l’Eure en Normandie, il y faisait 
bon  vivre.  Ludivine  et  Laurent  avaient  rénové  un  petit  corps  de 
ferme débordant  de caractère,  à proximité du bourg de La Croix-
Saint-Leufroy. Composée de trois chambres, d’une cuisine et d’une 
grande salle à manger, la ferme était décorée avec beaucoup de goût. 
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Ludivine  avait  le  sens  du  détail  et  savait  associer  l’ancien  et  le 
moderne,  ce  qui  conférait  à  chacune  des  pièces  un  air  soigné. 
Chaque soir d’hiver, Laurent allumait une belle flambée dans la che-
minée d’origine dont il avait souhaité conserver le cachet d’antan. La 
cuisine laissait échapper des odeurs qui ne demandaient que de se 
glisser  à  table.  L’été,  Ludivine aimait  se  ressourcer  dans le  jardin 
revêtu de parterres de fleurs colorées et de buissons taillés presque 
comme des taupières. Laurent s’adonnait à sa passion du barbecue 
où quelques amis étaient conviés. Et lors du déjeuner, le sujet de cet  
enfant  tant  désiré  revenait  au  cœur  des  discussions.  Même  si  le 
couple semblait s’y résoudre en apparence et que Ludivine répondait 
avec une pointe d’humour que la cigogne n’avait pas trouvé le che-
min de la maison, un soupir suivait, si léger que seule elle pouvait  
l’entendre.  De  l’empathie,  ils  en  avaient  tous,  amis,  parents,  col-
lègues,  pour  ce  couple  qui  avait  tout  ce  dont  un  bébé  aurait  eu 
besoin, et surtout tant d’amour à donner. Ludivine n’était pas une 
femme à se laisser aller. Très vite, elle avait compris que le meilleur 
moyen de sortir de cette boucle où tout tournait autour de cet enfant 
qui ne viendrait jamais était de trouver quelque chose qui leur per-
mettrait de prendre un nouveau départ. Il fallait commencer à envi-
sager l’avenir sans.

Un matin,  Ludivine ouvrit  les  yeux vers 9 h 30 et  comprit  que 
Laurent était déjà parti au travail. Quelques rayons du soleil filtrant 
à travers le volet de sa chambre venaient délicatement caresser son 
visage, provoquant chez elle une sensation de bien-être. Elle enten-
dait le chant des oiseaux qui avaient l’habitude de se poser sur les 
branches  du  cerisier  à  proximité  de  sa  fenêtre.  Elle  profita  de  ce 
moment, pendant un petit quart d’heure. Le temps était aux rêveries. 
La sérénade des petits moineaux, et la brise de vent qui l’accompa-
gnait, l’emportaient vers des horizons lointains où son imagination 
avait toute sa place. Soudain, le bruit du camion poubelle s’arrêtant 
devant chez elle la tira de ce paradis improvisé. Elle décida qu’il était 
temps de se lever. Elle quitta son lit de bonne humeur, enfila sa robe 
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de chambre et mit ses chaussons. Soho, le chat de la maison, se mit à 
lui témoigner son affection du matin et lui pressa le pas pour rega-
gner le rez-de-chaussée, et en l’occurrence la cuisine où son rituel 
continuait.  Ce pacha, noir et blanc à poil long, effectuait toujours 
cette même parade en ronronnant pour obtenir son repas matinal de 
croquettes. Après avoir satisfait la gourmandise de son compagnon 
et lui avoir rendu sa tendresse par quelques douces caresses sur la 
tête et quelques câlins dans le cou, elle entreprit de faire son déjeu-
ner. Elle saisit une tasse dans le premier placard du haut, y versa un 
peu de café que Laurent lui avait préparé avant de partir. Puis elle 
sortit une bouteille de lait du réfrigérateur, ce qui n’échappa pas à 
Soho, lequel manifesta immédiatement sa présence par des miaule-
ments. Elle se baissa et lui versa quelques gouttes dans sa gamelle.

— Tu ne seras jamais rassasié, toi ? lui fit-elle remarquer.
Après avoir réchauffé son café, elle s’assit à la table de la salle 

comme à son habitude. De là, elle pouvait contempler son jardin par 
les carreaux de la porte-fenêtre, encore ornés de quelques gouttes de 
rosée qui brillaient comme une myriade de petites perles. En tour-
nant  sa  cuillère  dans  sa  tasse,  elle  se  mit  à  rêvasser.  Comment 
détendre  cette  atmosphère  pesante  qui  s’était  installée  dans  le 
foyer ? Comment Laurent pourrait-il  l’aimer sans enfant ? Quelles 
pouvaient être les motivations d’un couple incapable de donner la 
vie ? Mille et une questions lui vinrent à l’esprit. L’avenir ? Devait-
elle se trouver un nouvel animal de compagnie ? Mais Soho était là, 
et il tenait son rôle. Parfois câlin, parfois joueur, il redoublait d’ima-
gination pour attirer l’attention de ses maîtres. D’ailleurs, le bruit de 
la cuillère l’avait déjà intrigué. Il était monté sur la table et observait 
Ludivine avec beaucoup de douceur. Elle avait pris l’habitude de lui 
parler.

— Et toi ? Tu ne peux pas me dire de quoi sera fait l’avenir ?
Et d’un coup de tête affectueux, pour la rassurer, comme s’il la 

comprenait, il passa sous son cou en ronronnant.

7



— Je sais que tu es là, dit-elle en soupirant et en se replongeant 
dans ses réflexions.

Je devrais peut-être penser à faire une activité ? Du sport ? Mais 
elle se souvint que dans le passé, ses expériences sportives n’avaient 
pas été  une réussite.  En pleine séance de footing  avec une amie, 
quelques années auparavant, elle s’était tordu la cheville, ce qui lui  
avait valu une immobilisation de trois semaines. Elle avait également 
essayé  de  pratiquer  l’équitation  pendant  quelque  temps.  Mais  se 
frottant le fessier, elle avait l’impression de sentir encore la douleur 
si intense de la chute. Elle avait d’ailleurs pris la décision d’arrêter, 
bien  qu’elle  eût  beaucoup  aimé  la  complicité  avec  les  chevaux. 
C’étaient des amis si intelligents et tellement élégants. Et puis, elle 
devait  trouver quelque chose qui  plairait  à  Laurent.  Lui  non plus 
n’était pas sportif. Ce n’était pas la bonne idée. Il s’intéressait plutôt 
aux livres et entretenait une passion pour l’Histoire.

Souvent, le week-end, il lui proposait d’arpenter les foires à tout 
et les brocantes des environs, à la recherche de quelques vieux livres 
qui le plongeaient pendant des heures dans le passé. Il  aimait ces 
balades où il s’imaginait dénicher un trésor parmi le bric-à-brac des 
exposants. Tel un chercheur, il s’arrêtait d’étalage en étalage, obser-
vait. Et lorsqu’il trouvait la perle rare, son regard s’illuminait comme 
un enfant découvrant ses cadeaux au pied du sapin de Noël. Ludi-
vine,  tout  en  caressant  Soho  maintenant  allongé  sur  ses  genoux, 
ricana en se souvenant du jour où Laurent avait trouvé ce livre dont 
elle contemplait  la tranche, seule partie visible de celui-ci dans la 
grande bibliothèque du salon.

Un  dimanche  matin,  après  avoir  examiné  sa  page  préférée  du 
journal, celle des annonces des manifestations locales, il lui proposa 
une promenade en amoureux, dans une foire à tout à Écardenville-
sur-Eure. Une nouvelle chasse au trésor. Bien que peu adepte de ce 
genre de loisirs, Ludivine se prêta au jeu, juste pour pouvoir admirer 
Laurent dans ses investigations. Ce jour, elle accepta une fois de plus 
de jouer les  badauds. Ils  étaient partis vers 10 heures,  car l’après-
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midi, comme le disait souvent Laurent, on n’y retrouvait que les pro-
meneurs du dimanche, et les plus belles pièces étaient déjà parties. 
Cartes postales,  documents  anciens,  vieux outils,  mais  surtout  les 
livres étaient son premier choix, d’autant plus lorsqu’ils avaient un 
rapport avec le patrimoine local. Il était admiratif de la région qui 
l’avait vu naître.  Il avait raison, la Normandie, et plus particulière-
ment le département de l’Eure, regorgeait d’Histoire. Villes gallo-ro-
maines, châteaux, abbayes et églises étaient ses sujets favoris. Ah oui, 
Giverny ! Le jardin de Claude Monet. Les célèbres nénuphars qu’ils 
étaient souvent allés contempler. Il n’aimait pas que le patrimoine his-
torique, il appréciait également l’art normand. Tout ce qui avait eu de 
près ou de loin une influence sur l’Histoire de l’Eure le fascinait.

Arrivés sur son terrain de jeux favoris, ils commencèrent à errer 
d’étalage en étalage, sans que rien attire l’attention de Laurent. À 
l’angle de deux rues, un exposant avait disposé à même le sol des 
cagettes en bois contenant des livres qui, à première vue, n’étaient de 
première jeunesse. Immédiatement, Laurent repéra cette accumula-
tion de livres anciens. À proximité, un homme était assis sur une 
chaise.  Sûrement  un  octogénaire.  Il  détaillait  les  va-et-vient  des 
badauds quand, d’un pas assuré, Laurent, parvenu à son niveau, lui 
demanda s’il disposait de livres sur la région. D’un geste lent mais 
précis, l’homme âgé lui indiqua une des caisses perdues au milieu 
des autres. Le visage de Laurent s’était embelli ; le regard bien atten-
tif, il commença à feuilleter les livres les uns après les autres.  Dans 
ces moments-là, il était dans son monde, et le bruit des passants s’atté-
nuait peu à peu pour disparaître et le laisser en tête à tête avec le 
passé. Après quelques minutes à avoir examiné le contenu de la caisse, 
il se releva avec un air de conquérant, celui que Ludivine aimait tant. 
Il tenait dans ses mains un vieux livre, avec beaucoup de soin.

— Ludivine, viens voir, s’il te plaît.
— Tu as trouvé quelque chose ? répondit-elle.
— Oui, ce livre est exceptionnel. Cette histoire s’est passée à une 

dizaine de kilomètres de la maison, il y plus de cent ans, lui précisa 
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Laurent en lui présentant l’ouvrage, ce qui permit à Ludivine d’en 
découvrir le titre :  La chouannerie normande au temps de l’Empire  :  
Tournebut,  1804-1809.  Tournebut  était  le  château  situé  après  le 
centre-ville d’Aubevoye en direction de Villers-sur-le-Roule.

— Il n’y a que vous que ça intéresse, s’invita dans la conversation 
le vieil homme qui s’était levé de sa chaise.

En  apparence,  le  livre  n’avait  rien  d’attractif.  Il  avait  subi  les 
caprices du temps, mais ne semblait jamais avoir été lu puisque cer-
taines pages étaient encore reliées entre elles.

J’aime les  histoires  de  la  région.  Je  sais  que  ce  château  a  été 
détruit,  peut-être  que ce  livre  me dévoilera  quelques  passages  du 
passé des alentours. Vous en demandez combien ?

Il est assez ancien, je l’ai trouvé dans une cave et moi ça ne pas-
sionne pas. Je pense que vous serez peut-être le seul acheteur de la 
journée pour ce livre alors je vous en propose quatre euros. Ça vous 
convient ? l’interrogea l’homme. Laurent tendait déjà la main à Ludi-
vine qui cherchait ses pièces dans son porte-monnaie.

Voici  les  quatre  euros.  Merci,  bonne  journée  répliqua  Laurent 
avant de continuer sa promenade.

Mais Ludivine le savait : une fois le trésor déniché, il ne pensait 
plus qu’à rentrer à la maison pour contempler sa nouvelle acquisi-
tion.  Et une fois n’est pas coutume, après avoir chiné deux petits 
objets  de décoration,  Laurent  se  disait  un  peu  fatigué  et  trouvait 
toutes les excuses pour accélérer le pas vers le chemin du retour.

— Tu te rends compte de la chance que j’ai eue, se félicita Laurent.
— Oui sûrement, lui répondit Ludivine en pensant que c’était sur-

tout ce vieux livre qui avait eu la chance de pouvoir regagner leur 
jolie bibliothèque en chêne.

Le soir venu, il n’avait pas pu s’empêcher d’en commencer la lec-
ture. Et comme à son habitude, il en commenta chaque chapitre à 
Ludivine, en terminant par sa phrase fétiche « tu te rends compte ». 
Il avait été intrigué par une histoire de trésor dérobé. Ce rituel avait 
duré pendant toute la semaine nécessaire pour venir à bout de cette 
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histoire, celle de la marquise, Mme Combray, propriétaire de Tourne-
but.  Celle-ci  avait  soutenu les  chouans  dans  leurs  actions,  ce  qui 
l’avait vouée à un triste sort, son emprisonnement et la mort de sa 
fille.  Laurent s’était  même accordé un moment pour se rendre au 
petit  cimetière  accolé  à  l’église  d’Aubevoye  où la  grande dame y 
avait sa dernière demeure. Malheureusement, il  avait été déçu par 
cette escapade. La tombe était à l’image de la fin tragique de son 
occupante, un rectangle sobre adossé d’une pierre sur laquelle une 
plaque indiquait le nom et le prénom de la malheureuse et les dates 
de son existence. Après sa lecture et ses nombreux commentaires, le 
livre avait regagné la bibliothèque comme un trophée.  Il aurait dû  
être professeur d’Histoire, pensa Ludivine en revenant à la réalité.

 
— Soho, regarde ce que tu as fait, sursauta Ludivine qui s’aperçut 

que le félin avait profité de ce moment d’absence pour jouer avec la 
cuillère et la sortir de la tasse encore remplie de café. Tu n’as pas 
d’autres bêtises à faire ?

Du café s’était répandu jusque sur les publicités reçues la veille et 
qu’elle n’avait pas eu le temps de ranger. Elle alla chercher l’éponge 
et, en essuyant le café, elle s’aperçut que le comité d’entreprise de sa 
société proposait des voyages en Égypte à des prix privilégiés. Elle se 
rassit et feuilleta le dépliant. Il détaillait des forfaits tout inclus pour 
des croisières sur le Nil à la découverte de l’Histoire des pharaons. 
Elle resta quelques minutes à contempler les pages de ce livret.

— Avec ta bêtise, tu m’as peut-être donné une idée, dit-elle à Soho 
en l’embrassant.

Un voyage en Égypte, c’était là un loisir commun. Elle s’adonnait 
à la photographie et il aimait beaucoup l’Histoire et les trésors. Pour-
quoi pas ? Financièrement, Laurent devait toucher une prime sur ses 
objectifs et le commerce avait été bon. Il y aurait bien les 2 200 euros 
nécessaires  pour  un voyage  de  deux personnes,  ainsi  qu’un petit 
pécule pour des expéditions supplémentaires.
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Chapitre 2. Un voyage exceptionnel.

La journée avait  permis  à  Ludivine de poursuivre sa  réflexion. 
Elle en était maintenant persuadée, ce voyage en Égypte était une 
excellente idée pour tous les deux. Mariés depuis plus de quatre ans, 
ils n’avaient pas fait de voyage de noces. Aucun d’eux n’avait jamais 
de surcroît quitté l’hexagone. Chaque année, à l’arrivée des primes 
de Laurent, ils investissaient dans leur maison et il n’y avait pas eu 
de  places  pour  partir  en  vacances.  Les  derniers  grands  travaux 
dataient de l’an dernier lors desquels ils avaient retapé les chambres 
de  l’étage.  Aujourd’hui,  l’ancienne  bâtisse  avait  fait  peau  neuve. 
Pourquoi ne prendre une pause avant de reprendre les rénovations ?

Et  puis,  ils  en  avaient  besoin  pour  oublier  l’épreuve  qu’ils 
venaient de traverser. Dix jours, rien que pour eux, en oubliant le 
quotidien et sans les regards lourds de compassion des personnes de 
leur entourage. Alors que 16 h 30 approchaient et que Laurent allait 
bientôt  rentrer,  Ludivine  se  dépêcha de ranger  le  dépliant  qu’elle 
n’avait pas pu s’empêcher de regarder tout au long de la journée.  
Elle ne voulait pas lui annoncer de but en blanc et préférait vérifier 
plusieurs choses avant de lui  révéler  son projet.  Il  fallait  attendre 
d’être  sûre du montant  de la  prime et  d’obtenir  l’accord de l’em-
ployeur de Laurent à propos de ses dates de vacances. Même si elle  
était convaincue que ni l’un ni l’autre ne seraient un problème, elle 
ne voulait pas que Laurent soit déçu, si malheureusement une infinie 
partie  de malchance venait  se  glisser  là  où on ne l’attendait  pas. 
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