AVANT-PROPOS

Alors que je commencais a prendre contact avec des édi-
teurs, la crise du coronavirus a atteint la France et le confi-
nement est venu faire écho a une partie de ce que j’avais vé-
cu enfant. Le confinement, méme pour des raisons justi-
fiées, a de commun avec I’enfermement la privation de liber-
té de mouvement et si je pousse la réflexion plus loin, il y a
une forme d’arbitraire et de brut contre lesquels on se sent
impuissant, désarmé.

Le sort a poussé 'ironie jusqu’aux symptomes : le corona-
virus s’attaque a l’appareil respiratoire, la violence larvée,
I'insécurité qui me tenait lieu de cocon, dans ce coton fami-
lial ont provoqué une infection pulmonaire qui a renforcé
I'enfermement.

Aujourd’hui je ne suis pas malade du Covid 19 mais, le

confinement, comme une métaphore de mon enfermement,
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a ravivé chez moi le souvenir des impressions et des senti-
ments qui s’agitaient en moi au temps de mon enfance, les
bouffées d’angoisse et la sensation de manquer d’air.

Je ne me lasse pas de m’étonner qu'aujourd’hui, étant
donné que tout le monde est logé a la méme enseigne dans
ce confinement, je peux partager mon vécu dont les mots
des maux n’avaient jusque-la, jamais franchi mes levres. Le
mur de verre que j’avais placé entre moi et les autres n’est
plus aussi tangible, plus aussi rigide, il est devenu poreux.

Dans ce livre, il n’est pas question que d’enfermement,
qu’il soit physique ou moral, mais c’est un theme important
parmi d’autres.

Ce livre est a la fois un témoignage et 'ceuvre d’'une se-
conde naissance, c’est I'histoire de ma vie d’enfant, le fili-
grane qui m’a tissé corps et ame, la trame invisible, dont les
fils serrés ont dessiné les filets de mes angoisses, du senti-
ment de culpabilité, de la peur de vivre et des secrets de fa-
mille.

A quarante ans, le lucide et effrayant constat de me sentir
détruite de 'intérieur et la décision de tenter de m’élever au-
dessus de tout ca m’ont permis d’entamer la sortie de ma ca-

verne intérieure.



Je me suis écorchée les mains sur la paroi brute, j’ai glis-
sé, parfois chuté sur le sol humide, mais je voulais vivre en
étant débarrassée de ces scories.

J’ai commencé un long et minutieux travail : démonter
piece par piece les rouages de l'infernale mécanique fami-
liale mortifere. C’est cette histoire que ce livre raconte.

Qu’est-ce que je voulais avec ce livre ? J’y ai réfléchi et je
me suis dit que ce livre n’était pas un livre contre. Contre ma
famille ou contre mes parents. Au contraire, c’est un livre
pour. Pour témoigner d’'une histoire, du parcours dune
femme qui a rencontré sur son chemin la psychanalyse.

J’ai arpenté ce chemin avec ses ornieres, ses broussailles,
sous la pluie mais aussi sous un ciel bleu baigné de soleil. Ce
chemin m’a traversé aussi. Ce chemin a rencontré mon déni,
ma résistance mais également mon humilité, mon humani-
té, 'amour que javais si bien caché, que j’avais dissimulé
sous 'armure que je m’étais fabriquée pour vivre ou plutot
survivre. Plus prés de la mort que de la vie au tout début.

C’est le chemin qui m’a pris par la main et m’a emmené
sur ses traverses, ses gués, ses ponts pour que pas a pas, je
revienne a la vie.

Le réveil fut brutal, a I'instar du début du récit que vous
vous apprétez a lire et qui risque, j’en suis désolée, de vous

choquer, mais c’est a partir de ce début que commence le
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démontage des rouages dont la mécanique égrenait une
souffrance que je ne pouvais nommer et qui se manifestait
parfois dans des accés de mélancolie ou de colére aussi
brusques qu’imprévisibles, avant que je ne songe a y mettre
mon grain de sable pour la mettre hors d’état de me nuire.

Pour arriver au noyau dur de mon histoire, j’avais déja,
comme une archéologue armée de son pinceau et de son ta-
mis, dégagé plusieurs des couches qui formaient ’agrégat de
ma vie d’enfant.

Au fil des séances, j'avais esquissé les contours d’une vie
placée sous le sceau d’une violence larvée, du silence et du
secret. C’est apres plusieurs années d’un patient travail que
je suis tombée sur une matiere brute et dure en moi, en mon
inconscient, que j’allais devoir fouiller pour terminer le tra-
vail de psychanalyse engagé. J’avais construit une crypte
pour enfermer des secrets dont j’avais été témoin et que je
gardais par-devers moi.

Plus loin dans la lecture, jexplique en quoi consiste une
crypte. Il va vous falloir étre patient et attentif et vos efforts
seront récompensés et jespere que vous apprécierez les
mots et 'histoire que je vous donne a lire, car si je raconte
cette histoire a la premiere personne, je pense qu’elle peut

toucher chacun de vous et peut-étre, certains d’entre vous se



reconnaitront, ou reconnaitront un passage de leur vie au
travers des mots que je vous adresse.
Carole ANTONIN
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