

5.

Je continuais de m'essayer à l'écriture. Ébauche sur cette femme Rom qui faisait la manche assise sur les trois marches de l'entrée du bureau de La Poste centrale de Lille. Lors d'après-midis ensoleillés, je m'installais à une judicieuse distance qui me permettait de voir l'échancrure de son chemisier. J'y devinais la naissance de sa poitrine. Des seins lourds dont j'imaginai les tétons prééminents et l'auréole d'un brun-noir. J'étais amoureux de la couleur de sa peau. L'observer c'était vouloir la comprendre. Je voulais cerner au plus précis sa peau et l'émotion que j'y trouvais sans pour autant lui parler ni la connaître.

Une fois rentré dans mon appartement du centre-ville, je m'installais à ma table de travail. Je

XII

Entre mille je te reconnaîtrais
Les yeux apeurés
Les dents trop blanches
Pareil à un petit animal
La peau bronzée ruisselante
D'une sueur brillante
Les pieds trop bien dessinés.
Te voilà maintenant allongée
Prête à accueillir entre tes cuisses
Celui effacé par ta présence.
Tu oses encore parler
Faisant danser ta langue
Qui claque comme un fouet
Et dans l'air résonne
Un chant d'eau
Celui du ruisseau.