
RÉCIT 1 : JOSIANE SE REFUSE.

Josiane se refuse à son mari, sauf service rendu. Elle établit ainsi  
la règle.  Tu branches le nouveau congélateur, on fera l’amour ce soir. 
Bénédicte, sa confidente, essaye de comprendre !

Josiane se marie à dix-sept ans. Elle est blonde et sensuelle. Elle a 
un franc parler qui a son charme. Une jeune femme taquine, qui rit 
beaucoup. Quand même un peu sur la défensive. Son mari est un 
garçon sérieux. Où est le problème ?

Eh bien Josiane ne supporte pas de faire l’amour. Cela la dégoûte. 
Elle se refuse à son mari, sauf s’il lui rend l’un ou l’autre service à la 
maison. Les relations sexuelles sont donc des relations d’échange. Tu 
me  déplaces  ce  tas  de  bois  qui  encombre  la  terrasse,  j’accepte  tes  
caresses. C’est ce qu’elle raconte à son amie.

Son mari est bel homme. Gentil et doux, pas maladroit ! Il tient la 
route. Ils ont deux enfants. Il est employé à la société des bus régio-
naux. Le week-end il va au bois et coupe quelques stères, parfois elle 
l’aide. Elle fait des ménages payés en titres-services. Le week-end, le 
plus souvent, elle travaille chez un traiteur pour des mariages. En 
noir.  Pendant des années. Des montagnes de vaisselle,  hautes jus-
qu’au plafond. Elle sort de là, tard le samedi soir, épuisée, conges-
tionnée, les mains rouges. Bénédicte qui vient lui soutenir le moral, 
est horrifiée. Mais c’est comme cela ! Et puis, il faut aussi s’occuper 
du potager et des poules. Cet homme-là et cette femme-là forment 
un couple travailleur et  leur maison est  bien tenue. Tout va donc 
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bien ? Mais non, car ils ne font pas l’amour comme il est prescrit par 
la norme. Pas assez pour être en équilibre.

Le mari se charge de promener le chien. Ses balades deviennent 
de  plus  en  plus  longues  quand  il  trouve  une  femme  disponible. 
Josiane découvre qu’il n’a plus besoin d’elle, et le laisse partir. Elle 
est une femme sensée, pas naïve pour un sou.

Elle aime beaucoup sa maison qui est un lieu sacré, réservé. Elle y 
compte ses sous. Sa survie en dépend. Une maison de poupée, avec 
des napperons, des coussins en soie et des angelots. La maison doit 
être parfaite.  Elle passe les poussières de jour à 6 h le matin. Elle 
passe les poussières de nuit à 18 h le soir. 365 fois par an. Quand un 
visiteur se présente, elle le suit avec un torchon, jusqu’à la cuisine ou 
il est autorisé à s’asseoir.

À l’âge de 35 ans elle se sépare donc de son mari. Enfin, disons 
plutôt qu’elle le chasse en se refusant à lui.  Elle garde la maison, 
qu’elle finira par acheter. Pas cher. Ses enfants ont alors 12 et 13 ans. 
Josiane les accompagne à leurs activités au club d’athlétisme, et les 
attend en bord de piste. Elle est très belle avec une énorme crinière 
de  cheveux  roux.  Elle  ne  passe  pas  inaperçue,  d’autant  plus  que 
quand elle parle, il sort des serpents de sa bouche. C’est ce que dit 
son amie. Et là, dans ce club de sport, elle se trouve stimulée. Enfin 
heureuse. Jusqu’à quand ? Josiane se met à pratiquer la course à pied 
et le vélo tout terrain. Tout de suite elle devient performante. Elle a 
une énergie fantastique et s’amincit. Elle qui était en rondeurs, perd 
ses seins, perd ses fesses. Elle se rapproche des 35 kilos. Elle se pré-
fère ainsi. Elle tente de ne plus ressembler à une femme.

Il faut croire qu’elle n’y réussit pas totalement, car elle rencontre 
son deuxième compagnon. Un garçon super, mais un peu vieux jeu. 
Elle  est  amoureuse,  lui  aussi.  Ils  sont  en  harmonie.  Ils  vivent 
ensemble trois  ans,  un couple  reconstitué réussi,  les  enfants  vont 
bien.  Mais  finalement  elle  fait  cette confidence à  son amie :  Il  ne  
pense qu’à ça  ! Il m’épuise. Je vais le quitter. Et effectivement, avoir 
des relations sexuelles lui est tellement désagréable, qu’elle le quitte.
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Au club d’athlétisme, elle s’entraîne de plus en plus. Elle gagne 
podium sur podium en compétition, et rafle toutes les médailles pos-
sibles. Une vraie passion. Plus un gramme de graisse. Elle maigrit 
encore.  Autant  de  kilos  en  moins  à  transporter.  Josiane  enchaîne 
alors les marathons. Elle arrive au temps exceptionnel de 2 h 59 pour 
42 km 200.

Bénédicte perd alors  le contact,  car  Josiane part  vivre avec un 
troisième  compagnon  à  une  cinquantaine  de  kilomètre  de  là,  de 
l’autre  côté de la  frontière.  Ce qu’elle  sait  est  qu’elle vit  avec un 
homme violent qui la bat quand elle refuse de faire l’amour. Un jour 
il rentre dans une violence extrême et l’attend à la sortie de son tra-
vail. Jalousie ? Il la traîne au sol et est près de la tuer. Coma. Quand 
elle rentre de clinique, elle est à fond dans l’anorexie. Elle ne pèse 
plus que 30 kilos. Elle est maigre comme un clou. À 48 ans, elle qui 
avait une grande crinière de lionne, commence à perdre ses cheveux, 
par plaques entières. Elle n’a finalement plus un poil sur le corps de 
la tête au pubis. Perte de toute pilosité. Elle ne ressemble plus à une 
femme. Elle est comme un lézard.  Son amie, qui l’a retrouvée,  ne 
supporte plus sa vue.

Josiane survit à cette crise, reprend un peu de poids, tout en se 
mettant à manger végane. Elle se nourrit des légumes de son potager 
et de graines germées. Pas de viande. Des œufs, oui, mais pas fécon-
dés. Tout cela avec un bon litre de vin rouge le soir. Elle est très exi-
geante.

Au moment de la perte de ses cheveux, elle se questionne. Elle 
questionne son amie intime. Quelle est la cause de tout cela ? Béné-
dicte, voyante à ses heures, héritière d’une tradition de femmes des 
Ardennes, sent une présence maléfique dans sa maison. Elle a une 
formation sur les âmes errantes et vient alors bénir la maison de son 
amie et la purifier. Elle trouve des bibelots religieux et un prie-Dieu 
qui ne lui plaisent pas. Elle les écarte. Elle comprend que cette mai-
son a  été  occupée  par  une  femme méchante  qui  s’est  elle-même 
séquestrée  avec son frère.  Josiane  confirme cette  histoire  qui  fait 
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sens pour elle. Cela colle avec les informations reçues de la famille 
des vendeurs. Josiane va alors mieux.  Elle grossit  de huit kilos et 
reprend un peu de poitrine.

Forte  de  ce  succès,  Bénédicte  tâche  de  convaincre  Josiane  de 
reprendre contact avec sa mère qu’elle n’a pas revue depuis quarante 
ans.  Pourquoi  cette  femme l’a-t-elle  abandonnée ?  Le  contact  est 
rétabli. Bonheur et reconnaissance.

Josiane lui raconte alors une anecdote croustillante. Une histoire 
banale de la vie courante, ou elle apparaît très pragmatique. Cet ami 
est peintre en bâtiment. Elle le paye dans un premier temps pour 
repeindre la façade de la maison. Il travaille dur. Elle lui demande 
ensuite de peindre une pièce à l’intérieur. Elle ne le paye pas. Il lui 
propose un troc. Il a mal au dos, à la suite d’une chute, et se rend 
deux fois par semaine chez un kiné qui lui masse la colonne. Il lui 
reste dix séances à vingt-deux euros chacune. Il lui propose de faire 
elle-même  les  massages.  Marché  conclu.  Jusqu’au  jour  où  il  se 
retourne et lui demande des caresses plus ciblées. Alors elle l’astique, 
ce sont ses mots. Elle lui dit qu’elle n’aime pas trop. Mais ce n’est pas 
vraiment un problème pour elle. Après quelques séances d’astiquage, 
elle  met  fin  à  ce  manège  car  cet  ami  revient  trop  souvent.  Cela 
l’énerve. Mais il n’y a pas là traumatisme. Fin de son histoire avec le 
peintre.

Pendant  cette période de grande difficulté,  Josiane consulte  un 
thérapeute qui s’avère être psychanalyste. Lacanien. C’est la même 
chose que les autres,  dit-elle ! Elle lâche cependant enfin le secret 
qu’elle porte péniblement depuis l’enfance. Elle a été abusée, sou-
vent, longtemps. Elle n’en a jamais parlé.

Voici l’histoire de sa jeunesse, telle que la comprend son amie. Sa 
mère s’appelle Louise, son père Albert. Mariage en 1955, le couple va 
vivre à la ferme des parents à lui dans un village des Ardennes. Elle 
travaille dur, n’est pas acceptée et devient vite femme à tout faire, à 
la fois Cendrillon et Peau-d’âne, comme il y en a partout dans les 
fermes.  Absence d’amour,  de  respect.  Après  quelques  années,  elle 
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s’enfuit, laissant ses deux enfants qui ont 5 et 6 ans, dont la petite 
Josiane, pour chercher du travail ailleurs et s’installer avec l’idée de 
revenir les chercher. Après plus de dix mois d’absence, elle aborde 
ses filles à la sortie de l’école. Et cela se passe mal. C’est l’emballe-
ment. Le père fait un chantage clair auprès des enfants.  Si vous sui-
vez maman vous serez pauvres, restez à la ferme avec moi vous serez  
bien. Vis-à-vis de son ex-femme il actionne la justice avec des argu-
ments  brutaux.  Les  seuls  qu’il  connaisse.  Bref.  Elle  perd  tous  ses 
droits. Il lui est interdit d’approcher ses enfants. Elle ne les voit plus.

Mais les fillettes ne restent pas chez le père, car la nouvelle com-
pagne de celui-ci n’en veut pas. Il les place alors chez son frère qui a 
une autre ferme. Là les deux filles, deux belles petites, travaillent dur. 
L’histoire  se  répète.  Elles  deviennent  chacune,  objet  sexuel  de 
l’oncle. Tu es logée et nourrie, j’ai bien le droit d’avoir quelques petites  
gâteries  ! À douze ans, quand elles rentrent dans le secondaire, elles 
quittent la ferme et sont envoyées en orphelinat.  De l’époque qui 
précède,  elles  n’ont jamais  parlé.  Rien n’a  été dénoncé.  La grand-
mère a compris, mais s’est tue. Elle n’a jamais arrêté de se taire. Déni 
total.

Josiane a aujourd’hui 55 ans. Elle a levé le secret. Merci à ce psy-
chanalyste de la région namuroise. Elle va mieux. Elle vit à nouveau 
en couple, avec un homme qu’elle connaît de vue depuis des années. 
Il est fermier. Il est tolérant et accepte sa passion extrême pour le 
sport. Il l’aide à tenir son potager. Ils ne vivent pas ensemble. Son 
amie, sensible à l’essentiel, lui demande comment cela se passe.  Eh 
bien, il est très gentil. Et sexuellement ? Ha ! Eh bien, il parvient tou-
jours à m’avoir. Au lit il arrive à ses fins  !

+ + +
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Respiration9 :  Une  enfant  objet  sexuel  de  l’oncle,  se  retrouve 
adulte avec une sexualité tronquée. Est-ce surprenant ? Elle se refuse 
à son mari, qui s’en accommode en allant ailleurs. Elle forme alors 
un autre couple, puis un autre. Elle passe par une crise existentielle 
et frôle la mort. À 55 ans, avec l’aide d’un psychanalyste, elle peut 
enfin lever le secret. Oui, il y a une certaine logique.

9 Après  chaque  récit,  est  proposé  un  petit  moment  de  décrochage  pour 
respirer. Ou selon le cas pour une réflexion théorique.
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MOTS CLÉS

Y a-t-il un lien entre les récits qui suivent, mis à part leur thème 
général ? Non, rien ne les raccroche l’un à l’autre. Ils résultent de 
rencontres de la vie courante, d’histoires rapportées par des voisins, 
de témoignages ramenés de voyages, ou d’un regard sur une situa-
tion relatée en prison. Une fiction sans exhaustivité et prétention à 
couvrir le champ de la perversion. Loin de là. Un patchwork auquel 
on peut accéder par les mots clés qui suivent.

R1. Josiane se refuse : enfant objet sexuel de l’oncle, sexualité 
contre  échange  de  loyaux  services,  addiction  au  sport,  anorexie, 
perte de pilosité, guérison.

R2. Argent et passion : Séduction, amour aveugle et répétition, 
puissance de l’argent, fête et vie mondaine, fascination, manipula-
tion, violence du triangle mimétique choisi pour le maintien du désir, 
divorce, châtiment.

R3. La crampe : Petite fille abusée, attouchements et caresses du 
grand-père, rituel humiliant, déni par la famille, difficultés sexuelles 
à l’âge adulte, crampes, psychanalyse, résolution.

R4.  Le  faussaire : Mise  en  place  par  lui-même  de  son  profil 
d’handicapé,  cumul  des  arnaques,  adaptation très  rapide,  défi aux 
figures d’autorité, charme, finesse, audace, appel au châtiment.

R5.  Chemin  pervers : Ennui  dans  le  couple,  dépression  de 
l’épouse, découverte de l’érotisme, naïveté et confession, culpabilité, 
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adaptation, achat d’un mobil home comme lieu fétiche des nouveaux 
ébats amoureux, exhibition.

R6. Vera Baxter en proie à la fidélité : Fidélité immorale, ten-
tative de relance de la libido en jetant le corps de sa femme hors du 
mariage, adultère sur ordre, effraction, décrochage du désir. Margue-
rite Duras.

R7.  Un chic  type : Pédophilie  intrafamiliale,  inceste,  sadisme, 
jalousie par rapport à son ex-femme qui a des jeux nouveaux. Un 
chic type, non coupable, qui finit par opportunisme à entrouvrir le 
massif de son déni.

R8. Diorissimo : Une sexualité centrée sur l’olfactif, les phéro-
mones. Amour libre et nomade.

R9. Tel père tel fils : Jouissance du patriarche qui s’esclaffe et 
ricane, manipulateur et voyeur, joueur de poker, assidus des maisons 
closes.  La puissance de l’argent. Le plaisir de dévoyer les femmes 
honnêtes. Transmission du jeu pervers.

R10. L’ogre de Riomaggiore : L’ogre ou Barbe-Bleue, un préda-
teur dont il  faut apprendre l’existence.  Rituel  d’accueil  des jeunes 
filles pures bien codifié. La pourvoyeuse n’est pas dupe. Déni généra-
lisé. Transgression.

R11. Lolita : Pédophilie, photos, consentement à 8 ans.
R12. Slave in India : Ultra-pauvreté indienne, système de dote 

Dowry, mépris de la vie, fertilité en fils, inceste, violence.
R13. Au collège :  Ambiance homosexuelle qui empreigne tout. 

Petites caresses, sous-entendus. Didier abusé, pétrifié et bafoué doit 
retirer ses paroles et s’excuser. Il est écrasé pour le reste de ses jours.

R14. Le frotteur :  Posture déhanchée contre la femme dans le 
métro, jouissance brève, solitaire et cachée. La non-rencontre entre 
le frotteur et la femme abusée ? Non. Il tient le regard d’un témoin. 
C’est donc une rencontre triangulaire.

R15. Passion éperdue à Madrid : Relation fusionnelle, passion 
irraisonnée, tornade érotique, prise de contrôle de son travail, mani-
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pulation  de  ses  relations  intrafamiliales,  explosion  de  son groupe 
WhatsApp, lynchage médiatique, fuite, sauvetage.

R16.  Grace  à  Dieu : Pédophilie  ecclésiastique,  oiseau  pour  le 
chat, dégâts irréparables, perfidie indicible, déni, secret, incapacité de 
la structure à s’adapter. François Ozon.

R17.  Exploits  sportifs : Un culte  du corps  pour  le  sexe et  le 
sport. Un homme brutal, moqueur, déjà au lycée. Vigueur, violence 
extrême, viol, angoisse du vide, déni, refus du changement.

R18. Fétichisme gentil : Dans le premier couple, l’homme scé-
narise  le  rapport  sexuel.  Soumission  et  domination.  Dans  l’autre 
couple, frigidité pour elle et club échangiste pour lui, dans un pre-
mier temps. Cela jusqu’au réveil ou elle se découvre être dans un 
couple pervers. Rupture et angoisse.
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