
Chère cigogne,

Une question existentielle  me turlupine aujourd’hui :  es-tu 

dyspraxique, comme moi ?

En effet, étant née avec ce petit côté unique qui fait tout mon 

charme (on se la pète comme on peut !), je suis in-ca-pa-ble de 

trouver mon chemin et de retrouver la boulangerie du village 

pour aller  y  chercher  un croissant  aux amandes  ou un pain 

multicéréales (sans oublier l’éclair au chocolat).  Alors que j’y 

vais pourtant depuis que j’ai 6 ans et demi… et trois quarts.

À côté de ça, j’invente des mots et des expressions, ch’uis 

aussi un peu droite, je m’prends donc les murs et les portes… Je 

m’demande donc si, toi aussi, ça t’arrive. Cela expliquerait que 

t’arrives pas à bon port avec ce bébé tant désiré… Ou bien tu 

arriverais complètement déglinguée, avec la patte cassée, voire 

l’aile, voire les deux ailes ; donc sans gosse. Parce que, bon, faut 

pas déconner, t’es pas très douée pour trouver le chemin… tout 

comme moi !

J’entame donc ce journal, que je partage allègrement avec toi 

(t’en as de la chance !), en me demandant sérieusement si tu ne 

souffres pas du même handicap que moi…

Eh oui ! Malgré les positions miracle essayées (la levrette est 

vénérée  chez  les  saints  de  la  fécondation),  les  787 430 tests 
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d’ovulation sur lesquels j’ai  pissé (en vain),  les signes avant-

coureurs qui sont apparus un peu partout (je suis une psycho-

pathe  des  symptômes  de  grossesse,  mais  je  me  soigne),  les 

prières pour que l’Ovule sacré soit ENFIN fécondé (toute nue à 

minuit vingt, sinon ça ne marche pas). Malgré tout ça, tu n’y 

arrives jamais, à délivrer ma descendance…

N’est-ce pas saint  Antoine que l’on appelle  à  la  rescousse 

dans les cas désespérés d’objets perdus ? J’ai  alors décidé de 

t’appeler Antoinette, ma chère cigogne dyspraxique.

Je compte aussi mettre une statue à ton effigie dans mon jar-

din, avec des GPS tout autour pour la décorer comme il se doit 

(sans  oublier  des  tests  d’ovulation).  Je  les  arroserai  tous  les 

jours. Et même toutes les nuits. En te vénérant de la sorte, en 

faisant  une  prière  toute  nue  chaque  nuit  – à  minuit  vingt – 

feras-tu en sorte que mon ovule trouve le chemin vers la fécon-

dation ultime ? Feras-tu enfin de moi une Fécondée ? Ça fait en 

effet déjà un an que tu t’es perdue, Antoinette…

Je te rappelle ici où tu dois déposer le colis (ce n’est pas pour 

te  mettre  la  pression… Enfin  si,  un peu quand même.  Mais 

juste un peu).

– Âge : 35 ans moins 3 mois, à l’arrêt de la pilule.

(À 35 ans,  impossible  pour moi de  continuer  la  plaquette. 

C’est juste au-dessus de mes forces, le désir de materner m’ha-

bite si fort et je suis presque périmée… mais pas encore tout à 

fait ! Et puis, de toute façon, je n’en parais que 23, donc ça ne 

compte pas.)

– Statut : en couple, depuis 2 ans et 3 jours (avec Testostéro-

nien).

– En  « essai  bébé »  depuis  1 an  57 jours  13 heures  et 

43 secondes (ce n’est pas que je compte, mais c’est tout comme).

– Positions tentées pour fabriquer ce bébé tant désiré : 78 754 

(positions censées fonctionner selon les marchands d’ovules).
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– Positions qui m’ont réellement fécondée : 0.

– Nombre de fois où j’ai pensé être fécondée : 67 088 765 (par 

mois).

Au bout du tout premier mois sans pilule, j’ai d’ailleurs cru 

que j’étais en cloque ; déjà. Et j’étais en panique TOTALE, en 

pleurs. Pourquoi ? Je n’avais pas perdu mes quelques kilos en 

trop (vivre avec Testostéronien après cinq ans de célibat – ou 

presque – accumuler les restos et zapper la course à pied avait 

eu  raison  de  moi).  Et  je  n’étais  finalement  pas  prête.  Je  me 

disais que ça avait été vite, trop vite… Que c’est drôle avec le 

recul !

– Nombre de signes infaillibles qui ont précédé ce fol espoir : 

7 456 736 890 002 et trois quarts.

– Nombre de femmes autour de moi qui ont pondu entre-

temps : 14 (genre une par mois) ; au moiiiins… Sans compter 

les  collègues  des  amies  des  cousines  qui  ont  pondu depuis, 

engrossées rien qu’en claquant des orteils !  C’est bien connu, 

Antoinette : les orteils sont des membres très fertiles, sauf les 

miens.

– Nombre de fois où l’entourage a ressenti le besoin de par-

ler de ces Fécondées illico : 7 865 fois (et même s’il s’agit d’une 

ancienne amie de la collègue de la cousine de tantine Gertrude 

dont j’ignorais complètement l’existence).

– Nombre de fois où l’on m’a dit que je devais juste « ne plus 

y penser » : 7 895 (par mois).

– Nombre de fois où j’ai tenté de « ne plus y penser » : 2 (par 

an).

– Nombre de fois où, suite aux « conseils », j’ai voulu assom-

mer les Fécondées à coups de tests de grossesse périmés : 547 

(par mois).

Bref,  Antoinette,  à la vue de tous ces chiffres, force est de 

constater que tu ne m’aides vraiment pas. Tu fais mal ton bou-
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lot… Très mal même ! Je t’implore d’URGENCE de rassembler 

toutes  tes  copines  cigognes  (non  dyspraxiques,  elles !)  afin 

d’apprendre à manier un GPS rapido ! Prends-en de la graine ! 

(N’oublie pas qu’il y a pleiiiin de GPS sous ta statue dans mon 

jardin, si t’as besoin d’entraînement.)

10


