
Niveau un

Au cours des jours qui  suivent,  elle ne cesse de se remémorer 
cette première épreuve, ce niveau Un qu’elle a passé comme dans un 
rêve.

Encore et encore, elle se refait en boucle l’histoire, de la réception 
de la lettre jusqu’au moment de…

Ce  premier  courrier  reçu,  très  mystérieux,  son  ventre  qui  se 
contracte lorsqu’elle s’en empare, la légère chaleur qui l’envahit ; elle 
veut tout se remémorer.

Elle doit l’admettre, la curiosité et l’excitation l’avaient dévorée.
À la réception du courrier, cinq jours la séparaient de la date fati-

dique, cinq jours à tout imaginer et son contraire, à tergiverser et 
passer un temps honteusement long dans les cabines d’essayage, à 
choisir les sous-vêtements parfaits pour cette occasion.

Le soir venu, enfin : assise sur une simple chaise, en petite culotte 
et soutien-gorge, dans la pénombre d’une pièce qu’elle n’avait pas 
même pu détailler en entrant, le masque de nuit rabattu sur ses yeux, 
ses mains impatientes, ne trouvant nulle part leur place.

La porte s’ouvre. Elle retient sa respiration. Le bruit des pas se 
rapproche, feutré.

La personne qui vient de pénétrer dans la pièce marque un temps 
d’arrêt. Sans doute pour l’observer. Elle se force à ne plus bouger sur 
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Finalement,  elle n’a même pas le temps de rentrer chez elle et 
trouve encore le moyen d’arriver en retard au rendez-vous (merci les 
métros bondés du vendredi soir…).

Elle entre précipitamment dans le café déjà raisonnablement rem-
pli et repère aussitôt le délicieux boulanger.

Il lui fait signe pour qu’elle le rejoigne et ils se saluent en se fai-
sant la bise… Quelle familiarité ! Elle en rit intérieurement. Les per-
sonnes avec qui elle s’autorise ce genre de promiscuité se comptent 
sur les doigts d’une main _Muriel, Agathe et Laure, moins de cinq 
d’ailleurs ! _, mais elle ne va pas bouder son plaisir, après tout.

D’ailleurs, il sent délicieusement bon, à la fois le pain chaud et 
quelque chose d’autre, de très épicé, très masculin. Les odeurs font 
partie  de son jardin secret.  Elle  se  délecte  de celles  des gens,  les 
hume  l’air  de  rien,  dans  le  métro,  les  ascenseurs,  aussi  souvent 
qu’elle  en  a  l’occasion.  Pour  elle,  c’est  une  façon  d’appréhender 
chaque personne sous un angle à part, qui lui donne un avantage, 
comme si elle les connaissait intimement.

— Qu’est-ce que tu veux boire ? Moi, j’ai déjà commandé en t’at-
tendant. C’est vendredi, quand même ! lui dit-il avec un grand sou-
rire.

Elle détaille un instant sa bouche, charnue, peut-être un peu trop 
grande pour son visage assez carré. Le sourire est franc et heureuse-
ment ses dents de devant se chevauchent, ça évite de donner à son 
visage une trop grande perfection. Par contre, elle adore les petites 
fossettes qui creusent ses joues barbues. Le poil est roux, alors qu’il a 
l’air bien blond. Involontairement, son cerveau pose la question qu’il 
ne fallait pas : « Et ses poils pubiens, de quelle couleur peuvent-ils 
être ? »

C’est dans un sourire rougissant qu’elle lui répond :
— Une bière aussi, s’il te plaît.
— Blanche, rousse, blonde ?
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