Antoine fronce les sourcils.

— Non. Nettement moins. Elle m’agace souvent — vivement le
lycée ! Je ne la regretterai pas longtemps.

— Qu’est-ce quelle t’a fait ? demande Jeanne étonnée.

— Oh, c’est compliqué. Elle a des idées... ca m’énerve, et elle veut
toujours avoir raison. Tiens, hier encore, elle nous a cité une phrase
de... je ne sais plus qui, un auteur de théatre... Ribes, je crois, oui,
c’est ¢a. Jean-Michel Ribes.

— Et alors ? Que disait-elle de si exaspérant, cette phrase ?

— Eh bien, écoute ¢a : “Je respire mieux dans un musée que dans
une forét” Hein, non mais, tu te rends compte ? Et au lieu de rire en
nous disant ¢a, la prof nous a demandé ce que nous en pensions.

— Etalors ?

— Oh, ¢a n’a pas trainé ! On a tous dit que ce type était dingue,
évidemment ! Et elle n’était pas d’accord ! Et elle nous a cassé la téte
avec ses explications a la noix !

— A la noix ? demande Mathilde. Et quoi, par exemple ?

— Oh, je ne sais plus, moi ! On était tous tellement furieux qu’on
n’écoutait pas trop ce qu’elle disait, tu penses !

Il y a un silence. Jeanne demande, doucement :

— Mais toi, Antoine, qu’est-ce que tu en penses, de cette phrase ?

— Que c’est une connerie, évidemment! Ou peut-on respirer
mieux que dans une forét ?

— Eh bien, dans un musée, par exemple, dit Jeanne.

— Mais enfin, Maman, dans un musée, les fenétres sont fermées, il
y a plein de monde, on marche lentement, on se tait — on s’emmerde,
quoi !

— Tandis que dans une forét ? demande Jeanne.

— Eh bien, on respire, oui. Tous ces arbres, le gazon, les fleurs, les
lapins, je ne sais pas, moi! Ca n’a aucun rapport avec un musée,
heureusement.

Un silence de nouveau.



— Bon, dit Antoine. Je veux bien. Mais le musée, pourquoi ? Plu-
tot que ton hameau, ou la ville ? La il y a de 'Homme, comme tu dis.
Et plus qu'au musée.

— C’est la maison des Muses, dit Cécile, tu as oublié ?

— Oui, mais pas de 'école, par exemple, pas de I’église, pas de la
fac... je ne sais pas, moi ! On y enseigne bien la culture, non ?

— Non, j’ai bien dit “Musée”, comme Jean-Michel Ribes et ton
prof, ton pauvre prof, Antoine, qui a encouru ta colere... Le Musée,
c’est le symbole de 'art. Pas de tous, bien siir, mais de la peinture, de
la sculpture — de ce qui se voit le mieux, qui est le plus durable... non
pas éphémere comme la danse, ou le chant, par exemple. C’est la
culture en concentré, offerte a tous. Et l'art, parce que c’est de lui
qulil s’agit a travers l'image du Musée, lart, c’est l'expression
humaine portée a son plus haut point, son étre méme — divin de sur-
croit, puisqu’il crée. Un symbole de ’humanité, comme le drapeau,
par exemple : quelques décimeétres carrés de tissus colorés, et c’est la
France, ou I’Angleterre, ou... peu importe. Comme la tour Eiffel
- qu’on en pense ce qu’on veut —, c’est Paris, pour le monde entier.
Un Symbole. Le Musée est le symbole de I’Art, et il semblerait qu’on
y respire bien, parce qu’on y est chez soi, chez le meilleur de soi. Nul
de nous n’est Corot ou Rodin, ni Hugo ni Bach - mais chacun fait
partie de cette humanité qui les a fait naitre — ce sont nos fréres mer-
veilleux. C’est pourquoi ’Art est indispensable, méme si nous ne le
savons pas... Je me rappelle Nietzsche qui a dit, je crois : “L’art, rien
que l'art, nous avons 'art pour ne pas mourir..”. Moi, je dirais plu-
tot : pour ne pas désespérer. Nietzsche va plus loin - et je ne me
compare pas a lui, évidemment.

— Mourir, tout de méme, dit Antoine, il pousse un peu loin, le
mec.

— Mais non - tu vois, on retrouve le “respirer” de Jean-Michel
Ribes. Respirer, c’est vivre — cesser de respirer c’est mourir. Tiens, je
me rappelle Hugo : “Le beau est plus utile que l'utile”. Il a osé dire ¢a
et il s’y connaissait.
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