Moros a quarante minutes de chez moi, soit utiliser 1’appli [Uber]
qui vous propose des dizaines de taxis en trois clics a des prix
totalement indécents : 1,70 € pour une course de dix minutes, 6 €
pour I’aéroport a vingt minutes, en tout cas aux heures creuses.
Mais comment amortissent-ils le colt de leurs voitures avec des
prix aussi bas ? Sans doute en étant deux ou trois chauffeurs,
cachés derriére le méme prénom, a se relayer sur un méme véhi-
cule...

Le temps de ma premiere semaine ne fut pas celui prévu.
Doux — certes et heureusement — mais trés nuageux. Et, du di-
manche soir au lundi soir, j’eus méme droit a une pluie tropicale
continue qui me bloqua chez moi et apporta dans la baie, par
toutes les riviéres qui s’y déversaient, une eau boueuse polluant
I’eau du Pacifique dont la couleur n’eut plus rien a voir avec
celle des flyers publicitaires, eux-mémes abondamment photo-
shopés.

Sur ces entrefaites, je m’envolai le mardi 4 février pour Gua-
dalajara (GDL comme tout le monde écrit ici), deuxiéme ville
du pays, avec la petite compagnie aérienne Aeromar.

GDL offre des splendeurs architecturales de 1’époque colo-
niale dans tout le centre historique ou je passai deux nuits dans
un Airbnb. Je ne développe pas, ce n’est pas I’objet du livre. Le
lendemain, je partis en bus a deux heures de la dans le gros vil-
lage de Tequila —a voir — entouré de champs d’agaves bleus a
perte de vue, dont les bulbes tranchés, cuits puis pressés pour en
extraire le jus tres sucré sont a la base de la Tequila (et de son
cousin le Mezcal). A noter : pas de Margarita sans Tequila.

En arrivant, je me dirigeai vers la Plaza de Armas entourée
d’églises et de batiments anciens, d’arcades, tous plus splendides
et colorés les uns que les autres sous le ciel bleu, avant de me
rendre a la visite de la plus célébre des distilleries de cette fa-
meuse boisson alcoolisée : la Casa José Cuervo — La Rojefia.
Une heure plus tard, tenant encore étonnement sur mes jambes
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apres trois généreuses dégustations, je repartis par la rue Sixto
Gorjon bordée de tiendas diverses et variées en faisant une pause
d’une demi-heure jus d’orange+Wifi au bar ElI Consejero Can-
tina Gourmet, avant de me diriger vers la toute petite gare de bus
de la compagnie Tequila-Plus dans laquelle je restai assis sage-
ment quinze minutes sur 1’unique triplette de siéges qui s’y trou-
vaient. L’autobus arrivant, je montai m’y asseoir. Et nous par-
times vers GDL.

Et 1a, c’est le drame.

Bercé par le mouvement du camion® et abruti par la fatigue
de ce programme trés speed¢, je commence a m’assoupir quand
mon corps est transpercé comme par une lance : Merde ! Mon
iPhone®. Je fouille fébrilement mes poches de pantalon (il y en
a quatre), la grande fourre-tout et la petite extérieure de mon sac
a dos. Je recommence cela trois ou quatre fois, de plus en plus
pris de panique. Je cherche autour de mon siege. Rien, rien, rien.
Mais putain ! Je suis bléme, car je ne sais que trop tout ce qu’il
y a dedans, a quel point tout dépend de lui, plus encore lorsque
je suis a I’étranger.

Je me déplace en titubant vers le conducteur, lui explique ce
qu’il m’arrive et cinq minutes plus tard, il me dépose au village
suivant ou ne tarde pas a arriver un autre camion dans ’autre
sens. Revenu a mon point de départ trente-cing minutes apres
I’avoir quitté, je fonce d’abord au bar : rien, personne n’a vu ou
trouve de smartphone oublié. Puis au terminal de bus ou les deux
préposées me tiennent le méme discours cependant qu’une jeune
mexicaine, visiblement tres génée que je puisse avoir des soup-
cons, va se mettre en quatre pour essayer de m’aider. Elle est
d’une génération qui sait mieux que personne a quel point nous
sommes devenus hyper dépendants de nos smartphones (que les

8 En espagnol du Mexique, on dit camién et non bus (bous) ou autobus
(aoutobous).

® Pour les cancres du fond de la classe, s’il y en a : iPhone est la marque
des smartphones d’Apple.
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retardataires appellent encore téléphone®®) et je devine qu’elle
ressent au fond d’elle-méme ce que cette perte peut avoir de dra-
matique pour moi.

Elle me propose tout d’abord de me conduire a la boutique la
plus proche de Telcel, le plus important opérateur téléphonique
du Mexique, laquelle se trouve sans solution pour bloquer ma
ligne et/ou mon smartphone. Puis une idée lui vient : vos enfants
ont-ils un Facebook ? Evidemment, lui réponds-je en espagnol,
curieusement sur le ton de Bourvil. Et me voila debout dans la
rue, un Samsung dans les mains a rechercher Charles sur [Face-
book], puis a lui taper mal commodément sur [Messenger] (cla-
vier QWERTY...) un message lui disant briévement ce qu’il
m’arrivait, lui demandant s’il pouvait se rendre a la boutique
Bouygues Telecom de Saint-Germain pour essayer de bloquer
ma ligne et lui indiquant que je ne pourrai plus donner de mes
nouvelles avant mon retour une semaine plus tard comme prévu.
J’apprendrai huit jours aprés que, ce message émanant d’une jo-
lie jeune mexicaine, I’aura rendu méfiant (oui, nous recevons
tous des demandes d’ami de la part de pas toujours jolies céliba-
taires auxquelles nous ne donnons pas suite...) et qu’il n’aura
donc rien su de ce qu’il m’arrivait et, des lors, rien fait.

Je dois me résoudre a 1’évidence : je suis ’homme nu de la
couverture de ce livre, dépossédé d’un appareil essentiel a ma
vie de tous les jours, particuliérement a I’étranger, sans plan B,
totalement paume, avec un commencement de panique quant a
la maniére dont je vais pouvoir survivre toute la semaine qui
vient sans mon 6S en terre étrangeére. Et je me résigne a re-
prendre un bus pour rentrer chez moi a Guadalajara retrouver ma
chambre ou la premiére image en entrant dans la piéce est mon
chargeur resté fiché dans la prise électrique murale. Désormais
inutile.

10 La fonction téléphone représente chez moi probablement un tiers du
temps d’usage de mon iPhone.

17



