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CHAPITRE 1

Notre Allemand semblait vouloir devenir un membre de la
famille. A part entiére.

Tous les soirs, Francois allait le chercher a ’heure du diner; si
bien que Dieter voulut donner de l'argent a notre mere, ce
qu’elle refusa avec grandeur :

— Il n’en est pas question, voyons ! fit-elle en repoussant les
billets qu’il lui tendait. Vous étes notre invité...

— Mais je ne peux pas m’asseoir tous les jours a votre table,
sans, au moins, vous dédommager, n’est-ce pas ?

— Ne vous inquiétez pas, répondit-elle avec un sourire débor-
dant d’hospitalité. Philippe nous inonde littéralement de tout ce
que produisent ses fermes. N’ayez aucun remords. Vous ne nous
priverez de rien.

L’officier, comme chaque fois qu’il entendait le nom de mon
parrain, fronga les sourcils.

— Je vous remercie, mais je ne peux pas accepter, répondit-il.

Il posa les marks qu’elle avait refusé de toucher sur la table, et
récita :

— Les dix commandements du soldat allemand disent — entre
autres — que des vivres ou des services de la part de la popula-
tion civile ne peuvent étre acceptés que par un officier — et
contre remboursement.



— Monsieur Haffner, dit ma meére avec un soupir excédé qui sem-
blait venir du fond des 4ges, soyez gentil : donnez-moi, au moins, des
francs francais, si toutefois vous y tenez vraiment... Que voulez-vous
que je fasse de ¢a ? demanda-t-elle en désignant d’'un coup de men-
ton la monnaie du troisiéme Reich. Je n’oserais jamais la sortir de
mon escarcelle devant les gens, ni, a fortiori, devant un employé de
banque.

Notre Allemand rangea les billets dans sa poche.

— Comme vous voudrez, fit-il. Je vous apporterai des francs bien
francais demain matin. Si, si, insista-t-il. J'y tiens absolument : les
bons comptes font les bons ennemis !

Ce jeu de mots le plongea dans une sorte d’extase. Il se mit a rire
comme s’il ne devait jamais plus retrouver son sérieux. Il semblait
tres fier de lui !

Les samedis se succédaient; en passant au chateau, je tins Phi-
lippe au courant des événements.

— L’Allemand dine avec vous ? Tant mieux, Lisa ! Apprivoisez-le;
soyez aimables avec lui. Il remarquera d’autant moins tes allées et
venues, les lettres qui arrivent de Paris, et Marie s’habituera a sa pré-
sence. Et surtout, faites-le boire ! Un bon nazi est un nazi qui dort !
dit-il riant.

En voyant mon expression, il sursauta :

— Qu'y a-t-il ?

— Je suis morte d’inquiétude. Philippe, notre officier n’est pas le
genre d’homme que 'on peut mener en bateau, qui se laissera aveu-
gler par un peu de confort. Il voit tout. Il devine tout. Il y a des intui-
tions effrayantes. Nous avons eu quelques conversations, et...

— Je sais. Ta maman m’en a parlé.

— Ah ? fis-je. Et je me suis apercue qu’il ne se laissera pas berner.
Par moments, je ne le comprends pas du tout. Ainsi, il joue avec



Francois, et semble lui étre trés attaché. Il a ’air humain... Mais der-
riére cette facade se cache un vrai soldat, qui dit qu’il « obéira aux
ordres », et ce, quoiqu’il arrive.

Philippe haussa les sourcils.

— Il a dit cela ?

— Oui... gémis-je.

Mon parrain accueillit cette nouvelle avec circonspection.

— Bah, dit-il. Peut-étre veut-il se mettre en valeur a tes yeux, pas-
ser pour un « homme ». Un vrai représentant du sexe fort. Pauvre
garcon ! Rien ne prouve que, le moment venu, il se pliera aux injonc-
tions recues. Ce que l'on dit est parfois a mille lieues de ce que 'on
fait. Et n’oublie pas que si, de votre c6té, vous avez peur de lui, il a
peut-étre peur de vous.

—Lui?

Je ricanai.

— Il n’a pas Pair terrorisé, tu sais.

— Peut-étre I'est-il, malgré tout. Des Allemands se font tuer tous
les jours : les résistants leur tirent dessus, en pleine rue. A sa place,
je ne serais pas a 'aise. Et certaines fillettes aux allures innocentes,
comme toi, ont été capables de régler leur compte a plusieurs
patrouilles... Il tremble, ton bel officier, dit Philippe avec un fin sou-
rire. Comme le font, aussi, les Allemands qui logent au chateau. Ils se
donnent des airs de conquérants, de beaux males, guerriers et virils.
Mais ils sursautent un peu trop souvent, s’impatientent quand le
courrier n’arrive pas, trépignent s’ils n’ont pas de nouvelles de leur
femme et de leurs gosses. Puis ils se mettent fierement au garde-a-
vous, tendent le bras et chantent, et boivent pour oublier. Si tu savais
avec quel enthousiasme ils pillent ma cave ! dit-il en riant. Je me
demande si j’aurai de quoi les abreuver jusqu’a la libération !

— Et puis, ajoutai-je, il fronce les sourcils en entendant prononcer
ton nom.

— Mon nom ?

— Oui.



— En quoi puis-je lui sembler étrange ?

— Je n’en sais rien.

— Nous sommes amis. Je vous aide. Quoi de plus normal ? fit-il en
me caressant la joue.

— Bien str...

— Qu’a-t-il bien pu imaginer ? demanda Philippe, les yeux perdus
au loin.

— Je ne sais pas.

— Bah! Cela n’a pas d’importance. Qu’il pense ce que bon lui
semblera ! Nous n’en avons cure, n’est-ce pas, ma chérie ? Viens a la
cuisine; le colis de Sarah est prét.

Devant le paquet qui rassemblait des biscuits, des gateaux, des
confitures, je remerciai mon parrain, puis lui demandai des nouvelles
de son fils.

— Comment va Guillaume ?

— Bien. Aussi bien que sa mystérieuse maladie le lui permet. 1l
fait des progrés minuscules, mais il en fait. Nous avons encore
consulté un grand psychiatre la semaine derniere...

1l soupira.

— Il nous a dit que la seule solution envisageable était I'interne-
ment. Tu te rends compte ! Sybille, qui est toujours imperturbable
quoiqu’il arrive, a failli perdre son sang-froid et le jeter dehors ! Je
crois que tous les médecins se sentent désarmés devant I’état de
Guillaume, mais ils préféreraient se laisser couper en petits mor-
ceaux plutdt que de l'avouer. Ils arrivent, précédés de titres pom-
peux; ils prennent des airs importants, vous regardent par-dessus
leurs lunettes pour vous faire sentir le poids de votre ignorance...
Puis ils proposent, sans rire, le « seul remede raisonnable » : la cami-
sole de force. Merci, docteur !

— Souviens-toi des médecins qui professaient a 1’époque de
Moliere. IlIs pataugeaient, ils cafouillaient pour soigner les tubercu-
leux, mais ne voulaient pas admettre qu’ils en étaient incapables. Et
ils faisaient pire que mieux.



— C’est exactement ce qui arriverait si je suivais leurs bons
conseils ! Depuis sa prime enfance, ils me répetent sur toutes les
notes de la gamme de le confier a des spécialistes; autrement dit, de
m’en débarrasser. J'ai espéré qu’en le mettant en classe au village, les
choses s’arrangeraient, qu’il copierait les autres enfants, et qu’en
voulant les imiter, s’intégrer a leurs jeux, il se calmerait. La directrice
de ton école a accepté de I'y inscrire.

— Je ne le savais pas.

— Si, si. Tu étais petite, sans doute ne t’en souviens-tu pas. Il a
failli mettre le feu aux batiments, éborgner son institutrice avec une
paire de ciseaux... Il hurlait, piquait des coléres dont les origines
échappaient a tout le monde, se roulait par terre, renversait les
bancs. Malgré tout, mademoiselle Grangier faisait preuve d’une
patience qui touchait a la sainteté, acceptant les cris, les injures de
Guillaume qui, s’il se fachait hors de son foyer, se métamorphosait
en véritable entreprise de démolitions. Elle laissa méme Sybille I’ac-
compagner en classe, passer des journées entiéres aupres de lui,
jouer le réle d’Etat-tampon, et servir de paravent quand naissaient
ses crises de rage. Du reste, il fallait étre deux pour le maitriser dans
ces moments-1a, et ma femme prétait main-forte au professeur. C’est
nous qui avons fini par comprendre que notre fils ne progresserait
pas, qu’il était dangereux de continuer l'expérience, et lui avons
offert un précepteur; bien grand mot, il est vrai, pour désigner quel-
qu’un qui faisait office de surveillant. Mademoiselle Grangier a vrai-
ment fait tout ce qu’elle pouvait. Sybille lui en saura gré jusqu’a son
dernier jour. Elle m’a d’ailleurs donné 'ordre de la ravitailler, elle
aussi.

J étais sidérée. Je racontai a Philippe quelle avait été I'attitude de
cette méme directrice envers Sarah.

— C’est incroyable, dis-je. On dirait que tu ne me parles pas de la
méme personne.

— Il faut dire qu’elle aimait beaucoup Guillaume.

— Et qu’elle déteste les Juifs...



— Ce n’est pas parce que Sarah est juive qu’elle ne 'aimait pas. Je
sais que toi, tu I'apprécies beaucoup, mais il faut reconnaitre qu’elle
n’est pas tres attachante, cette petite.

Je voulus protester.

— Attends, attends... Il faut bien admettre qu’elle toise tout le
monde du haut de sa grandeur, qu’elle lit pendant les récréations,
qu’elle se coupe du monde de I'enfance. Elle a dii paraitre hautaine,
dédaigneuse. Elle déplait, aussi, aux religieuses.

— Et a ta sceur...

— Oui. C’est dommage, mais c’est la vérité. Mademoiselle Gran-
gier a toujours été méprisée : par les garcons, parce qu’elle n’est pas
jolie; par ses collegues et sa famille, des qu’elle eut coiffé Sainte
Catherine. Alors, les gens fiers 'horripilent. Mais que Sybille, qui est,
ne 'oublions pas, Madame la Comtesse, lui dise, les larmes aux
yeux : « Je vous considére, vraiment, comme une amie... » Et la voila
transportée au septieme ciel ! Quant a Guillaume, ce pauvre chéri...
Enfant, il était tout le contraire d’un étre imbu de sa personne. Affec-
tueux. Dénué de toute malice. En arrivant dans la cour, il sautait au
cou de la vieille demoiselle, lui disait : « Toi, je t’aime bien! T’es
belle ! » en 'embrassant.

— Ce que I'on n’a pas di lui dire — ni lui faire — trés souvent ! fis-
je en riant.

— En effet, dit Philippe. Sans vouloir étre aussi cruellement réa-
liste, il est évident qu’elle a manqué d’affection, d’égards, de recon-
naissance. Elle est a plaindre, au fond.

— Je ne trouve pas.

—Ah?

— A propos de Marie, elle m’a dit qu’elle ne voulait pas avoir de
problémes avec « eux ». Pour moi, elle est classée — ou plutdt déclas-
sée — a tout jamais. En prenant Guillaume dans son école, elle ne
courait aucun risque. Elle avait tout a gagner et rien a perdre en
recueillant des éloges de Sybille. Mais a présent qu’est venue 1'adver-
sité, elle a choisi le camp des laches.
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— C’est une pauvre fille, tu sais, dit Philippe. Elle parvient, quel-
quefois, a trouver des mots réconfortants. Elle nous disait :
« Guillaume n’a-t-il pas, au fond, plus de chance que bien d’autres
enfants ? Vous étes les meilleurs parents qui soient... »

— C’est vrai, dis-je.

Mon parrain m’embrassa, puis ses mains se lovérent comme une
coupe autour de mon visage.

— Et toi, dit-il, tu es la plus adorable jeune fille de France; tu es
mon rayon de soleil. Si seulement je pouvais t’offrir tout le bonheur
que tu mérites...

— Commencons tout de suite ! dis-je en retrouvant un semblant
de gaieté. Demande a ta sceur d’étre une vraie sceur : et d’aimer
Sarah comme elle-méme.

Philippe acquiesga, sans trop y croire :

— Bien, Lisa. Mais ce ne sera pas facile.

C’est la supérieure en personne qui m’ouvrit la porte de chéne ce
jour-la.

— Alors ? demandai-je, sans méme prendre le temps de la saluer.

Elle écarta les bras, dans un geste d’'impuissance.

— Elle a encore maigri, cette semaine. Elle dépérit, se laisse aller,
glisser sur une pente sans que nos efforts ne puissent la retenir. Elle
dit qu’elle veut s’en aller et vivre sur une ile déserte, comme Robin-
son Crusoé, avec son papa, sa maman, vous, et sa poupée ! J’ai 'im-
pression qu’elle devient folle.

— Il y a de quoi, répondis-je.

— Toujours pas de nouvelles ?

— Non. Ils n’écrivent pas.

Résignée, je rejoignis la cour ou les enfants s’ébattaient, lancaient
des cris aigus d’oiseaux affamés. Je savais déja que Sarah, a la
seconde ou elle se jetterait dans mes bras, demanderait :
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— Alors ? T’as une lettre ?

Et que, la mort dans I’ame, je devrais répondre par la négative, et
chercher a la rassurer : mais non, ses parents ne l'oubliaient pas;
j'étais stre qu’ils ne pensaient qu’a elle... Mais les lettres devaient
venir d’Allemagne, et ¢’était loin : il fallait étre patiente...

— Ils vivent peut-étre dans un village isolé, et qu’aucun service de
poste n’y fonctionne, dis-je, sans trop y croire.

Les yeux de la petite devinrent flous, ses gestes mous; elle se
balanca de droite a gauche sur le banc que nous occupions, en ser-
rant « Lisa » contre elle. Elle se contenait a grand-peine pour ne pas
pleurer. Elle ne déballa méme pas son colis.

— Il faut que tu manges, ma puce, lui dis-je, pour étre en forme
quand papa et maman rentreront.

— Pas faim, murmura-t-elle.

Elle avait le visage anguleux, les yeux cernés, les joues creuses, et
je sentis, en glissant mon bras le long de son dos, saillir ses omo-
plates a travers son manteau.

Elle ajouta :

— Si j’ai plus personne, j’aime mieux ne plus rien manger du tout.
Comme c¢a, je serai morte, pour du vrai, et je dormirai, et je ne pen-
serai plus a rien.

— Ecoute. Je vais passer chez la voisine. Peut-étre a-t-elle recu des
nouvelles ce matin ?

— Tu veux bien ?

— Oui. J'y vais tout de suite. Je reviens en courant. A tout a
I’heure !

Elle sourit, me fit « au revoir » de la main.

Je m’absentai une petite demi-heure; je n’allai pas chez la voisine.
Je rentrai chez moi, pris une feuille de mauvais papier jauni, une
enveloppe ou je collai un timbre frangais, mais je savais que la petite
ne le remarquerait pas. Je trempai ma plume dans l'encrier et cher-
chai I'inspiration de ce pieux mensonge. Je travestis mon écriture,
que l'enfant connaissait bien. Au retour, jexpliquai en deux mots a
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Sceur Agneés que j’avais mis au point un stratagéme pour que Sarah
garde l'espoir. Et mange...

Dans la cour, je brandis triomphalement la missive, en essayant
de sourire.

— Quelle chance, ma puce ! Tes parents ont écrit !

Sarah déchira I'enveloppe d’'une main tremblante, puis elle me
tendit la feuille.

— Lis-la-moi, demanda-t-elle. Moi, je n’ai pas le courage.

Au-dessus de la page, nos tétes se penchérent, se rejoignirent; nos
cheveux s’emmeélerent. Et je récitai le texte que je connaissais par
coeur.

Ma petite chérie,

Nous avons (enfin !) obtenu la permission d’écrire a nos familles.

Nous travaillons au Nord de I’Allemagne, dans une ferme. Les pay-
sans qui nous hébergent sont trés gentils. Nous pensons sans cesse a toi
et espérons que la voisine t’a gatée, depuis notre départ. Si nous avons
dii te confier a elle, c’est parce que les policiers qui sont venus nous
chercher ne pouvaient pas emmener les enfants.

Il faut que tu restes en France, parce nous n’avons pas le droit de
garder une petite fille ici.

Prends patience; la guerre sera bientot finie, et nous nous reverrons !

Nous t’envoyons mille gros baisers. Nous te ferons parvenir un
cadeau la semaine prochaine.

Papa et maman qui t’adorent.

Sarah m’embrassa, me serrant a m’étouffer. Nous rédigeames
ensemble une réponse, que je lui promis de poster, ou elle expliquait
a ses parents le cours des événements, et leur donnait sa nouvelle
adresse.

Elle était transfigurée... Et elle mangea bien ce soir-la. Elle parla
méme aux autres petites pensionnaires.
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Marie recut, un matin, une lettre de Paris qui était jointe a une
autre enveloppe, ou s’inscrivait le nom de Dieter Haffner. Notre offi-
cier étant déja parti, elle la lui apporta en fin d’aprés-midi. Elle
redescendit I'escalier troublée, presque émue. Je supposai que notre
Allemand avait encore formulé une des remarques empreintes de
mystére, entachée de double-sens dont il avait le secret.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je. T a-t-il encore interrogée ?

— Non, non, répondit-elle, mais il vient de me demander pourquoi
nous n’essayons pas de I’ « éliminer »...

— Mais... Parce que nous sommes des gens normaux, voila tout.

Mon amie ferma la porte du salon.

— Seigneur, dit-elle, contaminée par nos habitudes catholiques, il
m’énerve a un point que tu n’imagines pas. Je déteste ’humour noir.
Et lui, il faut toujours qu’il plaisante, qu’il fasse passer pour amu-
santes des situations tragiques. Il me donne des frissons. Ton pére a
raison : c’est un sale gamin !

— Pas si gamin que ca, dis-je. Philippe prétend que nous ne le
connaissons pas encore, et qu’il a peut-étre peur de nous. Que ses
mots d’esprit, sa belle détermination ne sont que fanfaronnades.

— C’est possible, dit Marie, en se remémorant leur conversation.
Mais il devrait comprendre que I’heure n’est pas au rire, qu’il est
puéril et de trés mauvais golt de vouloir faire le fou, quand la mort
rode autour de nous, comme un vautour qui plane au-dessus de ses
proies, attendant le moment de fondre sur celle qui rendra son der-
nier souffle. A propos, il m’a demandé de te dire qu’il t’attendait ce
soir : méme si nous avons du charbon, a présent, il trouve tellement
agréable de se blottir contre une bouillotte qu’il en veut une, hiver
comme été, jusqu’'a la fin de la guerre. Et il veut que tu la lui
apportes, en personne, sur un plateau d’argent. Sinon, il en référera a
la Kommandantur.
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Elle soupira.

— Et il espérait peut-étre que j’allais me tenir les cotes en écou-
tant ses babillages. Dieu, ce que ces Allemands peuvent étre stu-
pides ! Enfin, voila : tu connais les ordres.

— Treés bien, dis-je.

— Tuiras ?

— Oui. J'irai.

Marie changea d’expression; elle me regarda avec, au bord des
lévres, un sourire voilé de tristesse, puis baissa les yeux.

— Fais attention, dit-elle. Il ne faut pas qu’il tombe amoureux de toi.

— De moi ? dis-je d’'un ton insouciant.

— Oui. De toi. Lisa... Nous marchons sur un fil.

Elle parla alors treés bas :

— Si jamais il apprend qui je suis, il te fera payer tres cher le role
que tu auras joué : celui d'une séductrice, qui lui apparaitra comme
une comédie sinistre. Il pensera que tu t’es bien payé sa téte. Il sera
fou furieux, et il t’arrétera avec moi. Et je ne me le pardonnerai
jamais : si je tombe, je ne veux entrainer personne dans ma chute. Et
surtout pas toi ! Ou bien...

— Quoi ?

— Il fera du chantage. Il ne te laissera pas d’autre alternative que
celle de subir sa loi. Celle du plus fort. Celle de 'homme qui exerce
son pouvoir de male sur une jolie femme qu’il désire : il t'obligera
a... Enfin, tu comprends ce que je veux dire.

Je comprenais.

— Ne t’inquiéte pas, dis-je a Marie. Tu as des papiers, et tous les
soirs, je rappelle a Francois de garder le secret. Il ne découvrira rien !

— Je Tespeére Lisa. Je I'espere...

Mon amie s’empara de son courrier sans impatience, comme si
elle savait que la feuille qu’elle déplierait attiserait son chagrin. Elle
tourna en rond toute la journée, n’ayant de gott a rien, ne trouvant
pas méme d’inspiration pour dessiner.
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Quand vint le soir et que je m’apprétai a rejoindre Dieter, sa
bouillotte posée sur un plateau, Louise, en me voyant passer, se tam-
ponna la tempe de I'index.

— Saint Glé, Patron des fous, priez pour nous ! dit-elle. C’est pour
quand, 'entonnoir sur la téte ?

Dieter m’ouvrit la porte et parut décontenancé; il ne s’attendait
pas a ce que je le prenne au mot.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

— Vous voyez bien : une bouillotte sur un plateau d’arg...

— Etes-vous folle ?

— Non. Enfin, je ne crois pas. J'obéis aux ordres. Je suis votre bon
exemple.

— Il ne faut pas obéir a n’importe quel ordre. Celui-ci n’était pas
raisonnable. Laissez donc ce plateau, et venez vous asseoir. Et faites-
moi un brin de causette. Parce que je vous le demande... sans plus.

La neige tombait en gros flocons épais, qui se posaient sur le sol
avec une douceur d’ouate molle, le couvrant d’une nappe glacée qui
crissait sous mes pas. Les branches des arbres ployaient, écrasées par
une lourde couverture blanche. Le ciel avait revétu une robe d’un
bleu trop pale, éclairée de rayons blafards. L’air était piquant. Il me
rongeait les oreilles et le bout du nez. Les pieds blottis dans de
superbes bottes de cuir offertes par Philippe, une main cachée dans
la poche de mon long manteau de laine, posée sur une lettre, 'autre,
tenant mon sac en bandouliére, et un colis sous le bras, je hatais le

pas.
Le toit du couvent se découpa enfin a ’horizon.
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Je me félicitais d’avoir trouvé un stratageme qui permit a Sarah
de retrouver le gotit de vivre. Elle reprenait du poids. Elle me narrait
des anecdotes, riait en racontant que la «sceur du premier jour»
s’était étalée en glissant sur une plaque de verglas, et, quelquefois,
oubliait Lisa au dortoir. J’en étais heureuse.

La sceur supérieure s’inquiétait, répétait :

— Que diront ses parents quand ils reviendront ? Ne seront-ils pas
blessés que nous ayons menti a la petite ?

— Nous leur dirons que nous avons paré au plus pressé...

Et je rectifiais, en pensée :

— Que diront ses parents... s’ils reviennent ?

Cet apres-midi-la, une fois encore, Sarah déchira fébrilement I'en-
veloppe que je lui tendais. Nous nous penchames sur le papier de
qualité médiocre : j’avais poussé le souci de vraisemblance jusqu’a
prétendre que les Allemands forgaient les prisonniers a utiliser ces
feuilles d’un vilain jaune, qui étaient « réglementaires ». Le texte
était banal, comme celui de toutes les missives qui s’appuient sur le
quotidien.

Ma petite Sarah,

Nous avons été tellement heureux de recevoir de tes nouvelles ! Nous
allons bien. Nous espérons qu’il ne fait pas trop froid en France. Les
soeurs qui t’hébergent sont stirement trés gentilles.

Sois bien sage, ma chérie, et travaille bien en classe, pour étre clas-
sée premiére, comme avant la guerre !

Sans doute ne serons-nous pas rentrés pour Noél, mais nous te ferons
parvenir un trés beau cadeau.

Remets notre bonjour a mademoiselle Lisa !

Millions de baisers de papa et maman.

Apres avoir lu, la petite fille me dit fierement :
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— J’ai une amie, maintenant. Elle s’appelle Thérese. Elle est pen-
sionnaire, elle aussi.

Je savais qu’il y avait quelques externes, mais elles étaient I'ex-
ception.

La petite continua :

— Nous sommes dans le méme dortoir. Elle partage son colis avec
moi, et moi je partage le mien avec elle. C’est pour cela qu'on est
devenues de « vraies amies ».

Je la félicitai.

— Je suis heureuse pour toi, ma puce. J’étais inquiete a 'idée de te
savoir isolée, perdue comme une ame en peine toute la semaine,
entre deux visites. C’est une bonne nouvelle.

Sarah déballait le paquet que je lui avais apporté. Une fois de plus,
je me demandai ou Philippe dénichait toutes les merveilles qui s’éta-
laient sous nos yeux.

La petite lut I’étiquette collée sur un pot de confiture :

— C’est ma préférée, dit-elle. Celle aux prunes. Et, depuis la
semaine derniéere, toute ma table m’aime bien.

— Ta table ? demandai-je, un peu surprise.

— Je veux dire : les autres filles qui s’assoient a la méme table que
la mienne. Le matin, comme les sceurs nous donnent seulement des
tartines, moi je les laisse prendre de la confiture dans mes pots.
Alors, elles sont contentes.

— C’est gentil, ma puce.

— Quand papa et maman seront la, reprit-elle, j'inviterai Thérese
a la maison. On jouera ensemble.

Elle sourit a cette perspective. L’éloignement de ses parents ne
l'obsédait plus autant depuis qu’elle s’était liée a une autre petite
fille. Elle semblait s’habituer a leur absence, pouvoir se contenter de
les lire une fois par semaine. Mais les fétes approchaient; et, dans
tous les foyers qui comptabilisaient des disparus, elles seraient
vécues dans la tristesse. Sarah, elle aussi, voyait se profiler la fin de
lannée le cceur lourd. Elle balanca ses pieds sous le banc, et les
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regarda avec une attention suspecte, avant de dire, sans oser lever les
yeux sur moi :

— Théreése, elle a de la chance...

— Pourquoi dis-tu cela ? demandai-je, bien que je connusse tres
bien la réponse a cette question. Si elle est pensionnaire, elle aussi, je
ne vois pas ce qui...

— Mais elle, elle va bient6t rentrer a sa maison, pour Noél.

Je la rassurai un peu trop vite :

— Ne t’inquiéte pas. Nous aussi, nous ferons quelque chose
d’amusant.

Devant le visage illuminé qui, déja, demandait a savoir, je dis :
« C’est une surprise ! », en riant.

Et je me demandai ce que j’allais bien pouvoir imaginer pour la
«surprendre » ! Que serait ce Noél de ’an de grace (ou de disgrace ?)
1942 ? Les pensées les plus folles se bousculaient dans mon esprit.
Dieter aurait-il une permission ? Sinon, je ne pourrais pas inviter
«ma puce ». Mais... mes parents accepteraient-ils de I’héberger
quelques jours ? Et, d’abord, Sceur Agnes la laisserait-elle quitter le
couvent ? Et Jean-Pierre ? Que dirait sa mére si, conviée a réveillon-
ner chez elle, je débarquais avec une petite Juive entrelacée dans mes
cadeaux ? Je serais forcée, alors, de la mettre dans la confidence, ce
que Philippe ne souhaitait pas. Ou présenterais-je 'enfant comme
une orpheline ?

Jimaginais une table a rallonge, ou se cotoieraient ma famille,
Jean-Pierre et sa mere, Sarah et - peut-étre — Dieter... Impensable.
Quoique... Que naitrait-il de cette rencontre ? Une mini-guerre dans
un mini-monde, ou une tréve autour du sapin ?

Une chose est stire, me dis-je, Sarah aura droit a de vraies fétes, et
tant pis pour les risques encourus !

Pour la premiere fois, ’enfant ne pleura pas au moment ou je la
quittai, mais appela son amie. Je vis une petite fille palotte, aux che-
veux chatains roulés en macarons, et vétue d’'un uniforme trop grand
pour elle, s’approcher a pas menus. Elle me salua timidement, d’une
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voix douce. Elle obéissait a des consignes de politesse tres strictes,
attendant que je l'interroge pour oser parler, disant sans cesse « s’il
vous plait » et « merci ». Malgré son accoutrement, elle était jolie.
Elle avait un sourire sincere, des yeux rieurs, et je vis qu’elle aimait
Sarah. Cette derniére lui tendit un sucre d’orge, en déballa un pour
elle, et elles se lancerent dans une conversation dont je fus trés vite
exclue. J'en ressentis un grand soulagement, et pris congé des
enfants.

— Au revoir, Théreése.

— Au revoir, mademoiselle.

Elle fit une sorte de demi-révérence, et un signe de la main.

— A la semaine prochaine, Gabrielle.

Sarah ne réagit pas.

— Gabrielle... répétai-je.

— Ah ! Oui, c’est vrai... dit Sarah avec un léger sursaut. Au revoir,
mademoiselle Lisa.

Nous nous embrassames. Je tremblais déja.

Et, sur le chemin du retour, ma joie de savoir ma puce désormais
entourée s’éteignit pour laisser le champ libre a la peur.

Javais atrocement froid. Et mes pieds, douloureusement engour-
dis, faisaient gémir la neige; cette plainte devenue mienne me sem-
blait souffler avec le vent glacé, au rythme de mes pas: « Sarah
parlera. Elle se livrera a Thérese... »

Jean-Pierre aurait dii diner avec nous ce soir-la. « Aurait di... »,
car nous nous disputames, et il rentra chez lui furieux !

Tout commenca par une malheureuse coincidence : Dieter rentra
a la maison en méme temps que nous. Sur le seuil, il salua gentiment
mon flancé d’un : « Bonsoir, monsieur ! »

Mais il n’obtint pas de réponse.
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— Quel temps ! reprit-il comme tous ceux qui ne savent que dire.
Il fait aussi froid qu’en Allemagne, ce soir. Les hivers francais ne sont
pas aussi doux qu’ils en ont lair. J’ai le bout du nez gelé.

Jean-Pierre regarda ailleurs.

Alors, je vis une lueur moqueuse s’allumer dans les yeux de Die-
ter. C’est de sa voix trop grave des mauvais jours qu’il susurra :

— Bonsoir, Lisa.

Puis il s’effaga pour me laisser passer devant lui. Et, 'espace d’une
seconde, sa main se posa sur mon dos, devant un Jean-Pierre qui
virait a I’écarlate.

Mes parents étaient au salon. Tous, nous y entrames, et, tout de
suite, refermames la porte pour garder prisonniere la chaleur du feu.

— Ah ! Les tourtereaux ! dit mon pére. Venez vite vous réchauffer.

Il servit a boire a Jean-Pierre.

Dieter me présenta son paquet de cigarettes d’'un geste souple,
presque négligé, comme si j’étais une amie de longue date, que nous
eussions des habitudes de vieux couple... et comme s’il me mettait au
défi d’accepter son offrande, devant toute la famille et mon fiancé
réunis.

Tout le monde me regarda, alors. Louise elle-méme leva les yeux
de sa broderie. Jean-Pierre me fixa d’un air courroucé, m’intimant en
silence de refuser de fraterniser avec I'ennemi.

Mais je pris la cigarette, en enflammai 'extrémité dont la lueur
d’un rouge éclatant fit briller les yeux de notre officier, éclairant son
sourire victorieux et narquois.

— Merci, monsieur, dis-je. Quel hiver ! ajoutai-je, animée du seul
souci de rompre le silence. Dés que le soir tombe, il fait glacial.

Personne ne répondit. Jean-Pierre vida son verre d'un trait.

— Votre manteau vous va a ravir, dit notre Allemand, tandis que
j allais ranger mon vétement dans la penderie.

Puis il se tourna vers I’assemblée :
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— La femme francaise est d’ailleurs un modele d’élégance, méme
par ces températures peu clémentes. La Wehrmacht ne tarit pas
d’éloges a son sujet.

Je souris a Dieter. Jean-Pierre intercepta au vol ce crime de lese-
majesté.

— Tous comptes faits, dit-il, je vais rentrer.

— Ne deviez-vous pas diner avec nous ? s’enquit ma mere.

— Si ! dit Jean-Pierre, comme on crie « Feu! » a un peloton d’exé-
cution. Mais je ne me sens pas bien.

— La migraine, peut-étre ? demanda I'ennemi.

— C’est dommage, enchaina Louise. Philippe nous a apporté une
gigue de cerf. Il a transformé la maison en hotel dix étoiles ! Ne vou-
lez-vous vraiment pas vous joindre a nous ?

Mon fiancé paraissait écceuré a la seule idée d’avaler une bou-
chée. 1l sortit précipitamment, et je le suivis en protestant :

— Tu ne vas tout de méme pas faire une histoire parce que j’ai le
malheur de fumer avec...

Je m’arrétai net; je venais de voir notre officier.

— Une autre cigarette ? fit-il.

Je la pris, et pris, aussi, le manteau qu’il m’avait apporté.

II expliqua a Jean-Pierre : « Il ne faut pas que notre Lisa prenne
froid... », tout en me l'enfilant et en posant, cette fois, les mains sur
mes épaules. « Voyez-vous, monsieur Jean-Pierre, nous sommes, elle
et moi, de grands frileux, de grands esclaves du tabac et de grands
amoureux des livres ! Mais je suis siir que nous avons bien d’autres
points communs... Vous ne me répondez toujours pas ? A votre
guise. A tout de suite Lisa », fit-il avec une familiarité qui se faisait
de plus en plus insistante. Je vous laisse lui dire au revoir.

Mon fiancé était cramoisi.

— Comment oses-tu ? bafouilla-t-il.

— Fumer-dans-la-rue, chantonnai-je.

— T’afficher ainsi ?

— Moi? Jem’ « affiche » ?
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— Avec un Boche ! Tous les passants pouvaient nous voir ! Es-tu
devenue folle Lisa ? Que vont penser les gens, s’ils te voient fumer
avec un Allemand ? Que tu t’es compromise ! C’est odieux, et vul-
gaire ! Je t'interdis de recommencer. Maman dit toujours que ce sont
les dévergondées qui...

— Mais fiche-moi donc la paix ! Tu m’énerves ! hurlai-je. Et tu
n’as rien a m’interdire ! Et cesse d’évoquer ta mere a tout bout de
champ ! Maman par-ci, maman par-la, j’en ai assez !

Jaspirai la fumée du fruit défendu avec avidité, espérant y puiser
un apaisement bien aléatoire.

Louise apparut alors. Il ne manquait plus qu’elle, pensai-je, pour
que le désastre fit complet !

— Coucou, s’exclama-t-elle. Pourquoi criez-vous comme cela ? On
vous entend jusqu’au grenier.

— C’est Lisa qui hurle comme une possédée, répondit Jean-Pierre.
Moi, je suis tres calme.

— Allons, fit ma sceur, qui semblait, bien étrangement, vouloir
jouer un role de médiateur. Lisa dit qu’elle ne fait rien de mal, mais il
est vrai qu’elle pousse un peu trop loin I’art de la diplomatie. Notre
petit Allemand chéri, comme elle I'appelle si gentiment, finira par
tomber dans le piege qu’elle prétendra ne pas avoir tendu ! Que de
complications en perspective, mon cher Jean-Pierre : imaginez un
peu les cancans qui se répandront dans le village. Tout le monde sait
déja — grace a Francois, « La gazette du Nord » — que ma sceur n’a de
cesse de dorloter « son » officier : elle lui préte des livres, elle joue
les intendances et lui apporte des bouillottes chaque soir (sur un pla-
teau !), prétexte fallacieux pour s’enfermer avec lui dans sa chambre
et faire la causette...

Elle laissa passer un long moment. J’étais trop anéantie pour pro-
noncer un seul mot. Ma sceur acheva :

— Mais les gens ne croiront jamais a cette version des faits. Hou !
fit-elle sans transition.
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Ce qu’il fait froid ! Je vous laisse ! Bonsoir, Jean-Pierre. Bonsoir a
votre petite maman chérie !

Mon fiancé, sans émettre un son, tourna les talons et s’éloigna. Je
me trainai dans le couloir.

— Viens, me dit Louise. Tu vas t’enrhumer.

— Tu es vraiment la plus sale garce que la terre ait portée ! lui
jetai-je. Un jour, tu paieras le mal que tu me fais, et...

Elle rit.

— Ma pauvre Lisa, ne sais-tu pas encore qu’en ce bas monde, il
n’y a pas de justice ?

Lettre de l'officier a sa sceur.

C.GFF.
Chere Gudrun,

Je t’envoie ce dernier (petit mot)* avant mon retour en permission.

Tu connais la grande nouvelle ?

Je fais, désormais chaque soir, un bon diner francais ! Tu ne me
crois pas ? Tu as bien raison. Si tu savais ce qu’ils me forcent a avaler...

Mon premier (menu gastronomique)™ dans ce pays fut mémorable :
c’étaient des prunes séchées, noires, atrocement sucrées, servies
chaudes, avec du lapin ! Je te jure que je ne te mens pas ! Comme tous
les plats qu’ils me servent sont immangeables, je me rabats sur les des-
serts. Alors, évidemment, je grossis. Si cela continue, je vais devoir
demander un nouvel uniforme.

Kurt aussi, d’ailleurs, aussi n’ose-t-il pas trop se moquer de moi.
Mais lui, il prend (de la brioche)* a cause de la cave de Philippe, qui
laisse y puiser tous les pensionnaires du chateau.
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A propos de vin, tu veux savoir pourquoi je t’ai demandé d’en ache-
ter ? Parce que mes hotes me serinent que seuls les breuvages qui
portent le nom de (Bourgogne)* ou de (Beaujolais)* sont de grands crus.
Tout ce qui est produit hors de France, (c’est de la piquette)”, me dit
monsieur papa, qui n’est pas mort de son premier préjugé.

Alors moi, pour m’amuser a les faire mentir, je vais inonder leur
table de bonnes bouteilles bien de chez nous. Bien boches ! Histoire de
faire la propagande de nos vignerons. J'ai bien le droit de me montrer
(chaud vin)*, moi aussi.

Je me demande parfois quelle idée ils se font des pays qui les envi-
ronnent, eux qui n’ont jamais quitté le leur... Pour te donner un apercu
de leur ignorance, je te citerai une question que m’a posée Suzanne.
Comme je lui disais que nous habitions du coté de la forét noire, elle
s’exclama :

— Ah, bon, monsieur Dieter, ¢a, c’est étonnant... Vos foréts ne sont-
elles pas vertes, comme les notres ?

(Je te jure)* ! Et elle ne plaisantait méme pas !

Marie non plus, elle ne plaisante jamais. Elle est de plus en plus
morose, depuis que les fétes approchent. Et elle m’a vraiment stupéfié !

Au début de la semaine, je suis rentré vers seize heures. Je me suis
allongé sur mon lit, un livre a la main. C’était une ceuvre soporifique a
souhait, et je sombrai (dans les bras de Morphée)*. Quand jouvris les
yeux, Marie se tenait a cote de moi !

Je sursautai, me redressai d’un bond, ce qui sembla I’étonner.

— Excusez-moi, dit-elle, je ne pensais pas que vous dormiez. La
porte était restée entrouverte. Vous étiez déja parti ce matin, quand le
facteur est passé. Une lettre est arrivée pour vous.

Elle me la tendit.

Je m’empressai de poser la missive sur la table de nuit. Je ne voulais
a aucun prix lui montrer que j’étais confus de m’étre abandonné, sans
précautions, de m’étre trouvé a sa merci : car mon arme était posée sur
la commode, a portée de sa main !

Tandis qu’elle s’apprétait a se retirer, je lui barrai le passage.
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— Pourquoi n’avez-vous pas tiré ? demandai-je, léger et taquin,
comme quelqu’un qui, de sa vie, n’a jamais eu peur. Vous auriez pu
gagner une médaille, une jolie décoration en (plaqué or)*, et devenir
une héroine; je vous vois déja acclamée par la foule en délire, portée en
triomphe, quand arrivera ce qui sera pour nous le (jour anti-J)* : le
débarquement, et...

Je me tus.

Elle était trés droite. Trés digne. Fiére. Irréprochable.

Elle ne sourit pas, parce qu’on ne sourit pas a un Allemand, ne rit
pas non plus, parce qu’on ne rit pas avec un officier de la Wehrmacht,
et que, du reste, les fées qui se sont penchées sur son berceau ne lui ont
pas légué la moindre parcelle d’humour. Elle me répondit, un peu
méprisante :

— Vous ne comprenez rien. Nous, nous ne sommes pas des criminels.

Et elle sortit, drapée dans une toge de dignité et de souffrance issue
tout droit d’une tragédie grecque, et dont j’ignore la cause.

Qu’a-t-elle voulu dire en insistant sur (nous)” ? Qui y inclut-elle ?
Et comment une jeune femme aussi sombre a-t-elle pu devenir ’amie
de ma pétillante Lisa, qui est, depuis que je lui ai (demandé)* et pas
(ordonné)” de me tenir compagnie, toujours gaie, pleine d’entrain et de
joie de vivre ?

Marie a-t-elle changé depuis la guerre ? Pourquoi ? Elle devrait
prendre l'air de temps en temps. Elle vit cernée entre ses quatre murs.
Elle a trés mauvaise mine.

En tout cas, jexclus ’hypothése d’avoir été parachuté chez des résis-
tants.

Découvrirai-je un jour ce qui se trame dans mon dos ? Rien n’est
moins sur. Il faudra que le hasard s’en méle, qu’il joue lui aussi son role
de détective, qu’il me mette sur la voie. Ce hasard s’appellera-t-il Fran-
cois ? Peut-étre. Et peut-étre pas. Mais cela n’a plus autant d’impor-
tance. Je sais lessentiel. Jai percé a jour ’ame des Francais. Ce sont
des gens trés bien. Pas DU TOUT décadents. Qui peut avoir été assez
stupide pour prétendre une chose pareille ?
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Moi ?

Je répétais sans réfléchir les slogans qui avaient martelé notre
enfance, et je les renie a tout jamais. Sais-tu ce que disent les gens de ce
village ? (Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis.)” En ce
moment, je me sens trés intelligent. Génial, méme !

(Bisous)™, Gudrun !

Dieter

Note du traducteur : les mots entre parenthéses surmontés d’un
astérisque ()* sont en francais dans le texte.
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CHAPITRE 11

Nous jouions, Francois, Dieter, et moi. En toute confiance. Et c’est
alors que survint le drame.

A peine rentré de I’école, mon petit frére s’était installé sur les
genoux de notre officier, et lui avait demandé s’il savait jouer a « il
ouelle ? ».

— Non, répondit notre Allemand. Qu’est-ce que c’est ?

— Je décris une personne et tu dois deviner qui c’est. Si tu n’as
aucune idée, tu as le droit de poser trois questions; par exemple, « il
ou elle ? » pour savoir si c¢’est un homme ou une femme.

— Hum, hum, fit-il.

Francgois décrivit Louise en commencant par :

— C’est une enquiquineuse, tres vilaine et tres rousse...

Dieter marqua un point. Et se lanca, a son tour, dans une « des-
cription ».

— C’est une jeune fille aux longs cheveux noirs, qui est, au
contraire de sa sceur, adorable, jolie, et...

— Lisa ! jeta Francois.

A ce moment, Suzanne appela mon petit frére, dont le gotiter était
prét; il courut a la cuisine. Notre Allemand continua sur sa lancée :

— Et qui a le sens de I'humour, et qui est tres intelligente, et qui
n’épousera pas son fiancé.

— Que voulez-vous dire ? bredouillai-je.
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— Elle vaut dix mille fois mieux que lui. Qui plus est, elle aime un
autre homme, mais cela, elle ne le sait pas encore.

— Qu’est-ce que vous me...

— Vous avez trés bien compris.

— Mais...

— Je veux seulement vous prévenir, vous empécher de faire, com-
ment dites-vous ? Une gaffe. Vous et Jean-Pierre (car c’est bien de
vous qu’il s’agit)...

— Ah bon ? m’enquis-je avec une innocence moqueuse.

— ... vous disputez (déja!), au vu et au su de tous ! La scéne de
ménage, avant le mariage... Vous entretenez la flamme de la discorde
conjugale, avant méme d’étre passés devant Monsieur le Maire. C’est
un peu tot, jeune fille. J’en déduis que vous n’étes pas faits pour vous
entendre.

— Cela s’arrangera, quand nous nous connaitrons mieux.

— Non. Cela ne s’arrangera pas.

— Mais si !

— Je vous dis que non. Il ne faut jamais croire que les choses vont
« S’arranger » parce que le temps passe. Le temps est I'ennemi du
couple. Les divergences de vue du début d’une histoire, jugées sans
importance, minimisées a outrance, se font de plus en plus pro-
fondes, pour prendre, au fil des années, I’allure d’un précipice infran-
chissable. Les défauts ne font que s’aggraver, alors...

Il rit.

— Imaginez un peu ce que sera Jean-Pierre, dans vingt ans ! Et sa
mere, devenue la sorciére de Blanche-Neige, qui régentera votre
foyer dans les moindres détails...

Il soupira.

— Je vous plains, dit-il.

— Ce n’est pas parce que nous avons eu un ou deux petits accro-
chages...

— « Petits » ? répéta-t-il. Alors que vous criiez tellement que les
murs tremblaient ? Je pourrais aussi vous répondre qu’il n’y a pas de
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« petite » dispute. Quand la discorde est 13, le ver est dans la pomme.
IIn’y a qu'un seul remeéde.

Comme au théatre, il attendit quelques secondes, guettant I'effet
de sa chute.

— La rupture, dit-il.

Frangois, en revenant de la cuisine, me demanda pourquoi j’avais
lair « bizarre ».

Suzanne, toute joyeuse, le suivait avec un grand plat de beignets
aux pommes qu’elle entreprit de servir au salon.

— Une tasse de thé, monsieur Dieter ?

— Je veux bien. Vous étes gentille, de ne jamais m’oublier. Mais ne
vous dérangez pas, dit-il a notre bonne, en se levant. Nous mange-
rons a la cuisine. Venez, jeune fille. Que voulez-vous boire ?

Je dus me forcer pour avaler un ou deux beignets. Dieter et
Suzanne engloutirent le reste du plat en quelques minutes; puis
notre bonne tourna le bouton de la radio et, avec notre officier, parla
des dernieres chansons a la mode.

— Jadore Edith Piaf, dit-elle, en écoutant « Mon homme » et en
se balancant en mesure.

«Sur cette terre, ma seule joie, mon seul bonheur
C’est mon homme...

Fai donné tout c’que j’ai, mon amour et tout mon coeur
A mon homme...

Et méme la nuit

Quand je réve, c’est de lui...

De mon homme.

Ce n’est pas qu’il est beau, qu’il est riche ni costaud
Mais je Uaime, c’est idiot

I'm’fout des coups

I’'m’prend mes sous

Je suis a bout

Mais malgré tout
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Que voulez-vous
Je lai tellement dans la peau
Qu’j’en deviens marteau... »

Il me sembla que Dieter faisait un effort surhumain pour ne pas

éclater de rire.

«Des qu’il s’approche, c’est fini

Je suis a lui

Quand ses yeux sur moi se posent

Ca me rend toute chose...

Je lai tellement dans la peau

Qu’au moindre mot

I’'m’frais faire n’importe quoi

Ftuerais ma foi... »

Notre officier fit mine d’avoir peur, tandis que Suzanne, transpor-
tée sur le nuage rose de I’ « amour-en-musique », fermait les yeux,
tout en battant la mesure. Quand la chanson prit fin, elle émit un
petit gémissement admiratif et langoureux.

— Ah, fit-elle. Elle a une voix extraordinaire ! Pleine, profonde,
vibrante, qui vient du fond d’elle-méme. Celle d’'une vraie femme.
D’une vraie amoureuse, qui a souffert pour son homme.

Notre Allemand me regarda, paniqué.

— Quels sont vos chanteurs préférés ? lui demanda-t-elle.

— Je connais mal les chanteurs francais. Mais, au cinéma, j’aime
beaucoup Arletty. Et Danielle Darieux. Et vous, jeune fille ?

— Maurice Chevallier, répondis-je. Apres I'exode, il nous a rendu
le gouit de vivre.

Suzanne, sans attendre, entonna :

« Paris sera toujours Paris.

Par précaution on a beau mettre
Des croisillons a nos fenétres
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Passer au bleu nos devantures

Et jusqu’aux pneus de nos voitures

Désentoiler tous nos musées

Chambouler les champs Elysées

Emmailloter de terre battue

Toutes les beautés de nos statues

Voiler le soir les réverbéres

Plonger dans le noir la ville-lumiere...

Paris sera toujours Paris, la plus belle ville du monde
Malgré obscurité profonde

Son éclat ne peut étre assombri

Paris sera toujours Paris, plus on réduit son éclairage
Plus on voit briller son courage

Sa bonne humeur et son esprit

Paris sera toujours Paris

Pour qu’a ce bruit

Chacun s’entraine

On peut la nuit

Jouer de la siréne

Nous contraindre a faire le zouave
En pyjama dans notre cave...
Paris sera toujours Paris ! »

Elle s’interrompit avant la fin. Heureusement : elle chantait archi-

faux !

— C’est un peu chauvin, dit-elle en matiere d’excuse, se rendant

compte, sans doute, qu’elle avait mal choisi en interprétant cette

ceuvre... a un Allemand ! C’est le propre des Frangais.

— Mais non, répondit notre officier qui me fit un clin d’ceil mali-

cieux, c’est une maladie universelle.

Francois, déja, nous demandait si nous avions fini, quand nous

pourrions rejouer.
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— Pendant que nous buvons, va te cacher, mon chat.

Il s’élanca vers l'escalier, tandis que Suzanne faisait des beignets
pour Louise et Marie; soucieuse de sa ligne, ma mere ne goutait
jamais.

Au fil des parties, nous dénichames mon petit frére dans le gre-
nier, la cave, puis dans le garde-manger.

— Coucou ! fit-il. C’est la meilleure cachette que j’aie trouvée : on
peut y rester des jours et des jours. Avec toutes les provisions, on ne
risque pas de mourir de faim.

Dieter souriait. Gentil. Inoffensif. Je n’eus pas le temps de réagir.
L’enfant dit trop vite :

— La prochaine fois, on jouera tous ensemble, avec Marie. Elle
aussi, elle aime bien jouer a cache-cache.

Il se tourna vers I’Allemand :

— Un jour, elle a vite couru dans la chambre d’amis et papa et Lisa
ont tiré une armoire devant la p...

— Francois !

Javais hurlé son nom.

— Quuoi ? fit-il. C'est aussi un secret ?

Je tombai sur une chaise. Intérieurement évanouie.

L’officier, aprés m’avoir dévisagée un demi-siecle durant, s’ac-
croupit, et dit d’'une voix trop douce a mon petit frere :

— Viens, mon cceur... Raconte-moi donc cette belle histoire...

Et Francois la déballa, de A a Z, avec tous les détails que lui
demandait I'officier, lui donnant toutes les précisions qu’il voulait : il
expliqua comment Marie s’était tapie dans sa taniére, et qu’elle avait
eu « tellement trés peur » qu’elle n’avait rien mangé jusqu’au lende-
main.

J étais pliée en deux sur ma chaise. Nouée d’horreur.

— Hum, hum, fit notre Allemand, mais dis-moi, mon chat... Pour-
quoi Marie se cachait-elle ?

— Ca, je sais plus tres bien, dit ’enfant.

— Ce n’est pas grave. Lisa m’expliquera tout cela ce soir.
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— Tiens, voila Philippe ! dit mon petit frere. Et il s’élanca a la ren-
contre de mon parrain, et des sucres d’orge qui devaient le récom-
penser de son silence !

Déja, je me raidissais sur une volonté a coté de laquelle le fer
n’était qu’'une pauvre matiére molle et sans consistance : il me fallait
trouver, avant le soir, une explication plausible a cette partie de
cache-cache. Notre Allemand débusquerait-il mes mensonges ?

« Je vais lui dire ceci », pensai-je. « Non, plutot cela... »

Et, sans attendre, j’élaborai un scénario.

«Ce soir, mon histoire sera au point. Il faut que je garde, d’ici 14,
un comportement normal. Pas de tremblements, de panique, de
messes-basses qui ne tomberaient pas dans l'oreille d’'un sourd. Je
dois rester moi-méme, sinon il me pressentira coupable. »

Je lui souris. Je m’élancai, moi aussi, a la rencontre de Philippe,
tandis que Dieter s’installait au salon et faisait mine de lire. Au cours
du diner, je picorai quelques bouchées et bus un peu trop... A la nuit
tombée, en gravissant les marches qui menaient vers la chambre de
notre Allemand, j’eus I'impression de monter a I’échafaud.

Notre officier déposa une cigarette au bord de mes lévres. J’eus
toutes les peines du monde a I’enflammer a 1’allumette qu’il avait
craquée, tant je tremblais.

— Si nous jouions un peu, tous les deux ? dit-il. Devinez de qui je
parle : ¢’est une jeune fille qui dessine des portraits au crayon noir,
qui tremble deés que j’apparais, qui ne sort jamais, qui ne se
retourne pas quand on I’appelle, et qui s’est cachée dans la
chambre du bout du couloir le jour ou elle craignait mon arrivée.
Devinez ?

Ou trouvai-je la force de rire ?
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— Qu’allez-vous chercher ? demandai-je. Que Marie se cache ?
Elle est distraite, c’est vrai. Et casaniére. Et elle s’est camouflée dans
la chambre d’amis parce que...

— Parce que ?

— Eh bien, elle a été fiancée, autrefois. Et 'homme qu’elle a aimé
la poursuit de ses ardeurs...

— Vous vous payez ma figure.

— Pas du tout ! Il lui écrit, lui téléphone, lui envoie des fleurs, des
cadeaux, mais elle, elle ne veut plus le voir ! Quand vos, heu, « col-
legues » sont arrivés, elle a cru que c’était de nouveau cet amoureux
transi qui allait se lancer dans une déclaration passionnée, devant
tout le monde, et...

— Vous mériteriez que je vous...

— Mais écoutez-moi deux minutes, & la fin ! Et elle a donc sou-
haité se soustraire a sa vue. Voila. C’est tout.

— Non. Ce n’est pas tout.

— Mais si !

— Ce que vous dites est absurde : il suffisait de dire a I'amoureux
en question que Marie n’était pas la. Il n’était pas nécessaire de pro-
céder, pour autant, a un déménagement !

Je ris encore ! Je pensai, 'espace d’'une seconde, aux louanges
dont Dominique m’avait gratifiée. A cet instant précis, je la méritais,
ma légion d’honneur !

— On voit bien que vous ne connaissez pas les Francais ! Quand
une femme s’est glissée dans leur coeur, ils sont préts a tout pour la
garder, ou—-le cas échéant —la reconquérir. Si nous lavions
repoussé, il aurait défoncé la porte, aurait fouillé la maison et trouvé
mon amie. Il se serait jeté a ses pieds, et 'aurait mise en demeure de
le suivre. Il 'aurait enlevée, comme un prince de conte de fées
emmeéne une bergere sur son cheval blanc. C’est pourquoi il fallait
qu’elle soit invisible. Voyez-vous, les Francais sont des gens qui ont
un tempérament tres vif, plein de fougue. Ils sont tout d’une piéce.
IIs s’enflamment...
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Je soupirai, comme si j'éprouvais un profond regret.

— Vous ne pouvez pas comprendre. Les autres peuples sont tiedes,
a coté des gens d’ici.

Notre officier sembla se détendre.

—Jai déja entendu pas mal d’étrangetés sur « l'amour en
France », mais c¢a, c’est énorme.

— N’est-ce pas ?

— Mais je crois que vous vous faites des idées fausses a propos
des autres peuples...

— Vous aussi...

Il se crispa. Les sourcils froncés, il ajouta d'un ton presque dur :

— Vous ne détenez pas le monopole de la « passion ». Et les
étrangers ne sont pas tiedes, croyez-moi, dit-il en retrouvant un sou-
rire plein de sous-entendus. Vous n’étes pas des étres supérieurs.

— Vous non plus ! jetai-je malgré moi.

— Je n’ai jamais prétendu étre supérieur a qui que ce soit, moi !

— Moi non plus. Je plaisantais.

— Vraiment ?

— Bien str.

— Seulement, a propos de votre amie, il y a quelque chose que je
ne saisis pas.

Pourquoi m’avez-vous fait croire qu’elle habitait en Bretagne ? Et
que sa maison avait été bombardée ?

— J’ai dit cela, moi ?

— Hum, hum...

— Eh bien, j’ai voulu brouiller les pistes. Puis-je avoir une autre
cigarette ?

Il me la donna sans répondre.

— Aprés la guerre, j’achéterai mes cigarettes en Allemagne. Elles
sont extraordinaires : a la fois trés parfumées, et un peu piquantes.
Votre tabac est de loin le plus...

— Je vous ai posé une question.

36



— Ah, oui... Mais c’est évident, voyons ! A cause de Francois ! Il
ne fallait pas qu’il sache qu’en réalité, Marie habitait tout preés d’ici :
elle avait loué une chambre chez une vieille dame; la pauvre aurait
été bien incapable d’arréter son ancien fiancé, s’il était apparu a I’ho-
rizon ! Mon amie, en restant chez elle, se serait trouvée en grand
danger.

Dieter leva un sourcil sceptique.

Je baissai la voix, et demandai trés bas :

— Monsieur Haffner, savez-vous ce qu’est un crime passionnel ?

— Non. Expliquez-moi cela.

— Le désespoir de celui qui se retrouve abandonné se change en
un volcan qui, en entrant en éruption, balaie tout sur son passage et
préfere voir I’étre aimé mort (je détachai le mot) plutdt que de le voir
lui échapper.

— C’est de la folie furieuse, dit-il.

— Tout a fait. C’est pourquoi il ne fallait pas prendre le risque que
Francois parle de Marie, a I’école ou ailleurs. Le monde est petit, et
notre village, plus encore. Imaginez qu’il rencontre sa logeuse et lui
dise qu’elle est chez nous... et c’est la porte ouverte au drame ! Nous
avons d’ailleurs fait croire a la vieille dame que Marie était partie a
Paris. Et nous continuons a verser le loyer, en disant qu’elle revien-
dra un jour.

— Pour brouiller les pistes, dit-il.

— Exactement ! triomphai-je.

— Vous étes tres dévouée. Vous aimez beaucoup Marie...

— Beaucoup.

— Quel était son métier ?

— Son métier ?

— Oui. Son métier.

Je ne pouvais pas lui dire la vérité : Jean-Pierre, chaque fois qu’il
me raccompagnait a la maison, avait obéi a mes directives et feint de
ne pas connaitre la jeune femme. Si j’avouais a Dieter qu’elle était
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institutrice, il demanderait aussitot pourquoi deux collégues s’igno-
raient !

Notre Allemand, surpris par mon silence, demanda :

— Que faisait-elle ?

— Heu... Elle dessinait ! C’est une portraitiste trés en vogue, qui a
atteint les sommets de son art. Aprés la guerre, elle exposera ses
ceuvres. Elle deviendra célebre, vous verrez. J'ai d’ailleurs posé pour
elle : mon visage est a la place d’honneur, au-dessus de son lit.

— Je comprends, fit-il.

Je me gardai bien de lui demander ce qu’il comprenait. Moi, je
n’en avais pas la moindre idée... Il reprit :

— Je comprends qu’elle ait aussi peur de sortir : elle craint de ren-
contrer ce «criminel - passionnel » au coin de la rue.

— Tout juste !

— Et, aussi, pourquoi elle va a Paris : c’est pour honorer ses com-
mandes.

— Oui ! fis-je, pensant que c’était trop beau pour étre vrai.

— Les gens préferent servir de modéle le dimanche, quand ils ne
travaillent pas...

— Cest cela ! m’empressai-je de répondre. Vous étes tres perspi-
cace.

— Merci. J’aimerais un dernier éclaircissement. Pourquoi Marie a-
t-elle peur... de moi ?

— De vous ?

— Oui. De moi. Et pourquoi est-elle toujours d’humeur aussi
maussade ? Car enfin, il est peu probable que ce Don Juan aux bas
instincts la retrouve, des années apres leur séparation... J'attends,
dit-il.

— Vous attendez...

— Oui.

— Elle fait une généralisation, dis-je. Mon pére vous expliquerait
qu’il faut étre psychiatre pour en comprendre tous les mécanismes
mais disons, briévement, qu’elle vous assimile a son fiancé, qu’elle
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vous croit capable de lui faire ce que lui, il lui a fait, parce que vous
étes un homme, vous aussi !

— Elle nous met, tous les deux, dans le méme sac, comme vous
dites.

— Bravo ! Vous avez deviné, une fois encore, et je vous en félic...

— Merci. Et elle est morose, et elle a peur, parce qu’elle... Je vous
laisse achever, dit-il.

— Elle n’est pas du tout triste quand nous sommes ensemble, vous
savez.

— C’est seulement quand je suis la...

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Elle a des moments de pro-
fond cafard, puis de joie intense. Elle est un peu cyclothymique.

— N’essayez pas de m’impressionner, dit-il en riant.

— C’est-a-dire que se succédent un absolu découragement, et une
euphorie inexplicable. Et, alors, elle rit, s’amuse, plaisante, invente
des blagues...

— Elle ?

— Oui. Elle.

— Par exemple ?

Je commis alors une erreur stratégique. Je racontai a Dieter I'une
des farces qui circulaient dans les tracts que collectionnait mon pére.

— Trois morts arrivent au paradis : le général de Gaulle, Churchill
et Staline. Saint Pierre leur ouvre la porte. Il les regarde séverement.

C’est ce que faisait, aussi, notre officier.

Je poursuivis :

— Pour circuler au jardin d’Eden, vous aurez un moyen de trans-
port qui reflétera votre honnéteté passée. Plus vous aurez menti, tri-
ché, volé, et moins votre équipage sera confortable. Le général de
Gaulle, fier comme Artaban, se voit confier une Rolls. Churchill en
espere une, lui aussi, mais comme il a trop tardé a aider les Francais,
Saint Pierre lui en tient rigueur et lui dit : « Tu auras seulement une
Renault ! » Et tous deux s’en vont, au volant de leurs voitures res-
pectives. Ils croisent Staline, qui est a cheval. Ils s’arrétent. Ils le
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saluent et le plaignent. Mais Staline est heureux sur son pur-sang.
C’est une monture qui lui convient a merveille. Et il rit d’aise, en
confiant aux autres qu’il vient de croiser votre Fiihrer... en trotti-
nette ! C’est tres drole, dis-je.

Mais Dieter ne semblait pas du tout s’amuser.

— Jespere que vous ne racontez pas ce genre dhistoires puériles
a vos petits éleves.

— Pourquoi pas ?

— Pourquoi pas ? cria-t-il, en insinuant que j'étais la reine des
idiotes. Mais parce que vous mettriez toute votre famille en danger !
Voila pourquoi ! Je vous I’ai déja expliqué ! On ne se moque pas du
chancelier ! Et on ne raconte pas ses affaires intimes a un petit gar-
con de six ans ! Vos rendez-vous clandestins ne le regardent pas !

Jétais mortifiée. Anéantie. Comment osait-il me parler de cette
facon ? Et comment allais-je me dépétrer de ce guépier ? Car enfin, si
je jouais la carte de la candeur, disais qu’entre Jean-Pierre et moi, il
ne s’était rien passé, que Louise m’avait calomniée, Dieter enchaine-
rait aussitot :

— Mais alors, quel est 'autre secret ?

Jétais prisonniére d’un labyrinthe dont les chemins tortueux
s’enchevétraient comme les fils d’'un écheveau de laine. Je ne discer-
nais aucune issue. Je me débattais, comme une mouche engluée dans
une toile d’araignée, avec rage et désespoir.

Notre officier continuait sur sa lancée :

— Vous ne comprenez rien ! Vous ne percevez pas le moins du
monde quand il faut parler et quand il faut se taire ! A votre age,
c’est dramatique !

Railleuse, je pris un air goguenard :

— Tout le monde n’a pas, comme vous, des qualités d’agent
secret...

— Que voulez-vous dire ?

— Que vous nous avez joué une belle comédie, en laissant suppo-
ser que vous ne connaissiez pas le francais ! Vous nous avez tendu
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un piege : vous vouliez que nous parlions devant vous en toute
confiance. Vous avez essayé de violer notre intimité. Vous étes le
plus grand faux-jeton de la création ! Moi, je parle peut-étre trop,
mais je suis...

Je faillis ajouter « droite dans mes bottes ». Je me retins a temps.

— Je suis correcte, dis-je.

Le mot était trés mal choisi. Je m’en rendis compte trop tard.

Dieter avait pali. Il était furieux.

— Comment osez-vous ? Vous méritez une paire de gifles !

— Allez-y, répondis-je en faisant un pas en arriere.

— Quand je pense que je vous ai dit « Bonjour » tous les matins,
et « Bonsoir » chaque fois que je rentrais, et que vous ne me répon-
diez jamais ! Et vous me reprochez, a présent, de ne pas avoir engagé
la conversation ? Vous auriez voulu pouvoir me toiser sans mot dire,
et me jeter au visage ce mépris qui vous amusait tellement ? M’hu-
milier, et en ressentir la victoire que vous n’aviez pas pu obtenir face
a notre armée ?

Il avanca vers moi. Pas a pas, je reculai, jusqu’a ce que mon dos
rencontre le mur.

— J’ai parlé francais ! cria-t-il. « Bonjour », ce n’est pas du chi-
nois, que je sache ! Si vous n’aviez pas été aussi mal élevée que tous
les prétentieux d’ici, vous auriez eu le tact de me répondre. Et nous
nous serions parlé beaucoup plus tot !

— Vous aussi, vous étes un mal élevé, et vous manquez de tact :
vous étes parti en permission sans méme nous dire au revoir ! Nous
ne connaissions ni votre nom ni votre adresse. Si vous n’étiez pas
revenu, nous nous serions demandé jusqu’a la fin de nos jours ce que
vous étiez devenu !

— Qu’est-ce que cela pouvait vous faire ? jeta-t-il durement, les
machoires contractées, les prunelles un peu trop brillantes.

Alors, je m’excusai.

— Je n’ai pas voulu vous blesser. Mais je n’ai pas le droit de vous
parler.
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— Dans ce cas, pourquoi le faites-vous ?

— Je ne sais pas.

— Moi non plus, je n’ai pas le droit de vous parler. Et moi non
plus, je ne sais pas pourquoi je le fais. Et cela m’ennuie de ne pas le
savoir...

— Je crois, dis-je, qu’il y a eu un petit malentendu.

— Ce n’est pas un malentendu ! cria-t-il, rallumant la flamme de
sa colére. Ca n’a rien a voir ! Mais ne m’accusez pas de vous avoir
espionnés, sinon, je me fache !

— Et vous vous fachez souvent ?

11 sourit.

— Quelquefois... Quand les Frangais énoncent des raisonnements
alambiqués pour démontrer n’importe quoi.

— Savez-vous que vous étes susceptible ?

— Ah ? Qu’est-ce que c’est encore que cette maladie locale ?

— Ce n’est ni une maladie, ni local. Cela signifie que vous étes
facilement vexé. Car au fond, que nous vous répondions ou pas...
Quelle importance ? Vous auriez dii vous en moquer. Eperdument.

— Mais... je m’en moquais éperdument, voyons, fit-il avec un sou-
rire inquiétant. Je me fiche comme d’une guigne de l'opinion des
Frangais.

— Et moi, je me fiche comme d’une guigne des « au revoir » des
Allemands.

— Un point partout, dit-il.

Je baillai.

— Je vais aller dormir. Je crois que nous nous sommes tout dit.

— Hum, hum...

J allais refermer la porte de sa chambre, quand il me rappela :

— Attendez...
—Oui ?
— Le fiancé-Dracula de Marie... Comment s’appelait-il ?

— Comment ? Vous voulez connaitre son nom ?
— Ouil.
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— Ah... Il s’appelait, heu, Charles. C’est joli, n’est-ce pas ?

— Tres. C’est doux, facile a prononcer ; mignon comme tout.
Merci, jeune fille. A demain.

— A demain, monsieur.

— Dormez bien. Mais il faudra qu’un jour, nous ayons une
conversation sérieuse, tous les deux, fit-il.

C’est avec un soulagement inespéré que je refermai (enfin) la porte
pour de bon. J’avais découvert la face cachée de Dieter : il était
fier, sensible, et intuitif. Et aussi, malheureusement, un peu
autoritaire... Et quand je dis « un peu », c’est trés indulgent de ma
part.

Quand découvrirait-il que je lui mentais ? Et comment recevrait-il
cet outrage ? Comment se facherait-il ? Un peu ? Beaucoup ? A la
folie ?

Marie, qui me guettait, me tomba dans les bras, m’entraina dans sa
chambre, ou mes parents, terrorisés, m’attendaient.

— Francois m’a tout raconté, dit-elle. Le pauvre gosse se demande
ce qu’il a bien pu dire pour engendrer un cataclysme.

— Je le lui expliquerai demain. Je suppose qu’il dort...

— Oui.

— Que lui as-tu dit ? demanda mon amie.

Je le lui racontai.

— Et ton ancien fiancé est censé s’appeler Charles. J’ai dQ
improviser.

— Je prends note, dit-elle.

Heureux, soulagé, mon pére m’embrassa.

— Tu en as du sang-froid, toi, pour une littéraire ! dit-il.

— A présent, Lisa, il n’y a plus de doute, dit ma mére. Il est
amoureux de toi.

— Je ne crois pas, répondis-je. Si tu avais vu les yeux qu’il me
lancait ! J’en tremble encore !

— Il t’a fait une scéne de jalousie. C’est évident, répondit-elle.

— De quel droit ? jeta Marie. Ce type est vraiment le dernier des
salopards ! Lui, amoureux ? Laissez-moi rire !

— Mais alors, nous sommes sauvés | m’exclamai-je. Il ne touchera
pas a Marie, ni, s’il apprend son existence, a Sarah !
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— Ne te réjouis pas trop vite, répondit mon amie. Les Boches, ce
sont des fauves. On croit les dompter, puis, un jour, ils vous
mordent. Te crier dessus comme il 1’a fait, c’est une honte, dit-elle.
Elle se tourna vers ma mere :

— Et vous prétendez qu’il aime Lisa...

— C’est visible.

— Ne confondons pas tout, dit-elle doucement. Il a envie de Lisa :
gardons le sens des nuances ! Il est tout seul, dans sa petite
chambre, avec, pour seul exutoire, quelques livres et une bouillotte,
et ce, depuis plus d’un an. C’est long, pour un homme dans la force
de I’age. Il a besoin de compagnie. Mais, s’il t’aimait, me dit-elle,
il ne t’aurait pas parlé de cette fagon.

— Qu’en savez-vous ? demanda ma mere d’une voix timide, qui
insinuait qu’en matiére d’amour, mon amie était novice.

— Je regrette de devoir vous contredire, mais je ne suis pas de
votre avis. Aimer, c’est respecter. Et ceux que I’on respecte, on ne
les engueule pas devant toute leur famille ! Car enfin, il devait bien
se douter que nous entendions ce qu’il disait !

— Sans doute n’y a-t-il pas songé, dit ma mere. La colere 1’avait
saisi, il s’est emporté sans réfléchir. Marie, je ne veux pas jouer a
I’avocat du diable, mais ce garcon n’est pas un monstre. Et il aime
Lisa. Cela creve les yeux !

— Il a menacé de la gifler ! dit Marie.

— Et alors ? fit ma mére, qui semblait minimiser I’importance de
ces paroles, qui contrairement aux écrits, s’envolent, il ne 1’a pas
fait...

— Je I’espére bien ! dit mon pére. Sinon...

— Sinon, quoi ? reprit doucement Marie. Sinon... rien du tout !
Vous ne pourrez pas riposter ni lui demander de comptes. Nous
sommes tous pieds et poings liés devant lui. Et il le sait. Et il en
profite !

— Tous les hommes se fachent de temps en temps, dit ma mére, en
jetant un coup d’ceil @ mon pére qui baissa la téte, mais ne put se
retenir de répondre :

— Ils ont parfois leurs raisons.

Je fis mine d’ignorer cette escarmouche et avouai ma fatigue. Les
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émotions réprimées m’accablaient a tel point que j’attrapais le
vertige.

Nous nous embrassames tous les quatre. Mon pere semblait me
regarder comme un vieux copain de régiment, qui, au cours d’une
vraie bataille, I’aurait tiré d’un mauvais pas, et sauvé du « feu de
I’ennemi ». J’étais devenue une héroine.

Ma meére semblait troublée par cet amour que me portait — selon
elle — notre officier. Marie, elle, en était embarrassée. Croyait-elle
que je céderais a un chantage pour la sauver ?

— Lisa... fit-elle d’une voix morte.

—Oui ?

— Merci, dit-elle simplement.

Quant a Louise... Elle rit dés que j’ouvris la porte de notre
chambre.

— C’était mieux qu’au théatre ! dit-elle. Vous auriez di frapper les
trois coups pour nous prévenir que la représentation commencait !
— Tais-toi, espece de peste !

— Comme c’est triste, la fin d’une belle amiti¢ qui se jouait des
frontieres !

Et elle nous parodia (une heure durant !) avant de consentir a
éteindre la lumiere.

Le lendemain, toute la famille battit froid a notre Allemand, qui fut
pourtant convié a diner avec nous, comme d’habitude. Il semblait
réaliser (a retardement !) que les miens n’étaient pas sourds ! 1l
parla peu. Francois, lui aussi, était tres mal a I’aise. Avant de se
retirer dans sa chambre, Dieter me glissa un « A tout ’heure ! »
presque suppliant, ce qui fit naitre un sourire de triomphe sur les
lévres de ma mere ; persuadée qu’elle était d’avoir raison, elle fit
un signe a Marie, qui voulait obtenir la reconnaissance de ses
talents de psychologue. Elle ferma la porte. Louise semblait
absente.

Mon amie dit alors :

— Je crois que nous avons gagné la partie.

Puis elle se tourna vers moi :

— 11 faut simplement que tu le tiennes a distance jusqu’a
I’armistice. Promets-lui tout ce qu’il voudra, mais en prétendant
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qu’il vaut mieux attendre la fin de la guerre, que tu ne veux pas
avoir un bébé, dans cette tourmente. Et puis, il te suffira de renier
tes serments.

— Je ne peux tout de méme pas lui faire cela...

— Bien siir que si ! Crois-tu que les Boches, eux, s’embarrassent
de scrupules ? Apres ce qu’ils nous ont fait, tous les coups sont
permis !

— Mais ce que tu proposes, c¢’est un coup bas...

— Et alors ? demanda-t-elle. Eux non plus ne respectent pas les
conventions de Geneve !

— Mais moi, si, dis-je doucement & mon amie.
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