
Il était une fois, dans un pays tout près d’ici  mais

dont  personne  ne  soupçonne  l’existence,  une  petite

fille  appelée  Crapie.  Elle  aurait  préféré  s’appeler

Amandine,  ou  Clémence,  ou  encore  Louise  mais  ses

parents l’avaient appelée Crapie et elle s’était habituée

à ce nom-là, même si cela lui faisait penser un peu à

crapaud.

Un  jour  qu’elle  allait  chercher  une  baguette  pour

son goûter à la boulangerie du quartier (car elle était

assez  grande  maintenant  pour  aller  toute  seule  à  la

boulangerie)  elle  entendit  crier  son  nom

– « Crapie ! » – et  du  coup  se  retourna :  mais  il  n’y

avait  personne  derrière  elle ;  personne  devant  non

plus ;  elle  était  toute  seule  dans  la  rue.  Il  n’y  avait

qu’un gros chat gris, assis sur le rebord d’une fenêtre,

avec des yeux verts parsemés de paillettes dorées, et

qui la regardait.

« Bonjour, chat… lui dit-elle.

– Crapie ! » miaula le chat.

Un peu surprise qu’un chat qu’elle n’avait jamais vu

connaisse son nom, elle s’approcha de la fenêtre pour
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le  caresser  car  il  lui  semblait  plutôt  gentil  et  qu’elle

aimait bien les chats, qu’ils soient noirs et blancs ou

tigrés, ou roux, et même ceux qui étaient tout gris. Elle

lui fit une caresse sur le dos, de la tête à la queue, et

trouva qu’il avait un beau poil, très épais et très doux.

Elle allait lui faire une deuxième caresse lorsque le chat

dit encore une fois : « Crapie…

– Oui, ben c’est moi, répondit Crapie ; qu’est-ce que

tu veux ? »

Le chat se redressa, sauta sur le trottoir devant elle

et se mit à marcher souplement le long des maisons en

faisant rouler ses épaules à la manière du tigre qu’elle

avait vu au zoo avec ses parents le week-end dernier. Il

fit ainsi quelques mètres, en se retournant de temps à

autre  vers  Crapie  comme  font  les  chats  pour  nous

inviter à les suivre. En général ils font cela quand ils

ont  faim,  pour  nous  conduire  vers  leur  assiette  afin

qu’on  y  remette  des  croquettes.  Crapie  l’avait  bien

compris mais elle lui dit :

« Attends,  chat ;  je  vais  d’abord  à  la  boulangerie,

autrement  il  n’y  aura  plus  de  baguettes  chaudes ;  je

reviens… »
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Le chat s’assit tranquillement sur une marche dans

l’embrasure d’une porte et laissa Crapie passer devant

lui sans même la regarder.

« Je  reviens,  confirma-t-elle ;  je  vais  chercher  le

pain et je reviens ». Puis elle continua son chemin vers

la boulangerie.

Lorsqu’elle ressortit de la boutique, elle ne pensait

même plus au chat, occupée à détacher de sa baguette

le croûton brûlant qu’elle avait l’habitude de croquer

en rentrant à la maison. Mais le chat était toujours là,

assis sur sa marche.

« Tu m’attendais ? » lui demanda-t-elle.

Le  chat  se  leva  et  repartit  le  long  des  murs,  se

retournant  tous les  trois  ou quatre  pas  pour vérifier

que Crapie le suivait bien.

« On va  où ? »  s’enquit-elle  la  bouche pleine.  Elle

aurait bien proposé un petit bout de baguette au chat

mais se dit que les chats n’appréciaient pas tellement le

pain,  même  lorsqu’il  était  encore  chaud  et  tout

croustillant.

Après la  devanture  du coiffeur  il  y  avait  un vieux

porche,  sombre et  grossièrement pavé, qui  traversait
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tout un immeuble. Crapie passait devant très souvent

mais  sans  y  faire  attention ;  elle  ne  s’était  jamais

arrêtée. Le chat, lui, s’arrêta, jeta encore un coup d’œil

à  Crapie  et,  la  queue dressée,  ondulant comme celle

des chats qui demandent des caresses, s’engagea dans

cette  espèce  d’obscur  tunnel  où,  après  une  seconde

d’hésitation parce que cela faisait un peu peur, Crapie

le  suivit  finalement  par  curiosité.  Tout  au  bout  on

apercevait  la  clarté  d’une  cour  ensoleillée  dont  les

vieux  pavés  disjoints  étaient  envahis  d’herbes  folles.

Deux  côtés  de  la  cour  étaient  occupés  par  plusieurs

cabanons  de  planches  vermoulues,  couverts  de  tôles

rouillées, et, à droite, se dressait la façade arrière d’un

petit immeuble décrépi dont les fenêtres sans rideaux,

encrassées  d’une  épaisse  poussière  noire,  laissaient

supposer qu’il était depuis longtemps inhabité.

Le chat s’arrêta devant la porte de l’immeuble, une

vieille porte de bois à la peinture grise toute craquelée.

Il se tourna vers Crapie et dit :

« Miaaoon !

– Tu veux entrer ? lui demanda Crapie ;  c’est chez

toi ?
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– Miaaoon ! » fit encore le chat.

Elle se dit qu’il voulait sans doute qu’on lui ouvre,

parce que c’était peut-être sa maison et que, si elle ne

lui ouvrait pas, il allait rester dehors jusqu’au soir. Elle

se  retourna pour  jeter  un coup  d’œil  rapide dans  la

cour et s’assurer qu’il n’y avait personne puis tourna la

poignée et  poussa la vieille  porte qui  s’ouvrit  sur un

couloir  tellement  sombre  qu’on  aurait  dit  qu’il  était

tout noir lorsqu’on venait de l’extérieur ensoleillé. Le

chat  s’y  engouffra  aussitôt  en  trottinant.  Crapie

s’apprêtait à faire demi-tour pour rentrer chez elle, car

ses  parents  devaient  trouver  qu’elle  en  mettait  du

temps pour acheter du pain, lorsqu’elle entendit le chat

miauler de nouveau, cette fois-ci très distinctement :

« Crapie ! Crapie ! »

C’est tout de même bizarre, se dit-elle, que ce chat-

là  puisse  connaître  mon  nom ;  et  elle  s’avança

prudemment à l’entrée du couloir, le cou tendu pour

essayer d’y voir quelque chose mais on n’y voyait rien

du tout.

« Tu es là, chat ? » demanda-t-elle à mi-voix.
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Du fond de  la  pénombre,  elle  entendit  seulement

« Miaaoon ! » et se dit : bon, c’est un chat qui ne fait

que miauler comme les autres, il n’a jamais vraiment

dit mon nom, j’ai dû comprendre de travers.

« Bon, tu te décides ou quoi ? » s’impatienta le chat.

Elle  fut  tellement  surprise  de  l’entendre  parler

qu’elle répondit sans réfléchir :

« Oui, je viens…, j’arrive. » Et, pas très rassurée, elle

s’engagea tout de même dans la profondeur du couloir.

À  peine  eut-elle  fait  quelques  pas  que  l’obscurité

devint totale ; la porte avait dû se refermer toute seule

derrière elle. Pour dissiper la peur qui faisait battre son

cœur  de  plus  en  plus  fort,  elle  se  remit  à  parler  au

chat :

« Pourquoi  tu  ne  parlais  pas  tout  à  l’heure ?

demanda-t-elle.

– Je  ne  parle  jamais  dans  la  rue,  dit  le  chat ;  tu

parles dans la rue, toi ?

– Ben oui,  répondit Crapie en faisant deux pas en

direction de la voix qui constituait son seul repère dans

le noir. Lorsque je rencontre des gens que je connais, je

leur parle, moi, je dis bonjour…
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