
terroriste. Les muscles de mon ventre sont parcourus de spasmes. La 
panique  qui  me  gagne  s’amplifie.  J’avance,  les  yeux  rivés  sur  la 
varangue  en  partie  illuminée  par  la  lune  claire,  éblouissante  qui 
ajoute une note supplémentaire à mes peurs. Je voudrais voir dans le 
noir ou ne plus voir. Je plonge dans l’obscurité avec le courage d’une 
petite fille épouvantée, dans l’espoir d’être délivrée de mes peurs par 
l’apparition d’une lumière fantastique. Ma vigilance exige une telle 
énergie qu’elle m’épuise.

Oppressée, fébrilement, je monte les escaliers, cramponnée à la 
rampe en bois, une marche après l’autre, les jambes tremblantes. Je 
ne dispose d’aucune échappatoire. Soudain, à ma droite, je vois appa-
raître une forme féminine dans la nuit noire. Une sorte de photogra-
phie. Un portrait. Non, une personne. Je discerne des couleurs, du 
rouge, du bleu, de l’orange, du jaune d’une robe fleurie à fronces. 
Mon élan est stoppé net par l’image éblouissante de cette dame qui 
m’observe d’un regard soutenu.  De cette  présence  se  dégage une 
vibration lumineuse particulière. Tel un phare au milieu de la nuit, 
elle  émet  de  la  lumière.  Sur  ce  chemin de  terre  battue fréquenté 
autrefois par de rares voitures, devant le portail en bois agrémenté 
de bougainvilliers, se tient debout, le visage protégé par un parasol, 
une femme noire habillée d’une robe imprimée qu’elle porte jusqu’en 
dessous du genou. Ronde et belle, souriante, sereine et apaisante, elle 
me considère avec intérêt. Mes craintes se sont envolées. Ses yeux se 
posent sur moi, intensément, m’appellent, me désarment. Au cœur 
de sa lumière, elle projette sur moi un sentiment d’amour puissant. 
Pour elle, je ne suis pas une inconnue, c’est une évidence. Un lien 
imperceptible nous unit.  Elle est comme un phare au milieu de la 
nuit. Elle m’aimante. Douce et rassurante, attentive, presque affec-
tueuse, espiègle, elle m’enveloppe d’un sentiment tendre. Captivante. 
Singulière. Surprise, je reste immobile à l’observer en clignant des 
yeux.  Bien  présente,  elle  m’adresse  un  sourire  énigmatique  à  la 
Mona Lisa. Les yeux braqués sur sa silhouette, reliée à elle, je l’exa-
mine et je distingue son allure altière. Elle sème cependant le doute 
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dans  mon esprit  puéril.  Serait-elle  une  simple  projection  de  mon 
esprit, une illusion, un rêve éveillé ? L’attraction est puissante entre 
nous.  Son  allure,  sa  tenue  vestimentaire  évoquent  une  époque 
ancienne d’une ethnie différente de la nôtre.  Son charme sur moi 
opère à me faire oublier mes peurs. Arborant un parasol, signe dis-
tinctif de l’ethnie Merina1, elle me surprend et me fascine à la fois. Je 
ressens une sensation de bien-être m’envahir. Je m’interroge sur la 
signification de sa présence. Dans cette atmosphère étrange et mys-
térieuse,  elle  s’est  affichée  comme  un  tableau  oscillant  entre 
pénombre et lumière sous un ciel chargé d’étoiles. Son regard m’ap-
pelle, me procure une émotion intense. Cependant que je me ques-
tionne sur sa véritable nature, la belle disparaît comme par magie 
dans  le  monde  mystérieux  de  la  nuit.  Paradoxalement,  la  scène 
semble avoir duré plus longtemps qu’en réalité.  Hallucinations ou 
fait réel ? Tel un soleil, elle m’a délivrée de la peur viscérale du noir 
comme par miracle.

Trente années plus tard.
Nous roulons dans un taxi dont l’état de l’habitacle laisse à dési-

rer. Un service de transport idéal, qui nous offre cependant une visite 
insolite pour explorer une cité incontournable, Tananarive, la capi-
tale malagasy. Le chauffeur nous propose un parcours inédit dans les 
hauteurs de la ville aux mille collines dans un confort succinct. Un 
peintre malgache exposerait de belles toiles, des portraits de femmes 
mais aussi des paysages, ce qui a pour effet d’attiser ma curiosité. Le 
taxi à grandes vibrations nous laisse à cinquante mètres de la salle 
d’exposition. Notre guide, comme convenu, patiente dans son véhi-
cule durant notre visite.

À l’entrée de la galerie, mes yeux tombent sur une toile exposée 
sur un chevalet. Une peinture qui dessine le portrait d’une femme 
brune. Celle-ci présente une originalité, elle a les traits des femmes 
des hautes terres de Tananarive. Je discerne sa posture digne. Elle en 
impose par sa présence, son charisme. À découvert, elle m’accueille 

1 Ethnie dominante.
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Cette nuit,  son sommeil  est  agité.  Perturbé par cette rencontre 
ahurissante,  l’homme  décide  de  reprendre  la  route  qu’il  avait 
empruntée la veille dès l’aube.

Le matin suivant, perplexe, intrigué, il refait le chemin à l’envers. 
Il ne reconnaît pas d’emblée l’endroit. En s’aventurant plus loin, il 
distingue  un  terrain  vague  en  friche.  Parcouru  d’un  sentiment 
bizarre, il se frotte les yeux, certain de n’avoir jamais vu ce coin. Le 
stress  ou  la  pression  quotidienne  seraient-ils  la  cause  de  cette 
absence, de cette amnésie partielle passagère ? Ça n’a pas de sens. Le 
calme environnant l’agresse, donne au lieu une atmosphère de déso-
lation. Une impression opposée à celle de la veille. Hormis quelques 
rares  résidences  secondaires,  un seul  immeuble  délabré jouxte  un 
vieux cimetière visiblement abandonné. Mais alors, où sont passés 
les  immeubles  modernes  de  la  veille,  leurs  façades  vitrées ?  Le 
trouble l’envahit en empruntant le même circuit. « Non, ça ne peut 
pas être ici, se dit-il, je me suis sûrement trompé de route. »

Tourmenté  par  la  situation  à  la  fois  troublante  et  excitante,  il 
refuse d’abandonner sa mission. La curiosité le gouverne. Il tourne, 
longe le mur du cimetière, traverse un étroit chemin sans issue. Il est 
perdu. La confusion le gagne. Avec l’acharnement d’un désespéré, il 
contourne le même secteur, et finit par revenir sur ses pas. Quand, à 
l’angle  de  la  grande  clôture  du  cimetière,  un  écriteau  indique 
l’adresse et le numéro correspondant à celui désigné la veille par sa 
passagère du soir.

Intrigué,  déconcerté  et  totalement  désorienté,  Bertrand  retient 
son souffle et sort de son auto. « C’est impossible, il y a erreur », se 
lamente-t-il. Il examine tout autour de lui et ne constate rien de res-
semblant au cadre de la veille. Ce tronçon de route ne l’aide pas dans 
sa recherche. Il frémit d’impatience et de frayeur dans un secteur où 
règne tout autour dans un silence de mort une quiétude troublante et 
angoissante, presque menaçante.

Il  regagne son véhicule,  s’installe  derrière  son volant,  fait  une 
pause, s’interroge sur son état mental,  sur le caractère étrange de 
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cette anecdote. Que va-t-il faire du foulard laissé par la jeune femme 
dans son automobile ? Comment lui rendre cet accessoire de mode 
qui  lui  est  sans doute précieux ?  Avant  de tourner la  clé  dans  le 
démarreur, d’une torsion du buste, Bertrand tourne la tête. Ses yeux 
s’attardent sur le cuir de la banquette arrière de son automobile. Il 
tend le bras pour récupérer le foulard que la passante a envoyé val-
ser la veille. Sa main droite, qui tâte avec insistance, ne rencontre 
que le vide. Il pense immédiatement que le textile léger a atterri sur 
les tapis de sol. Intrigué, il sort de sa voiture, en fait le tour, ouvre la 
portière arrière, fouille tout d’un regard attentif, palpe les tapis de 
sol. Rien. Bertrand constate ahuri que le bout d’étoffe a disparu. Il  
lâche un « Non ! » retentissant de stupéfaction. « Mais comment est-
ce  possible ? »  Saisi  de  vertiges,  d’une sorte  de  malaise,  Bertrand 
pâlit. Sa raison lui joue des tours. Est-ce le fruit de son imagination ? 
C’est un cauchemar dont il  va se réveiller.  Devient-il  fou ? Doit-il 
consulter ?

Bertrand file en direction de son domicile hâtivement, nerveuse-
ment, le cœur palpitant. Fuir ce lieu, cet endroit peuplé d’individus 
bizarres le plus rapidement possible pour retrouver son souffle. Pétri-
fié, il détale au plus vite sans se poser plus de questions.

 
Cette rencontre  insolite  a  marqué  à  jamais  l’existence  de  Ber-

trand. Dans son esprit lucide subsisteront toujours un doute et une 
interrogation sur une dimension inimaginable. Le souvenir de cette 
nuit mémorable est intact dans sa tête. Une autre vérité s’impose à 
lui : l’existence d’un ailleurs invisible.

Des questions se posent : le réel réside-t-il exclusivement dans ce 
que l’on voit ? Peut-il aussi se trouver dans ce que l’on ne distingue 
pas ?
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Scarlette est désormais placée dans une chambre stérile en isolement 
jusqu’à nouvel ordre. Alimentée par sonde dans le nez, elle survit.  
Lucide. Scarlette subit de nouveau des soins et des examens radiolo-
giques. Consciente et cohérente, elle exprime sa volonté de mourir 
dans la dignité. Que la mort enfin la libère des souffrances qu’elle 
endure.

— Mais Madame, il faut vous battre, vous n’êtes pas à l’article de 
la mort. Une petite infection ne va pas vous abattre, hein ! On fait ce 
qu’il faut pour vous sortir de là. Scarlette lève les yeux au ciel en 
signe de sa lassitude.

La nuit vient plomber l’atmosphère d’un hôpital public avec son 
lot  d’angoisse et  de solitude.  La perfusion goutte à goutte égrène 
chaque seconde au rythme du tictac de son cœur et des bruits inces-
sants des machines qui maintiennent certains patients à la vie. Scar-
lette  dort  profondément,  trop  profondément.  Ses  constantes  sont 
alarmantes.  Plongée  dans  le  coma,  les  anesthésistes  appelés  en 
urgence s’activent à son chevet.

Scarlette, réduite à un corps en souffrance, se résigne, lâche prise 
et se voit quitter son corps, consciente de son état physique actuel et 
des agitations extérieures des êtres qui lui sont chers.

« Aspirée  par  une  énergie  puissante,  animée  d’une  perception 
supérieure, Scarlette se soulève dans les airs, s’envole dans la nuit, 
explore le vide, plonge dans un tunnel long et profond. Elle observe 
en bas un corps inanimé ou presque. Le sien. Elle n’est plus dans son 
corps. Détachée, indifférente, elle atteint le sommet attirée par une 
lumière éblouissante, merveilleuse, éclatante de beauté. Elle atteint 
un  niveau  de  conscience  inhabituel.  Des  êtres  sans  visage,  sorte 
d’énergies lumineuses, la guident. Animée d’un pouvoir étrange, elle 
découvre  qu’elle  accède  à  des  informations  non  verbales  qui  cir-
culent à travers elle. Dans ce monde illimité, elle parcourt des lieux 
magiques, rencontre des gens qui lui sont familiers. Des défunts lui 
sourient,  lui  transmettent  des  informations,  des  révélations,  elle 
reçoit des sensations agréables. Tout est normal, facile, logique, léger, 
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si  léger.  L’amour circule sous forme d’une énergie pure.  Le corps 
léger,  connectée  au  tout,  elle  explore  l’insondable,  vole.  Elle  ne 
souffre d’aucune douleur. Elle n’a plus qu’un souhait : partir avec ces 
êtres de lumière et y rester. La température est douce, l’atmosphère 
savoureuse.  Les  esprits  sont  partout.  Elle  veut  se  détacher  de  ce 
corps qui refuse de couper le lien. Fuir le monde de dessous. Dans 
cet espace si vaste, tout est merveilleux, ses perceptions sont extra-
ordinaires, les émotions puissantes. Elle communique avec les siens. 
Un échange fugace par télépathie s’effectue. Le temps n’existe pas ou 
défile à la vitesse de la pensée. Dans cet univers unique, elle retrouve 
sa  sœur,  ses  parents,  souriants,  heureux.  L’illusion  est  de  courte 
durée. Très vite,  on lui montre le chemin du retour. Scarlette doit 
réintégrer sa vie terrestre.

— Va-t’en, lui disent-ils. Ton heure n’est pas venue. Retourne chez 
toi. Ce n’est pas le moment. L’aventure n’est pas terminée pour toi.

Les âmes lui tournent le dos. Rejetée, elle est contrainte de traver-
ser la matière pour réintégrer son corps lourd, douloureux, exposé 
sur un lit humide, reliée à des machines dans une pièce exiguë et 
bruyante, les pieds et poings liés. Elle passe d’un état à l’autre, agres-
sée  par  une  lumière  artificielle  aveuglante.  La  température  est 
fraîche, l’atmosphère saturée en oxygène. Sa toux revient, irritante, 
sanglante. »

Enfin, les jours se suivent et heureusement ne se ressemblent pas. 
Les antibiotiques et le paracétamol ont fait leur effet. Le protocole a 
fonctionné. L’infection a reculé et la température a considérablement 
baissé.

Les médecins ont donné de nouvelles instructions. Débarrassée de 
sa trachéotomie et du masque à oxygène, Scarlette ouvre les yeux, 
elle se sent revivre. La machine qui fait un bruit d’enfer n’est plus 
qu’un mauvais souvenir. Reposée, apaisée, elle cherche ses repères 
dans le temps et l’espace. Son esprit est plus clair, elle s’en souvient.

De cette expérience de mort imminente, Scarlette a gardé un sou-
venir indéfinissable dont elle est sortie plus vivante que jamais, diffé-
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Ses paroles ont dépassé ses pensées. Lisa se dirige vers sa voiture 
au bras de son époux plutôt dubitatif. Ce qu’elle a ressenti l’inter-
pelle et lui fait peur à la fois. « Le monde se révèle parfois si transpa-
rent », se dit-elle.

Au  dîner  chez  la  sœur  de  Laurent,  qu’ils  ont  rejoint  le  cœur 
empreint d’une certaine tristesse, les retrouvailles sont chaleureuses 
et riches en échanges. Laurent fait état des derniers bilans de santé 
de son père à sa jeune sœur. « Un résultat plutôt satisfaisant », lui 
dit-il avant de leur révéler en ironisant les prédictions de Lisa. Rires 
et plaisanteries s’ajoutent au plaisir de la table.

— Ce serait quand même incroyable que ça arrive ! lance le beau-
frère.

Deux jours plus tard, un avion de ligne se pose à l’aéroport de 
Saint-Denis de La Réunion après onze heures de vol, à bord duquel 
se trouvent Laurent et Lisa. Quinze jours au paradis. L’île tropicale 
volcanique située dans l’océan Indien offre d’emblée le dépaysement 
total dans un décor naturel extraordinaire.

Ils  traversent  les  côtes  immenses  escarpées,  rocheuses  aux 
charmes indéniables. Un cadre d’une beauté majestueuse. Une mer 
turquoise mais qui, selon les dires de leur hôte, serait dangereuse par 
endroits,  car cernée de requins, bordée de plages tantôt noires ou 
blondes. Une île qui présente des paysages à couper le souffle les sur-
prend  à  chaque  kilomètre  franchi.  Intense.  Torrents  tumultueux, 
chutes d’eau magnifiques, des cascades qui tombent dans la mer. Ses 
côtes bordées de flamboyants, de manguiers et de frangipaniers sont 
uniques. La faune sous-marine serait, elle aussi, exceptionnelle selon 
les nombreux touristes qui s’y sont aventurés.

Le séjour se déroule merveilleusement bien pour le couple. L’île 
aux multiples facettes les enchante, suscite leur admiration et séduit 
tous ceux qui comme eux ont répondu à son invitation. De nom-
breux sites variés et authentiques les enchantent, tel le piton de la 
Fournaise, le  plus emblématique,  un volcan toujours actif  intensé-
ment  captivant.  Par  ailleurs,  sur  les  marchés,  des  étals  garnis  de 
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fruits et de légumes exotiques les impressionnent et alimentent leurs 
journées remplies de surprises.

Les jours suivants, le soleil sans grande surprise est au zénith. Les 
touristes fourmillent. Lisa et Laurent, étape après étape, se laissent 
charmer par les paysages fantastiques tout en recherchant un coin 
d’ombre. Ils dévalent rapidement l’escalier pour aller se réfugier sous 
un flamboyant. Arrivés à la dernière marche, le téléphone se met à 
vibrer  dans la  poche droite de Laurent.  À l’écran,  un appel  de la 
métropole. Il est évident qu’un numéro d’appel venant de la capitale 
ne présage pas une bonne nouvelle.

— C’est  moi,  Pat.  J’ai  une mauvaise  nouvelle  à  vous annoncer. 
Papa est mort cette nuit d’une crise cardiaque.

Les  regards  de  Lisa  et  Laurent  se  croisent.  Leurs  pensées 
convergent.  Ils  se  comprennent  immédiatement.  Les  paroles  sont 
inutiles, mais leur imagination s’anime, les idées se bousculent. Les 
questionnements les assaillent. Si leur présence auprès de la famille 
semble fondamentale,  leur séjour à La Réunion devient probléma-
tique et source de culpabilité. Il faut trouver une solution. Rentrer au 
plus  vite.  Ils  se  remémorent  soudain  la  conversation,  un  soir,  en 
famille et la prémonition funeste de Lisa. Abasourdie, elle est aussi 
consternée par sa prédiction. Quelles sont donc les clés de cette révé-
lation mystérieuse ?

Sous le choc de l’annonce de la mort du paternel, ils s’immobi-
lisent à la dernière marche pour s’interroger sur la suite à donner à 
cet imprévu, tandis que le groupe se détache d’eux. Que faire désor-
mais ? Faut-il envisager de rentrer au plus vite en prenant le pro-
chain vol de retour pour soutenir la famille et assister aux obsèques 
de leur père ? Après réflexion, ils considèrent leur retour prématuré 
comme inutile, ayant déjà accompli préalablement leur devoir auprès 
du défunt père. En vérité, ils ne consentent pas à quitter l’île.

Le constat est incontestable. Trois jours après leur dernière visite 
au  centre  pour  personnes  âgées,  les  prédictions  de  Lisa  se  sont 
confirmées. L’âme de Joseph a-t-elle révélé à Lisa par voie cryptée 
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À l’arrivée, Laza fait un demi-tour avec sa charrette avant d’invi-
ter les jeunes femmes à descendre. Avec une dignité qui mérite le 
respect, il les a déposées à l’entrée du vieux cimetière vazaha4. Laza a 
rempli  en  partie  sa  mission  sans  trop  d’encombre.  Il  les  regarde 
s’éloigner,  heureux  d’avoir  accompli  jusqu’au  bout  sa  première 
course.

— Allez-y, Mesdames, moi je vous attends ici. Prenez votre temps.
Laza a faim et soif. L’absence de point d’eau potable s’ajoute à la 

carence alimentaire, problème fréquent dans les familles pauvres de 
la région. Un peu de repos s’impose. Au pied de son pousse-pousse, 
il s’accroupit un instant avant de s’écrouler d’épuisement. Allongé à 
même le sol, il reprend son souffle et s’endort aussitôt.

Les deux sœurs empruntent l’allée principale. La grande croix du 
Christ, gardien des lieux, qui surplombe depuis plusieurs décennies 
le  cimetière  laissé  à  l’abandon,  a  été  restaurée.  Toujours  présent 
depuis l’enfance, le crucifix semble observer leurs déplacements en 
leur souhaitant la bienvenue. Tout au long de leur parcours, elles 
découvrent des tombes abandonnées ou négligées bordées de ronces. 
Dans leurs cabas, elles ont emporté du rhum blanc et du tabac en 
offrande aux ancêtres comme l’exige la coutume. Croyances et tradi-
tions se conjuguent. Elles poursuivent leurs recherches en vue de 
localiser  l’emplacement des tombes de leurs aïeuls,  celles de leurs 
chers disparus, leurs parents, frère et sœurs ainsi que leurs tantes et 
oncles. Elles se risquent à explorer les chemins de traverse minés de 
cavités dangereuses. Sillonnent des allées encombrées d’herbes folles 
jonchées  de  ronces,  de  branches  qu’elles  arrachent  en passant  en 
enjambant des tombes abandonnées. C’est alors qu’elles distinguent 
un sépulcre récemment enduit de peinture blanche, orné de fleurs 
synthétiques et de signes religieux telles une croix et une image à 
l’effigie de la Vierge. Leurs parents sont enterrés là. L’émotion les 
invite au recueillement par la prière. Elles effeuillent quelques fleurs 
éparses, redressent un pot tombé, repoussent d’un chiffon la pous-

4 Les étrangers.

194



sière amoncelée, les yeux embués de larmes. Puis, elles furètent à la 
recherche de la tombe du petit frère tant aimé. Pourquoi l’a-t-on mis 
à l’écart des parents ? Enfin, elles la repèrent, dégradée. Isolée. Une 
explosion d’émotions les saisit. Penchées sur la tombe du petit der-
nier,  elles sanglotent.  Autour d’elles règne un silence de mort qui 
génère une sensation troublante. Animées du sentiment d’un devoir 
accompli, elles se retirent presque à regret en s’orientant vers l’allée 
principale.  Soudain,  elles  sont  frappées par  la  lumière d’un  éclair  
inexpliqué5 qui les immobilise sur place et les plonge dans une confu-
sion totale. Figées, désemparées, elles se cherchent des yeux et n’ont 
plus qu’une envie :  détaler au plus vite.  Précipitamment, elles rat-
trapent la sortie.

Leur accompagnateur, qui a repris des forces, redouble de courage 
en se relevant. Il  claque ses talons rugueux sur la terre battue, se 
frotte les mains, penche la tête pour regarder à droite et à gauche, 
cherchant dans son corps maigre et dénutri l’énergie nécessaire pour 
se remettre sur pied. Il lui faudra retrouver de l’endurance pour pas-
ser  les  nombreux  obstacles  dressés  sur  les  pistes  escarpées.  Avec 
méthode,  il  effectue  le  trajet  de  retour  à  vive  allure,  gérant  les 
virages les uns derrière les autres avec la détermination d’un déses-
péré affamé. Résigné et  résolu à aller  jusqu’au bout de sa course, 
Laza court vite, sans souliers. Laza subit chaque jour cette infortune 
à laquelle il ne peut échapper moyennant quelques ariary6 sans les-
quels sa vie serait encore plus misérable.

Quel est  le  sens de cette manifestation ? Colère  ou gratitude ? 
Que revendiquaient les ancêtres ? Témoins d’un phénomène surna-
turel, les deux sœurs remettent de l’ordre dans leurs pensées d’où 
jaillira sans doute une idée lumineuse.

Le  retour  à  la  paix  fraternelle  et  à  la  solidarité  apportera  la 
lumière à leurs interrogations, avec la bénédiction des esprits protec-
teurs.

5 Moyen de communication des anges.
6 Monnaie malgache.
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