
Prologue

Un  soleil  voilé  éclaire  la  Côte  d’Azur  en  ce  vendredi  14 sep-
tembre 1990. Des nuages, remplis de sable, transportés par un vent 
chaud  venant  du  désert  saharien,  recouvrent  progressivement  la 
région, et plus particulièrement la ville de Menton. Ils donnent au ciel 
cette vilaine couleur jaunâtre, et rendent l’air difficilement respirable. 
Ces  anomalies  météorologiques  n’affectent  pas,  outre  mesure,  le 
moral de la famille Fardelli, qui baigne dans une douce euphorie. La 
saison estivale s’est déroulée dans les meilleures conditions. Des mil-
liers de touristes avides de soleil,  de mer bleue et de sable fin ont 
sillonné les rues de la ville pour le plus grand plaisir des commer-
çants. L’arrière-saison s’annonce encore attractive, avec la déambula-
tion régulière de groupes du troisième âge circulant en rang serré 
derrière leur guide dans les artères de la ville. La rentrée scolaire des 
enfants n’a posé aucun problème majeur. L’harmonie règne au sein 
de la famille qui apprécie de se retrouver dans cette ambiance décon-
tractée empreinte de gentilles chamailleries, de magagnes subtiles, de 
fous rires retentissants et d’amour partagé.

Un simple coup de fil, annonçant une excellente et merveilleuse 
nouvelle, va bouleverser cette vie quotidienne bien huilée, et entraî-
ner chacun des membres dans de fortes turbulences et des péripéties 
inimaginables.
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CHAPITRE 1

Tony Fardelli

Ce vendredi 14 septembre 1990, à treize heures, Henriette Fardelli 
s’affairait dans sa cuisine depuis déjà un bon moment.

« À table, le repas est servi », cria-t-elle.
Son appel résonna dans tout l’appartement, mais tomba dans des 

oreilles de sourds.
Son  mari,  Antoine Fardelli,  dit  Tony,  plongé  dans  la  page  des 

sports  du quotidien  régional,  poussa  simplement  un petit  grogne-
ment, sans bouger son imposante carcasse.

Son fils  Enzo,  seize  ans,  révisait  ses  cours  pour  l’interrogation 
écrite de l’après-midi et ne broncha pas d’un cil.

Sa fille Sophie, douze ans, était complètement absorbée par un jeu 
radiophonique diffusé  par  une  station implantée  dans  une  localité 
voisine.

Seul absent de cet idyllique tableau familial, le fils aîné Bruno, âgé 
de vingt ans, élève en terminale au lycée hôtelier de la ville, devait 
chercher, en ce moment précis, à consolider ses talents culinaires.

La famille Fardelli  habite un très grand appartement d’une cen-
taine  de mètres  carrés,  au deuxième étage d’un immeuble  ancien, 
mais cossu, avec une vue imprenable sur la mer, situé allée des Pal-
miers, à quelques encablures du vieux port de Menton.

Le mobilier choisi avec goût et très bien entretenu révèle une cer-
taine nostalgie pour les antiquités.
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Tony est né dans cette ville de Menton. Il y a toujours vécu et il 
n’envisage de la quitter que pour effectuer son dernier voyage, pour 
rejoindre le tombeau familial  construit sur la commune voisine de 
Gorbio.

Ses parents, Gino et Sophia, Italiens, originaires de la pointe de la 
botte, ont fui, après la fin de la Première Guerre mondiale, la médio-
crité et la pauvreté de leur existence pour chercher ailleurs l’espoir 
d’une vie meilleure. Après maintes pérégrinations et galères dans la 
froidure de différentes villes du nord de l’Italie, de petits boulots en 
petits  boulots,  très  mal  payés,  trimant  tous  les  deux  comme  des 
bagnards, ils ont cherché à se rapprocher de la côte méditerranéenne, 
pour finalement poser leurs maigres et pauvres bagages au cœur de 
la ville de Menton, espérant que les nombreuses journées ensoleillées 
et la douceur du climat hivernal de cette cité les aideront à mieux 
supporter leur misère.

Avec le  petit  pécule  patiemment économisé jour après  jour,  au 
prix de grandes privations, lors de leurs précédentes petites activités, 
Gino put louer un appartement d’une seule pièce, au sous-sol d’un 
immeuble de la vieille ville de Menton.  La pièce était  très sombre 
avec sa petite lucarne donnant sur cette rue étroite du vieux Menton. 
Le mobilier était hétéroclite, mais ils avaient un toit sur la tête.

Sophia, grâce à la solidarité de la diaspora italienne, réussit à trou-
ver quelques heures de ménage à faire, chez des particuliers ou dans 
des magasins.

Gino, après avoir galéré quelques mois, en étant embauché à la 
journée  pour  exercer  les  métiers  habituellement  dévolus  aux  tra-
vailleurs émigrés, comme manœuvre ou terrassier, réussit à force de 
persévérance à se faire engager dans une entreprise de maçonnerie et 
obtenir, ainsi, un salaire mensuel régulier. De ce fait, le couple put 
louer un appartement plus grand et plus confortable, toujours dans le 
vieux Menton, pour abriter la famille qui commençait à s’agrandir, 
pour devenir au fil des ans une belle et grande maisonnée.
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Malheureusement pour eux, la Seconde Guerre mondiale et l’arri-
vée des troupes d’occupation italiennes vinrent briser ce bel élan, et 
la famille connut, à nouveau, d’énormes difficultés.

Accusés  d’avoir  abandonné  leur  patrie,  et  parfois  considérés 
comme  des  traîtres  par  l’armée  d’occupation,  les  émigrés  italiens 
furent contraints de faire profil bas.

Grâce à l’aide d’une partie de la population mentonnaise, et sur-
tout  celle  de  Charles Séverin,  la  famille  Fardelli  put  échapper  aux 
griffes  du  corps  d’élite  de  l’armée  italienne,  les  abominables  et 
cruelles « Chemises noires ».

Gino, qui s’était engagé au côté de Charles Séverin dans la résis-
tance,  était  particulièrement  recherché.  Très  impliqués  dans  des 
actions  clandestines,  tous  les  deux  risquant  à  tout  moment  d’être 
dénoncés, arrêtés, emprisonnés, torturés ou déportés furent obligés 
de se cacher et, pour cela, de changer régulièrement de lieux et de 
domicile.

Charles et Gino ont mené la vie dure aux troupes d’occupation, 
menant des actions spectaculaires au péril  de leur vie. Parmi leurs 
plus mémorables faits d’armes, l’attaque, avec six autres maquisards, 
d’une caserne de carabiniers pour délivrer deux de leurs camarades 
résistants  emprisonnés  et  voués  à  une  mort  certaine,  connut  un 
énorme retentissement auprès  des  autres  résistants  et  par  voie  de 
conséquence auprès de la population mentonnaise.

Par ailleurs, ils ont participé, au mois d’août 1944, à l’insurrection 
armée organisée par la résistance, ayant conduit à la libération des 
Alpes-Maritimes et plus particulièrement de la ville de Nice.

À la fin de la guerre, ils furent reconnus par les autorités et par la 
population comme de grandes et intrépides figures de la résistance.

La demande de naturalisation faite par la famille Fardelli avant le 
début de la guerre, qui traînait dans les tiroirs d’un bureau ministé-
riel, fut ressortie, comme par enchantement, et acceptée.

Gino profita de cette petite notoriété pour créer sa propre entre-
prise de maçonnerie, aidé, tout d’abord, par ses deux grands garçons, 
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puis quelques années plus tard par son troisième fils. Le trio, puis le 
quatuor  travaillant,  toujours,  d’arrache-pied,  ne  ménageant  ni  son 
temps ni sa peine pour satisfaire les demandes des clients, fit fructi-
fier leur entreprise familiale.

Charles et Gino ont toujours été particulièrement discrets sur cette 
période de leur existence et n’en ont tiré aucune gloriole. Cependant, 
l’amitié entre les « Séverin » et les « Fardelli » ne s’est jamais démen-
tie et s’est prolongée, après la mort des deux patriarches, à leur des-
cendance.

Antoine  est  le  dernier-né  de  cette  grande  fratrie  composée  de 
quatre garçons et deux filles. Né en 1948, après la naturalisation de 
ses parents, il a pu bénéficier directement de la nationalité française. 
Il a, par ailleurs, profité de l’amélioration de la situation financière de 
ses parents et a, contrairement à ses frères et ses sœurs, poursuivi ses 
études et obtenu son baccalauréat.

Il  a hérité de son père l’amour du travail bien fait,  la bosse du 
commerce et le sens des affaires.

Cependant,  manipuler  des  briques  et  du  ciment  à  longueur  de 
journée ne l’intéressait pas outre mesure.

Par ailleurs, l’entreprise de maçonnerie familiale avait trouvé un 
rythme de croisière et fonctionnait, parfaitement bien, sans lui. Aussi 
chercha-t-il  une  autre  voie  lui  permettant  de  demeurer  dans  le 
domaine commercial.

Dès son retour de son court service militaire, aidé par toute sa 
famille,  il  a  loué un local  et  ouvert  une épicerie  toujours  dans  ce 
quartier du vieux port.

Après son mariage, secondé efficacement par sa femme, Tony s’est 
attaché à développer et à faire évoluer son commerce.

Ensemble, ils ont acheté, sur la place du Pin tordu, un local beau-
coup plus vaste, afin de faciliter la circulation des clients entre les 
rayons.

Ensemble,  ils  ont  acheté ce  grand appartement,  à  proximité  de 
l’épicerie.
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L’installation  des  grands  centres  commerciaux  sur  le  territoire 
azuréen ne les a pas inquiétés outre mesure. Toutefois, pour anticiper 
une éventuelle baisse du chiffre d’affaires, ils ont décidé, ensemble, de 
moderniser et de diversifier leur activité.

Ensemble,  ils  ont  acheté  un  local  attenant  et  accessible  depuis 
l’épicerie, pour agrandir le rayon de fruits et légumes existant, avec 
un pan de mur dédié aux produits locaux. Une rôtissoire a été égale-
ment installée, pour permettre aux ménagères pressées d’acheter des 
poulets déjà cuits.

Actuellement, son commerce compte trois employées, embauchées 
à  plein  temps.  Tony  les  appelle  les  trois  « M ».  Monique,  tout 
d’abord, l’amie d’enfance, embauchée lors de la première grossesse 
d’Henriette,  s’est  rapidement  rendue  indispensable,  en  tenant  un 
emploi  multifonctions,  comme  caissière  dans  un  premier  temps, 
comme nounou parfois,  enfin comme assistante du patron dans le 
domaine de la comptabilité et la paperasserie, secteur qu’Henriette 
n’apprécie guère, préférant le contact direct avec la clientèle. Malgré 
un caractère bien trempé et un franc parlé qui agace parfois Tony, 
Monique n’est pas considérée comme une simple employée, mais plu-
tôt comme un membre de la famille. Elle prend souvent ses repas de 
midi avec eux et ne compte pas ses heures.

Marie fut engagée deux années plus tard pour faire face à l’aug-
mentation du chiffre d’affaires du petit  négoce.  Enfin,  Martine est 
venue, peu de temps après, compléter la petite équipe. Ainsi l’épicerie 
« marché » Fardelli  a  pu continuer  à  s’avérer très  utile  à  toute la 
population du vieux port et des environs.

Maintenant, Henriette et Tony sont des commerçants connus et 
reconnus dans tout le quartier du port et même au-delà. Car Tony, 
passionné de football, bien que ne l’ayant jamais pratiqué lui-même, 
a participé, il y a une dizaine d’années, avec d’autres commerçants, à 
la création d’un club de football dénommé l’Association sportive des 
commerçants du vieux port de Menton.
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Son ami Paul Séverin, patron du bar « Les Mouettes », a été élu 
comme Président. Tony le seconde en qualité de trésorier et gère les 
cordons de la bourse avec rigueur et transparence.

L’ASCVPM  s’est  rapidement  imposée  comme  un  club  sérieux. 
L’équipe  « seniors »  a  rapidement  gravi  les  différentes  catégories 
régionales, mais n’a jamais, jusqu’à ce jour, réussi à franchir l’échelon 
supérieur pour évoluer au niveau national.

Cependant,  l’ASCVPM bénéficie d’une solide réputation dans le 
giron du football amateur azuréen. De ce fait, le nombre de licenciés 
ne cesse d’augmenter, obligeant les dirigeants à présenter plusieurs 
équipes dans chaque catégorie d’âge et plus particulièrement dans les 
catégories jeunes.

Les deux garçons d’Antoine sont des pratiquants assidus et talen-
tueux.

Bruno,  avec  son  mètre  quatre-vingt-cinq  et  sa  constitution 
robuste, joue, avec maestria, dans l’équipe « seniors » du club. Il a la 
réputation d’être un défenseur certes rugueux, mais toujours correct.

Enzo, avec son physique beaucoup plus longiligne, mais surtout 
grâce à sa technique balle aux pieds et à sa rapidité est un superbe 
attaquant  craint  par tous les  défenseurs.  Il  est  le  buteur attitré  de 
l’équipe « cadets » et le chouchou de tous les parents. Les éducateurs 
des  équipes  adverses  l’ont  surnommé  l’« aiglon  mentonnais »,  à 
cause de sa dextérité à fondre et  à se faufiler  entre les défenseurs 
adverses, pour les surprendre.

Ses qualités footballistiques ont été très tôt reconnues par les res-
ponsables  techniques  régionaux,  et  Enzo  est  régulièrement  sélec-
tionné  dans  l’équipe  « cadets »  de  la  Côte  d’Azur.  Il  s’est 
particulièrement illustré au cours du dernier match de cette sélection 
en marquant trois buts pour son équipe contre une sélection de Picar-
die.

Henriette et Antoine sont très fiers de leurs enfants. Ils leur ont 
donné une éducation stricte, sans sévérité excessive, basée essentiel-
lement sur la confiance réciproque et le respect d’autrui.
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Les enfants sont également appréciés par l’ensemble de la clien-
tèle, notamment les garçons qui n’hésitent pas à aider les clients en 
les accompagnant jusqu’à leur véhicule ou à leur domicile lorsqu’ils 
quittent l’épicerie les bras chargés de commissions.

Tony fourmille d’idées. Son projet actuel, qui occupe son esprit à 
longueur de journée, consiste à anticiper sur la fin de la scolarité de 
Bruno et sa réussite aux derniers examens, pour lui offrir un restau-
rant bien placé dans le centre-ville.

Cette fois, Henriette est plus réservée.
— Il est un peu jeune pour gérer un restaurant. Il vaudrait mieux 

qu’il travaille quelque temps chez un patron, pour acquérir une petite 
expérience dans la gestion de ce type d’établissement. »

Mais Antoine n’a aucun doute sur les capacités de son fils, et tous 
les jours il épluche les annonces locales à la recherche de la bonne 
affaire.

— Il ne va pas travailler chez un patron, alors qu’il peut être son 
propre patron. En cas de difficultés, nous serons là pour l’aider. Nous 
avons  quand  même une  certaine  expérience  dans  la  gestion  d’un 
commerce. »

Henriette se mit à houspiller gentiment ses deux enfants et son 
mari :

— Allez-vous vous mettre à table ? Combien de fois dois-je vous 
appeler ? Vous deux, vous allez finir par arriver en retard au lycée !
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