Prologue

Un soleil voilé éclaire la Coéte d’Azur en ce vendredi 14 sep-
tembre 1990. Des nuages, remplis de sable, transportés par un vent
chaud venant du désert saharien, recouvrent progressivement la
région, et plus particulierement la ville de Menton. IIs donnent au ciel
cette vilaine couleur jaunatre, et rendent l'air difficilement respirable.
Ces anomalies météorologiques n’affectent pas, outre mesure, le
moral de la famille Fardelli, qui baigne dans une douce euphorie. La
saison estivale s’est déroulée dans les meilleures conditions. Des mil-
liers de touristes avides de soleil, de mer bleue et de sable fin ont
sillonné les rues de la ville pour le plus grand plaisir des commer-
cants. L’arriére-saison s’annonce encore attractive, avec la déambula-
tion réguliére de groupes du troisiéme age circulant en rang serré
derriere leur guide dans les arteres de la ville. La rentrée scolaire des
enfants n’a posé aucun probleme majeur. L’harmonie régne au sein
de la famille qui apprécie de se retrouver dans cette ambiance décon-
tractée empreinte de gentilles chamailleries, de magagnes subtiles, de
fous rires retentissants et d’amour partagé.

Un simple coup de fil, annoncant une excellente et merveilleuse
nouvelle, va bouleverser cette vie quotidienne bien huilée, et entrai-
ner chacun des membres dans de fortes turbulences et des péripéties
inimaginables.



CHAPITRE 1
Tony Fardelli

Ce vendredi 14 septembre 1990, a treize heures, Henriette Fardelli
s’affairait dans sa cuisine depuis déja un bon moment.

« A table, le repas est servi », cria-t-elle.

Son appel résonna dans tout ’appartement, mais tomba dans des
oreilles de sourds.

Son mari, Antoine Fardelli, dit Tony, plongé dans la page des
sports du quotidien régional, poussa simplement un petit grogne-
ment, sans bouger son imposante carcasse.

Son fils Enzo, seize ans, révisait ses cours pour linterrogation
écrite de 'aprés-midi et ne broncha pas d’un cil.

Sa fille Sophie, douze ans, était completement absorbée par un jeu
radiophonique diffusé par une station implantée dans une localité
voisine.

Seul absent de cet idyllique tableau familial, le fils ainé Bruno, agé
de vingt ans, éléve en terminale au lycée hotelier de la ville, devait
chercher, en ce moment précis, a consolider ses talents culinaires.

La famille Fardelli habite un treés grand appartement d’une cen-
taine de meétres carrés, au deuxieme étage d’'un immeuble ancien,
mais cossu, avec une vue imprenable sur la mer, situé allée des Pal-
miers, a quelques encablures du vieux port de Menton.

Le mobilier choisi avec gotit et trés bien entretenu révele une cer-
taine nostalgie pour les antiquités.



Tony est né dans cette ville de Menton. Il y a toujours vécu et il
n’envisage de la quitter que pour effectuer son dernier voyage, pour
rejoindre le tombeau familial construit sur la commune voisine de
Gorbio.

Ses parents, Gino et Sophia, Italiens, originaires de la pointe de la
botte, ont fui, aprés la fin de la Premiére Guerre mondiale, la médio-
crité et la pauvreté de leur existence pour chercher ailleurs I’espoir
d’une vie meilleure. Aprés maintes pérégrinations et galéres dans la
froidure de différentes villes du nord de I'Italie, de petits boulots en
petits boulots, trées mal payés, trimant tous les deux comme des
bagnards, ils ont cherché a se rapprocher de la cote méditerranéenne,
pour finalement poser leurs maigres et pauvres bagages au cceur de
la ville de Menton, espérant que les nombreuses journées ensoleillées
et la douceur du climat hivernal de cette cité les aideront a mieux
supporter leur misére.

Avec le petit pécule patiemment économisé jour apres jour, au
prix de grandes privations, lors de leurs précédentes petites activités,
Gino put louer un appartement d’une seule piece, au sous-sol d’'un
immeuble de la vieille ville de Menton. La piece était trés sombre
avec sa petite lucarne donnant sur cette rue étroite du vieux Menton.
Le mobilier était hétéroclite, mais ils avaient un toit sur la téte.

Sophia, grace a la solidarité de la diaspora italienne, réussit a trou-
ver quelques heures de ménage a faire, chez des particuliers ou dans
des magasins.

Gino, aprées avoir galéré quelques mois, en étant embauché a la
journée pour exercer les métiers habituellement dévolus aux tra-
vailleurs émigrés, comme manceuvre ou terrassier, réussit a force de
persévérance a se faire engager dans une entreprise de maconnerie et
obtenir, ainsi, un salaire mensuel régulier. De ce fait, le couple put
louer un appartement plus grand et plus confortable, toujours dans le
vieux Menton, pour abriter la famille qui commencait a s’agrandir,
pour devenir au fil des ans une belle et grande maisonnée.



Malheureusement pour eux, la Seconde Guerre mondiale et I’arri-
vée des troupes d’occupation italiennes vinrent briser ce bel élan, et
la famille connut, a nouveau, d’énormes difficultés.

Accusés d’avoir abandonné leur patrie, et parfois considérés
comme des traitres par I'armée d’occupation, les émigrés italiens
furent contraints de faire profil bas.

Grace a l'aide d’une partie de la population mentonnaise, et sur-
tout celle de Charles Séverin, la famille Fardelli put échapper aux
griffes du corps d’élite de l'armée italienne, les abominables et
cruelles « Chemises noires ».

Gino, qui s’était engagé au coté de Charles Séverin dans la résis-
tance, était particulierement recherché. Tres impliqués dans des
actions clandestines, tous les deux risquant a tout moment d’étre
dénoncés, arrétés, emprisonnés, torturés ou déportés furent obligés
de se cacher et, pour cela, de changer régulierement de lieux et de
domicile.

Charles et Gino ont mené la vie dure aux troupes d’occupation,
menant des actions spectaculaires au péril de leur vie. Parmi leurs
plus mémorables faits d’armes, I’attaque, avec six autres maquisards,
d’une caserne de carabiniers pour délivrer deux de leurs camarades
résistants emprisonnés et voués a une mort certaine, connut un
énorme retentissement aupres des autres résistants et par voie de
conséquence aupres de la population mentonnaise.

Par ailleurs, ils ont participé, au mois d’aott 1944, a I'insurrection
armée organisée par la résistance, ayant conduit a la libération des
Alpes-Maritimes et plus particuliérement de la ville de Nice.

A la fin de la guerre, ils furent reconnus par les autorités et par la
population comme de grandes et intrépides figures de la résistance.

La demande de naturalisation faite par la famille Fardelli avant le
début de la guerre, qui trainait dans les tiroirs d’'un bureau ministé-
riel, fut ressortie, comme par enchantement, et acceptée.

Gino profita de cette petite notoriété pour créer sa propre entre-
prise de maconnerie, aidé, tout d’abord, par ses deux grands garcons,



puis quelques années plus tard par son troisieme fils. Le trio, puis le
quatuor travaillant, toujours, d’arrache-pied, ne ménageant ni son
temps ni sa peine pour satisfaire les demandes des clients, fit fructi-
fier leur entreprise familiale.

Charles et Gino ont toujours été particuliérement discrets sur cette
période de leur existence et n’en ont tiré aucune gloriole. Cependant,
I’amitié entre les « Séverin » et les « Fardelli » ne s’est jamais démen-
tie et s’est prolongée, apres la mort des deux patriarches, a leur des-
cendance.

Antoine est le dernier-né de cette grande fratrie composée de
quatre garcons et deux filles. Né en 1948, apres la naturalisation de
ses parents, il a pu bénéficier directement de la nationalité francaise.
Il a, par ailleurs, profité de 'amélioration de la situation financiere de
ses parents et a, contrairement a ses fréres et ses soeurs, poursuivi ses
études et obtenu son baccalauréat.

Il a hérité de son pére amour du travail bien fait, la bosse du
commerce et le sens des affaires.

Cependant, manipuler des briques et du ciment a longueur de
journée ne l'intéressait pas outre mesure.

Par ailleurs, I'entreprise de maconnerie familiale avait trouvé un
rythme de croisiére et fonctionnait, parfaitement bien, sans lui. Aussi
chercha-t-il une autre voie lui permettant de demeurer dans le
domaine commercial.

Dés son retour de son court service militaire, aidé par toute sa
famille, il a loué un local et ouvert une épicerie toujours dans ce
quartier du vieux port.

Apres son mariage, secondé efficacement par sa femme, Tony s’est
attaché a développer et a faire évoluer son commerce.

Ensemble, ils ont acheté, sur la place du Pin tordu, un local beau-
coup plus vaste, afin de faciliter la circulation des clients entre les
rayons.

Ensemble, ils ont acheté ce grand appartement, a proximité de
I’épicerie.



L’installation des grands centres commerciaux sur le territoire
azuréen ne les a pas inquiétés outre mesure. Toutefois, pour anticiper
une éventuelle baisse du chiffre d’affaires, ils ont décidé, ensemble, de
moderniser et de diversifier leur activité.

Ensemble, ils ont acheté un local attenant et accessible depuis
I’épicerie, pour agrandir le rayon de fruits et légumes existant, avec
un pan de mur dédié aux produits locaux. Une rotissoire a été égale-
ment installée, pour permettre aux ménageres pressées d’acheter des
poulets déja cuits.

Actuellement, son commerce compte trois employées, embauchées
a plein temps. Tony les appelle les trois « M ». Monique, tout
d’abord, ’'amie d’enfance, embauchée lors de la premiére grossesse
d’Henriette, s’est rapidement rendue indispensable, en tenant un
emploi multifonctions, comme caissiere dans un premier temps,
comme nounou parfois, enfin comme assistante du patron dans le
domaine de la comptabilité et la paperasserie, secteur qu'Henriette
n’apprécie guere, préférant le contact direct avec la clientéle. Malgré
un caractere bien trempé et un franc parlé qui agace parfois Tony,
Monique n’est pas considérée comme une simple employée, mais plu-
tot comme un membre de la famille. Elle prend souvent ses repas de
midi avec eux et ne compte pas ses heures.

Marie fut engagée deux années plus tard pour faire face a I'aug-
mentation du chiffre d’affaires du petit négoce. Enfin, Martine est
venue, peu de temps apres, compléter la petite équipe. Ainsi ’épicerie
« marché » Fardelli a pu continuer a s’avérer tres utile a toute la
population du vieux port et des environs.

Maintenant, Henriette et Tony sont des commercants connus et
reconnus dans tout le quartier du port et méme au-dela. Car Tony,
passionné de football, bien que ne I’ayant jamais pratiqué lui-méme,
a participé, il y a une dizaine d’années, avec d’autres commercants, a
la création d’un club de football dénommé 1’Association sportive des
commercants du vieux port de Menton.
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Son ami Paul Séverin, patron du bar « Les Mouettes », a été élu
comme Président. Tony le seconde en qualité de trésorier et gére les
cordons de la bourse avec rigueur et transparence.

L’ASCVPM s’est rapidement imposée comme un club sérieux.
L’équipe « seniors » a rapidement gravi les différentes catégories
régionales, mais n’a jamais, jusqu’a ce jour, réussi a franchir I’échelon
supérieur pour évoluer au niveau national.

Cependant, ’ASCVPM bénéficie d’une solide réputation dans le
giron du football amateur azuréen. De ce fait, le nombre de licenciés
ne cesse d’augmenter, obligeant les dirigeants a présenter plusieurs
équipes dans chaque catégorie d’age et plus particulierement dans les
catégories jeunes.

Les deux garcons d’Antoine sont des pratiquants assidus et talen-
tueux.

Bruno, avec son metre quatre-vingt-cing et sa constitution
robuste, joue, avec maestria, dans I’équipe « seniors » du club. Il a la
réputation d’étre un défenseur certes rugueux, mais toujours correct.

Enzo, avec son physique beaucoup plus longiligne, mais surtout
grace a sa technique balle aux pieds et a sa rapidité est un superbe
attaquant craint par tous les défenseurs. Il est le buteur attitré de
I’équipe « cadets » et le chouchou de tous les parents. Les éducateurs
des équipes adverses l'ont surnommé I'« aiglon mentonnais », a
cause de sa dextérité a fondre et a se faufiler entre les défenseurs
adverses, pour les surprendre.

Ses qualités footballistiques ont été tres tot reconnues par les res-
ponsables techniques régionaux, et Enzo est régulierement sélec-
tionné dans léquipe «cadets» de la Cote d’Azur. Il s’est
particulierement illustré au cours du dernier match de cette sélection
en marquant trois buts pour son équipe contre une sélection de Picar-
die.

Henriette et Antoine sont trés fiers de leurs enfants. Ils leur ont
donné une éducation stricte, sans sévérité excessive, basée essentiel-
lement sur la confiance réciproque et le respect d’autrui.
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Les enfants sont également appréciés par 'ensemble de la clien-
tele, notamment les garcons qui n’hésitent pas a aider les clients en
les accompagnant jusqu’a leur véhicule ou a leur domicile lorsqu’ils
quittent I’épicerie les bras chargés de commissions.

Tony fourmille d’idées. Son projet actuel, qui occupe son esprit a
longueur de journée, consiste a anticiper sur la fin de la scolarité de
Bruno et sa réussite aux derniers examens, pour lui offrir un restau-
rant bien placé dans le centre-ville.

Cette fois, Henriette est plus réservée.

— Il est un peu jeune pour gérer un restaurant. Il vaudrait mieux
qu’il travaille quelque temps chez un patron, pour acquérir une petite
expérience dans la gestion de ce type d’établissement. »

Mais Antoine n’a aucun doute sur les capacités de son fils, et tous
les jours il épluche les annonces locales a la recherche de la bonne
affaire.

— Il ne va pas travailler chez un patron, alors qu’il peut étre son
propre patron. En cas de difficultés, nous serons la pour I'aider. Nous
avons quand méme une certaine expérience dans la gestion d’un
commerce. »

Henriette se mit a houspiller gentiment ses deux enfants et son
mari :

— Allez-vous vous mettre a table ? Combien de fois dois-je vous
appeler ? Vous deux, vous allez finir par arriver en retard au lycée !
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