
sant  ses  yeux  pour  nous  regarder.  Il  avait  l’air 
madré.

— Vous êtes sarjane Ali ? demanda-t-il gravement 
à mon père.

— Oui, c’est moi, Monsieur, sergent Ali.
— Je  vous  ai  vu  tout  à  l’heure  descendre  du 

camion, ajouta-t-il en rajustant sa casquette de gar-
dien.

— Monajoudane30 m’avait  donné la  consigne  de 
vous loger provisoirement dans ce bâtiment, voulez-
vous visiter les lieux avant de vous y installer ?

— Volontiers, Monsieur.
Mon père me tint par la main et nous entrâmes 

dans l’enceinte.
Le  gardien  poussait  la  porte  cochère  dans  un 

crissement  affreux,  quand  soudain  un  tintamarre 
d’aboiements,  de  jappements  et  de  grognements 
nous assena les oreilles. Le gardien nous rasséréna 
et  nous  montra  du doigt  l’alcôve  où  nous  allions 
passer  le  reste  de  la  nuit.  C’était  une  niche,  une 
vraie niche de chien puisque l’enceinte était réser-
vée aux canins. « C’est en quelque sorte une maison 
de  retraite  pour  les  chiens »,  nous  relata  le 
concierge.  Il  apostropha :  « Et  si  ces  canins  ne 

30 Mon adjudant.
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trouvent pas de famille d’accueil,  ils  les  ramènent 
chez nous. »

Mon père hochait  continuellement sa  tête  sans 
rien dire.

Le concierge continua.
— Ces bêtes appartenaient toutes à la police, à la 

gendarmerie ou à la douane et à tout autre système 
militaire, c’est ce qu’on appelle dans le jargon des 
forces  armées « la  brigade  canine ».  Cette  bâtisse, 
ajouta le concierge aviné, est destinée à recevoir les 
canins arrivés à l’âge de la retraite, surtout des ber-
gers belges, allemands qui ont servi dans différentes 
disciplines. Parmi les occupants du site, on y trouve 
des canins gradés, des sergents, comme le sergent 
Enzo, des adjudants et même des capitaines comme 
le chien Scott.

Mon père grimaça un sourire narquois envers le 
concierge  pour  exprimer  son  admiration,  et  dans 
son for intérieur son désarroi.

Le bâtiment était divisé en stalles – une cinquan-
taine environ – pour isoler  les  chiens  les  uns  des 
autres. Des bottes de paille jonchaient les lieux, elles 
servaient de litière. « Votre stalle est au coin », dit le 
concierge à mon père, d’un air mêlé d’ironie et de 
sérieux, et il ajouta en lissant le devant de son gilet : 
« À côté du sergent Enzo. »
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Le couple avait également une petite fille de mon 
âge, dont le prénom reste encore lithographié dans 
ma mémoire. Elle s’appelait Rabia. Elle avait les che-
veux  châtains  bouclés  qui  auréolaient  un  visage 
irradiant  une  sublime  beauté.  Tout  le  monde  la 
connaissait dans la caserne. C’est avec elle que j’ai 
ressenti l’éveil de mes pulsions, de la poussée de ma 
libido, de mon fantasme en jouant les mariés.

Par une journée d’été, où le soleil atteignait son 
paroxysme et nos parents  faisaient  la  sieste,  nous 
nous  introduisîmes  – Rabia et  moi –  dans  la  cave 
qui servait de remise, espérant trouver un lieu privi-
légié pour notre première activité, avec le risque nul 
de  nous  faire  surprendre.  En  plein  labeur,  nous 
fûmes  pris  en  flagrant  délit  par  une  personne 
demeurant toujours inconnue, qui ouvrit la porte et 
déclencha  l’interrupteur.  Nous  fûmes  éblouis  par 
l’intensité  de  la  lumière,  la  personne  referma  la 
porte et battit en retraite. Peu après notre descente 
dans le salon, faisant mine de rien, mon père vint 
me tapoter l’épaule, compliment ou geste diffama-
toire ?  Pour  moi,  ce  qui  n’était  pas  dénoncé  était 
clairement suggéré.

Seulement  quelques  mois  après  notre  séjour, 
Rabia perdit  la  vie,  fauchée  brutalement  par  un 
camion militaire.  Sa disparition brutale et  absurde 
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me marqua pour la vie. J’étais particulièrement cho-
qué. Pour moi, Rabia était rappelée à Dieu, tout sim-
plement.  Ce  que je  n’assimilais  toujours  pas  avec 
mon âge de cinq ans était le fait que la mort pouvait 
s’attaquer également à des petits enfants, je pensais 
que seuls les papis et les mamies pouvaient dispa-
raître. Je trouvais la fin de  Rabia contre nature. À 
l’instar des anges, elle serait prédestinée au paradis, 
Incha Allah.

Les parents de la défunte auraient perdu la raison 
sans l’appui et le soutien de tout le corps militaire 
de  la  ville  de  Fès.  Les  drapeaux  de  toutes  les 
casernes étaient en berne. L’événement avait mar-
qué toute la ville. Ces funérailles ont suscité beau-
coup d’émoi et de chagrin. Que Dieu l’installe dans 
l’immensité de ses verts paradis, et la prenne dans 
son infinie mansuétude.

Ainsi,  le temps ravala par ses agents, les jours, 
les semaines, les mois puis les ans, tous les événe-
ments chieurs, qu’ils soient ou non plaisants, en les 
ensevelissant  dans  la  soutane  de  l’oubli,  contrai-
gnant le cheminement de la vie à reprendre alors 
petit à petit la tortille habituelle.

Les  parents  de  Rabia (appelons-les  Driss et 
Halima) dépassèrent lentement leurs traumatismes, 
palliant  au  fur  et  à  mesure  leurs  afflictions,  cette 
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