
Le planton resta bouche bée et bredouilla au téléphone, 
sans conviction, qu’il n’avait pas vu le commissaire ce soir. 
Pierre ne pouvait pas justifier sa sollicitude zélée envers 
cette  victime  perdue  sous  un  orage  étrange,  à  présent 
lourd et immobile sans vent ni bourrasques.

Le  tonnerre  claquait  sans  passion,  la  pluie  s’écoulait 
presque laminaire et les rues peu à peu ondulaient. La voi-
ture chassait des vagues boueuses, l’essuie-glace se noyait 
entre chaque battement furieux. Bientôt, une silhouette se 
découpa  dans  les  phares,  une  silhouette  floue,  liquide, 
apeurée et  trempée.  Un éclair  frappa la  rue,  la  portière 
s’ouvrit.

— Montez ! Je vais vous aider !
Il y a des instants où la vie bascule, des instants où tout 

se joue sur un coup de foudre comme une glissade sans 
garde-fou sur une vie trop sage.

Le moteur de la voiture se noya bientôt dans une flaque 
profonde.

Il  était  grand  temps  de  s’extraire  du  véhicule,  en 
quelques minutes un torrent l’emportait. Pierre et Viviane, 
sous  cette  pluie  battante,  avaient  trouvé,  in  extremis, 
refuge sur un muret qui prenait des allures de proue de 
navire sous les assauts d’un rapide tumultueux. Le domi-
cile de Viviane n’était guère loin, mais inaccessible.

Unis  dans  la  peur  d’être  engloutis,  ils  s’enlacèrent 
durant  deux  longues  heures.  Viviane  transie  enfouissait 
son visage dans le creux de l’épaule de Pierre qui la serrait 
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avec  une  infinie  tendresse,  toute  celle  qu’il  ne  pouvait 
donner depuis si longtemps à sa compagne, l’énergie du 
désespoir en plus.

Il y avait dans cette étreinte quelque chose de primal où 
se mêlaient l’amour, la mort et la violence des éléments.

Quand le jour se leva, Pierre et Viviane purent sortir de 
leur  torpeur,  chercher  dans  le  fleuve  brun  un  gué,  une 
issue, trouver un lieu moins précaire que ce mur instable. 
Ils ne savaient pas alors ce qui se passait dans la ville. Ils 
ne  savaient  pas  que  des  centaines  de  voitures  se  dislo-
quaient dans les rues ou plongeaient dans le canal de la 
fontaine sous la pression de l’eau. La ville était submergée 
sous un mur liquide venu en quelques heures des collines 
voisines.  Les  fenêtres  des  rez-de-chaussée  du  quartier 
Richelieu engloutissaient ou dégueulaient un flot boueux. 
La Maison Carrée avait des allures de riche demeure véni-
tienne.  Partout  l’eau excavait  les  routes,  glissait  sous  le 
goudron, sapait les trottoirs ou arrachait les poteaux. Mais 
que peut-il déborder à Nîmes, ville de plaine sans rivière 
ni fleuve ? Le ciel.

Il déversa une cataracte sur quelques kilomètres carrés. 
Les flaques s’enflèrent pour confluer dans les cadereaux à 
sec toute l’année, parfois torrents éphémères, jamais jus-
qu’à ce jour, Congo tumultueux arrachant les piliers des 
terrasses imprudemment construites sur ses berges.

La ville millénaire avait tout vu du haut de son amphi-
théâtre, sauf un lundi 3 octobre 1988, histoire de se rappe-
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ler, dans sa sagesse antique, qu’une vie même millénaire 
réserve  encore  des  surprises,  histoire  de  rappeler  aux 
hommes que la vie n’est pas un long fleuve tranquille.

Parlons-en  des  hommes,  chahutés  à  contre-courant, 
ballottés, inanimés sur les vagues ou perchés sur tout ce 
qui dépassait.

Ne parlons pas de ce qui traversait la tête de Pierre et 
de Viviane.

Le tumulte  régnait  en  maître,  partout  où le  cumulus 
meurtrier se déversait par brocs entiers. Des nuages d’un 
noir ébène, un rien voilés de traînées laiteuses, semblaient 
vissés au sol.

Le jour s’arrachait avec peine à la nuit, sans vraiment 
apporter un espoir. Le flot grossissait, les rues se diluaient, 
la vieille cité paraissait glisser vers la plaine qui peu à peu 
se  noyait  aussi  et  voyait  se  disloquer  les  architectures 
métalliques de la ville nouvelle au-delà du périphérique.

La villa  de Viviane longeait  un cadereau.  Du contre-
haut où elle se trouvait, elle ne voyait plus que le premier 
étage. Elle s’assit résignée sur un « clapas » et suivit pas à 
pas la lente décrue.

Son esprit s’évadait parfois vers son passé. Le départ de 
son ex-mari : c’était aussi un petit matin gris et pluvieux 
après une nuit houleuse à se quereller à voix basse pour ne 
pas réveiller les enfants. Le monde s’écroulait pour elle, ce 
jour-là. Touchait-elle vraiment le fond ? Eh bien non, il y 
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aurait encore des querelles judiciaires, des débats de mar-
chands de tapis.

Cette maison qu’elle acheta plus tard lui avait donné le 
goût  de  repartir.  Ses  enfants  étaient  grands  et  faisaient 
leur  vie  loin  de  Nîmes.  Elle  approchait  la  cinquantaine 
avec le  charme de  sa  maturité.  Ses  appas  d’aujourd’hui 
n’avaient rien à envier à ceux de ses vingt ans, parce que 
portés avec la science de la séduction que l’âge confère. 
Mais vinrent Daniel et puis ce déluge.

Touchait-elle vraiment le fond à présent ?
Pourrait-elle  rebondir  vers  un  avenir  meilleur ?  Une 

main se posa sur son épaule pour lui dire que oui. Pierre 
s’unit à cette communion nostalgique sur fond de sépara-
tion et de recomposition ratée.

Il lui parla de son premier mariage, puis du désastre du 
second.  Ils  échangèrent  ainsi  sur  leurs  vies  respectives, 
tout  en  observant,  désabusés,  d’abord  les  vagues  d’un 
Congo en furie puis le cours pépère de la Seine et enfin le 
ruisseau originel. Le bas de la maison était dévasté, sac-
cagé, rien n’avait échappé aux fouilles de l’eau. Un tapis de 
boue  glissante  et  sale  recouvrait  sols  et  murs.  Viviane 
grimpa, avec d’infinies précautions,  l’escalier qui menait 
au salon à l’étage et aux chambres. Pas de bruit, seuls le 
goutte-à-goutte  et  les  ruissellements  au-dehors  compo-
saient un chant rythmé que couvraient les hurlements des 
sirènes au loin.
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Les longs baisers et ses mains fureteuses sur là un sein, 
là  un pubis  soyeux,  ne laissaient  que peu de place à la 
conversation.  Pourtant,  Simone,  ce  jour-là,  après  avoir 
vaillamment défendu puis autorisé l’accès à un téton fut 
prise d’un élan amoureux d’où elle arracha un serment à 
Marcel, celui de se retrouver dans quarante ans sur le pla-
teau près de la source. C’était la fin de son séjour dans le 
camping et il était peu probable qu’elle y revienne l’année 
suivante, ses parents, furieux campeurs, envisageaient des 
séjours plus iodés pour leur fille. Le serment fut gravé sur 
un tronc avec leurs initiales au sein d’un cœur. De quoi 
assurer, à n’en pas douter, une fidélité sans faille pendant 
quarante ans aux deux tourtereaux.

Marcel  ne  revit  plus  Simone,  bien  sûr,  mais  le  tronc 
gravé devint son totem pour les trois années qui suivirent. 
À dix-huit ans, l’appel de l’iode aussi, de la liberté et des 
filles à la pelle, conduisirent le jeune adulte majeur sur les 
rives  de  la  Méditerranée.  Il  y  oublia  son  serment,  il  y 
trouva sa future compagne Mathilde, il y conçut Steve, et 
quelques années plus tard, il y perdit aussi Mathilde, qu’il 
remplaça par l’alcool. Enfin, il y perdit sa santé qu’il rem-
plaça par un sac de médocs.

 

⁂
 
Il n’avait pas eu de mal à trouver la piste du village. Le 

chemin sur lequel  il  avait  garé sa voiture,  à une bonne 
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