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CHAMELIER 

Au cœur de l’immensité désertique, Omar le chamelier tirait sur 

la longe de Birhane, sa chamelle, tout en tirant la langue. Ils 

formaient un couple depuis de longues années, ils bossaient dur 

pour survivre dans cet univers hostile. Et ces heures interminables 

passées sous l’ardeur du soleil saharien laissaient à Omar le temps 

de ruminer de sombres pensées. En fait il se prenait à regretter sa 

situation actuelle et à rêver d’une autre vie. Dans ses rêves les plus 

fous, il se voyait marin au long cours, vieux loup de mer au visage 

buriné par les embruns salés. Au cœur de ce vaste désert de sable, 

ne fallait-il pas avoir un grain pour se laisser aller à de telles idées ? 

Et pourtant, en y réfléchissant, Omar se persuadait qu’entre ses 

rêveries et la réalité, il y avait plus d’un point commun. D’abord, il 

y avait Birhane, son vaisseau du désert qui transportait quoi dans 

les larges paniers accrochés de chaque côté de la selle ? Du sel, bien 

sûr ! Bon, d’accord, pas du sel de mer mais quand même ! Et puis 

il y avait les tempêtes, et pour ce qu’en savait Omar, les tempêtes 

de sable étaient bien plus dangereuses que les tempêtes en mer, on 

pouvait perdre son cap, se retrouver déboussolé au creux des dunes. 

Cela pouvait durer plusieurs jours, on ne voyait plus le ciel, 
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impossible de se caler sur les étoiles, on ne pouvait même plus 

avancer, il fallait juste se réfugier entre les pattes de Birhane, tout 

contre son ventre, la chamelle étant elle-même couchée, la tête 

enveloppée dans un large chèche. 

La première étape du périple d’Omar se profilait à l’horizon, 

l’oasis de Zahran, un petit bijou de verdure perdu au cœur des 

dunes. « Et d’une » se dit le chamelier. 

Et ces illusions d’optique, ces marins qui croient apercevoir une 

côte, comme l’homme du désert qui devine l’oasis salvatrice alors 

que dans les deux cas, il ne s’agit que de reflets portés par les 

couches de l’atmosphère ou de projections de leurs cerveaux 

impatients, des mirages qui peuvent rendre fous de rage et de 

frustration les uns et les autres de la même manière ! 

Fièrement campé sur sa bête, Omar caracolait sur les crêtes de 

sable comme le navire surfe sur la vague tout en songeant qu’en 

attendant cet hypothétique avenir, pour rien au monde il n’aurait 

voulu se retrouver sédentaire. Il méprisait les oasiens, ces gens 

immobiles, immuables, lisses, sans perspectives. Oui, à défaut de 

naviguer sur les océans, il préférait encore naviguer au cœur du 

Sahara plutôt que s’amarrer dans une palmeraie. 

Omar se souvenait de son enfance, il avait été élevé à la dure. 

Comme il était turbulent, il recevait plus souvent qu’à son tour des 

punitions. Il craignait le fouet du père mais plus encore la menace 

toujours évoquée et heureusement rarement mise à exécution : « si 
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tu n’es pas sage, lui serinait son vieux, tu seras privé de désert ! » 

C’était quand même arrivé une fois, alors qu’il avait dix ou onze 

ans, Omar avait oublié d’entraver les dromadaires et quatre d’entre 

eux s’étaient faits la malle, perdus corps et biens quelque part dans 

l’océan de sable. Son père, outré, l’avait confié trois jours durant à 

son oncle, un enraciné parmi les palmiers. 

Omar craignait cet oncle, outre son travail qui consistait à 

ramasser les dattes et entretenir la palmeraie, il était aussi arracheur 

de dents et dans l’esprit du jeune Omar de l’époque, les mots se 

confondaient, « sédentaire » et « c’est dentaire » renvoyaient aux 

mêmes phobies, l’image de l’oncle et les hurlements de douleur de 

ses victimes ! Que furent longues ces journées, avec la peur que son 

père l’oublie là définitivement. Quel cauchemar pour Omar ! Ça 

datait, cette histoire parmi les dattiers, mais Omar s’en souvenait 

comme si c’était hier. Il s’était fait la promesse que jamais plus il 

ne se retrouverait ainsi prisonnier. La liberté était un joyau, son 

écrin, les dunes infinies ! 

Ainsi devisait Omar tandis qu’il s’approchait du dernier point de 

livraison, la palmeraie d’Irghit, celle-là même où vivait toujours 

son oncle. Il n’y resterait que peu de temps, son oncle Brahim, il 

n’avait pas grand-chose à lui raconter mais par contre celui-ci était 

un bavard, toujours à déblatérer. 

« Quoi de neuf ? S’enquit Brahim, désireux d’amorcer une vraie 

conversation. 
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— Rien de spécial, toujours des hauts et des bâts », répliqua 

Omar, peu soucieux d’engager le débat, tandis qu’il transvasait son 

sel dans d’immenses jarres. Sa chamelle fit le plein, lui-même rem-

plit quelques outres au puits et passant outre les politesses, Omar 

reprit son chemin en sens inverse, pressé de retrouver son nomade’s 

land.


