
SAMEDI

Ce matin, nous sommes partis un peu plus tôt que prévu du chan-
tier ; ainsi nous avons évité les embouteillages à Marseille, et nous 
avons pu travailler rapidement sur le Chimère 50M, sans rencontrer 
de  problème  technique  particulier.  Une  chance.  Le  grutier  a  été 
sympa et a mis le bateau à l’eau dès qu’il a été prêt. J’ai pu faire le 
plein, et je quite le port doucement, les deux moteurs à huit cents 
tours.

Pas une ride sur l’eau, ciel teinté de gris, je distingue à bâbord 
l’entrée du Vieux Port, et devant, les îles, Ratonneau puis Pomègues. 
Je monte sur le fy et y prends les commandes. Le bazar semble fonc-
tionner.  La  température  des  moteurs  monte  doucement.  Un  tour 
d’horizon complet : pas de bateaux en vue. Je branche le pilote auto-
matique, cap bien arrondi vers le large, et redescends dans le carré. 
Un tour dans la cale moteur. Pas d’eau, pas de bruits anormaux. Ins-
pection des cabines et des salles d’eau, dont je soulève les planchers 
par acquit de conscience. Aucune trace d’eau. Je remonte au fy, tout 
semble fonctionner, aucune anomalie signalée par l’instrumentation. 
Je pousse les moteurs à 2500 tours,  règle les faps, le bateau com-
mence à déjauger et trace sa route. Au fy, à cete vitesse, je n’entends 
que le soufe du vent et le bruit de l’étrave dans l’eau. Je m’allume 
une clope et laisse mes yeux se remplir du spectacle. C’est pour ce 
genre d’instants magiques que j’ai acheté le chantier. Ce matin, j’ai 
même renifé une légère odeur d’iode dans le port. Rare dans cete 
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région où la mer ne sent rien. À mes débuts ici, les marées me man-
quaient. Certes, leur absence rend la navigation plus facile, mais les 
rêveries de pêche à pied, la senteur du large, la contemplation des 
bateaux au sec, me laissent parfois une sensation d’inachevé.

Je replie ma jambe gauche puis la détend à plusieurs reprises. Pas 
de douleur. La clope est bonne. Tout en restant vigilant sur ma navi-
gation, je me laisse envahir par la sérénité du moment comme si la 
pureté du ciel, la beauté immobile de la mer, me vidaient de tous les 
ennuis qui devraient m’accabler.

Moment d’hésitation sur la route à suivre. Je décide de passer au 
large des îles du Frioul pour ne pas me laisser distraire par la vue de 
la côte. Puis je longerai Tiboulen et Riou pour me caler ensuite sur le 
cap Sicié.

C’est au large de La Ciotat que je sens le vent se lever d’un coup, 
puis la mer se former. Je remercie le ciel de m’avoir accordé la pléni-
tude de ces instants de calme, puis me concentre sur le bateau. Je ne 
dois  pas  atendre  que  le  temps forcisse  pour  contrôler  à  nouveau 
l’étanchéité et vérifer l’arrimage de tout ce que nous n’avons pas pu 
installer à Corbières. Exécution.

Je viens de laisser les Embiez assez loin à bâbord, j’ai le vent dans 
le cul, mais il soufe bien à 30-35 nœuds, et le bateau roule de plus en 
plus. Je reprends le manche dans la timonerie, et réduis la vitesse 
pour éviter de partir trop souvent au surf et pour ménager le bateau. 
Il est tout neuf, nous devons encore le préparer, et il est hors de ques-
tion de risquer le moindre pet sur la coque ou les boiseries ou d’abî-
mer  la  sellerie.  La  rapidité  de  la  montée  en  puissance  du  mistral 
arrive encore à me surprendre.

Je décide de passer Sicié plutôt au large, pour éviter au maximum 
la patouille créée par le ressac des vagues sur la côte, et pour rester 
assez loin de la côte en cas de panne. Pour l’instant tout se passe 
bien, le bateau n’a pas l’air de trop soufrir.
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Je m’aperçois que trois des pare-batages que nous avions gréés 
pour  protéger  la  coque  au  port,  et  que  je  m’étais  contenté,  par 
femme, de faire passer en dedans des balcons, sautent dans tous les 
sens. Je risque d’en perdre. Je réduis la vitesse, et m’apprête à passer 
sur le pont avant. Au moment de metre le pied sur la première des 
marches  menant  au  passavant  bâbord,  je  m’arrête  et  m’insulte 
copieusement. Je suis complètement taré ! Le bateau roule dans tous 
les sens, j’ai laissé branché le pilote automatique, et la température de 
la mer doit tourner autour de 10 degrés. Si je tombe à l’eau, le bateau 
continuera sa route et,  avec ce temps et cete température,  je n’ai 
aucune chance… Comment ai-je pu risquer de commetre une telle 
imprudence ? La force de l’habitude ? Mes neurones qui vieillissent ? 
D’accord, j’ai eu le bon réfexe, juste avant de faire cete connerie, 
mais c’est dès le début du processus que j’aurais dû réagir, arrêter le 
bateau,  m’atacher.  Tout  cela  pour  des  bouts  de  caoutchouc  de 
quelques dizaines d’euros. Inadmissible. Je m’en veux terriblement. Il 
y a très peu de morts en mer chaque année, mais la plupart sont la 
conséquence d’une chute à l’eau. Se souvenir de Tabarly… Je m’at-
tache, vais remetre les pare-batages en place, reviens dans la timo-
nerie et relance les moteurs à 1500 tours. À nouveau douleur dans le 
genou. J’ignore si c’est pour masquer ma peur rétrospective ou par 
honte d’avoir commis une faute, professionnelle dans mon cas, ou 
par crainte de m’être montré aussi nul,  mais je m’ofre une petite 
séance d’introspection. Clope. À la réfexion, depuis un moment, je 
subis les évènements, je n’anticipe pas, je vis sur mon erre… Au bou-
lot, je réagis aux emmerdes, je gère, mais je ne crée pas de valeur 
nouvelle… Dans ma vie personnelle, idem : sous prétexte que je tra-
vaille beaucoup, je fais ce que je dois faire au quotidien, le minimum 
sans plus, et me contente pour le reste de lire un peu ou de me laisser  
séduire par des séries télévisées aux scénarios géniaux. Mais je ne 
conserve ni de ces lectures, ni de ces histoires magiques à la télévi-
sion, aucune réfexion personnelle. Je ne crée plus. Depuis combien 
de temps n’ai-je pas dessiné ou touché à mon piano ? Même mon ati-

125



tude avec Caroline est passive ; je la suis dans les détours de sa pen-
sée, dans ses déprimes, dans son énergie, dans ses délires. Mais je 
reste en recul, ne la précède jamais. Je pense quand même que sa ren-
contre avec Paul m’a plus touché que je ne me le suis avoué, mais ce 
n’est pas une raison. En fait je m’imbibe de ce qui m’entoure, mais ne 
recrache  plus  rien.  Pourtant  j’ai  toujours  pensé  qu’à  partir  du 
moment où un minimum de confort avait été ateint, seul l’acte de 
création pouvait  justifer ma vie.  Le bouddhisme et sa  spontanéité 
tout-accomplissante  m’a  toujours  échappé…  Est-ce  la  fatigue  de 
l’âge ? Un manque d’énergie vitale ? L’image de la tête de Sandrine, 
dans son pot de chambre posé sur la couchete de la cabine avant du 
bateau des Fleurdenave, me vient à l’esprit. Il y a quelques années, 
aurais-je réagi diféremment ? À vrai dire, face à ces évènements, j’ai 
encaissé puis atendu.

Le bateau poursuit sa route dans une mer mal formée, avec un bon 
roulis. Je barre debout, guetant les bouées de casiers ou de flets que 
les pêcheurs locaux ont l’habitude de mouiller dans ces parages. La 
hauteur des déferlantes est maintenant sufsante pour masquer ces 
marques dans les creux, et je dois absolument éviter de me prendre 
un orin dans les hélices. Sinon je serai mal, très mal. Pour le moment,  
la situation est parfaitement sous contrôle, un peu chaude d’accord ; 
mais, en mer, un éventuel problème peut toujours tourner à la cata.  
L’expérience veut qu’on s’y prépare. Je fais un tour d’horizon, pas un 
bateau en vue. J’allume la VHF, rien, pas un crachouillis.  Nous ne 
l’avons pas testée à la mise à l’eau. Autre erreur. Je ne me vois pas 
commencer à vérifer ses branchements maintenant avec les embar-
dées furieuses du bateau. Cela dit j’ai navigué pendant des années 
sans électronique. Clope. Mon genou recommence à me faire mal : 
toujours ces coups de poignard. J’aurais dû consulter.  Je sors mon 
téléphone portable de mon blouson : baterie presque vide. En cas de 
besoin, je n’aurais pas le droit à beaucoup d’appels. Heureusement, il 
y  a  des  antennes  au sommet  du cap Sicié,  et  nous  sommes  plein 
réseau. Quand même, le patron d’un des plus gros chantiers de la 
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région faisant appel à la SNSM, tout le monde va se foutre de ma 
gueule.  La crainte d’être poire est le commencement de la stupidité, a 
écrit Detœuf.

Le cap Sicié est passé. Je vais m’abriter quelques instants entre les 
Deux Frères et la côte pour inspecter le bateau. A priori rien de cassé,  
mais  la  coque  aura  besoin  d’un  sacré  rinçage.  Je  n’ai  même  pas 
emporté à boire, alors que je m’en serais bien jeté un petit coup dans 
le gosier. Là aussi c’est une imprudence. Toujours avoir de l’eau. Je 
relance les moteurs, je serai à bon port dans moins d’une heure.

Mon portable m’indique trois appels en absence et deux messages. 
Sempersolis et Caroline. Je prendrai à terre, inutile de décharger la 
baterie.

Il y a trop de vent pour gruter le bateau dès mon arrivée ; quand 
j’ai terminé mon amarrage au ponton, je m’assois dans le carré et 
j’écoute les messages. Clope. Sempersolis me demande de la rappeler 
dès que possible. Caroline. Je pensais qu’elle m’en voulait de ne pas 
avoir passé la soirée avec elle. Mais non, elle a l’air plutôt afolée :

• Basile,  que se passe-t-il ? Où es-tu ? Les fics ont débarqué 
sans prévenir  ce  matin.  Manifestement,  ils  te  cherchent,  et 
c’est tout juste s’ils ne m’ont pas menacée de m’embarquer… 
Je ne sais pas ce que tu as fait, mais à leurs questions, ils ont 
l’air persuadés que tu es mouillé jusqu’au cou dans cete his-
toire de cadavre trouvé sur ton chantier… Rappelle-moi dès 
que tu peux.

La baterie du téléphone rend l’âme.
Mon premier  mouvement  est  de  me précipiter  au bureau pour 

récupérer un téléphone ou un chargeur et appeler Sempersolis. Mais, 
comme je l’ai fait tout à l’heure lorsque j’allais sauver mes pare-bat-
tages  sans  aucune  précaution,  je  m’arrête  net.  Sempersolis  peut 
atendre un peu. Réféchissons. Clope. Il est temps de ne plus subir, et 
d’éviter de me laisser porter par les évènements. Si Sempersolis veut 
embarquer Caroline et me court après, c’est qu’elle a du sérieux. Évi-
demment je sais que je ne suis pour rien dans le meurtre de Sandrine, 

127



mais si Sempersolis pense le contraire, c’est que quelqu’un lui distille 
des indices solides. Elle doit donc, telle Montaigne, se construire son 
idée : les abeilles pillotent de ça de là les feurs ; mais elles en font après  

le miel qui est tout leur ; ce n’est plus thym, ni marjolaine ; ainsi les  

pièces  empruntées  d’autrui,  il  les  transformera et  confondra pour en  

faire ouvrage tout sien, à savoir son jugement. Sempersolis me semble 
un bon fic ; je suis donc mal parti, et si quelqu’un veut me faire por-
ter le chapeau, ce n’est ni en garde à vue, ni en détention provisoire 
que je pourrai prouver mon innocence…

Ma décision est prise, je dois disparaître pour le moment et ne pas 
me laisser manœuvrer.

J’ai probablement peu de temps devant moi. Je quite le bateau, 
fonce vers le chantier. Pas de police en vue. Sans m’arrêter au secré-
tariat, je monte à mon bureau. Lin devait me gueter :

• La  femme fic,  elle  est  venue  ici  avec  du  monde.  Ils  vous 
cherchent. Je leur ai dit que, vu le temps, vous n’amèneriez 
pas le bateau ici, mais au port. Ils y sont partis et n’avaient 
pas l’air content…

• Merci. Le bateau est amarré au ponton, voici les clés. Sortez-le 
dès que le vent sera tombé. Je vais prendre un peu de recul, et 
je me débrouillerai pour rester en contact avec vous. Ne vous 
inquiétez pas, je ne suis pour rien dans cete histoire.

• Pas besoin de savoir… je descends pour gueter en bas.
Lin reste imperturbable, sa vague odeur de poiscaille fotant der-

rière elle.
Mon bureau.  Je  prends  un des  grands  sacs  en plastique que je 

conserve dans le placard lorsqu’un client repart avec beaucoup de 
documentation ; j’y fourre un téléphone neuf encore dans son embal-
lage, le disque dur externe ou je stocke mes sauvegardes, une clé USB 
vierge, et, moins geek, un petit bloc de papier, de quoi écrire, et l’outil 
multifonction, façon couteau suisse-pince-tournevis, que j’ai toujours 
à portée de main. En ouvrant le cofre pour y rafer la caisse,  des 
liasses de billets dans une vieille boîte en fer de galetes Saint-Michel, 
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un carnet de chèques de la société, et une carte SIM de réserve non 
afectée,  j’ai  à  la  fois  un  coup  de  bol  et  un  éclair  d’intelligence : 
j’aperçois un trousseau de clés. C’est celui de la maison d’un de nos 
clients belges avec qui je suis devenu assez pote, et qui me l’a confé, 
en cas d’urgence. Van Doorne. Et cela, je suis le seul à le savoir.

Je reprends la voiture du chantier, et fle fssa. Je quite tout de 
suite la voie principale qui mène au port, et me lance à allure normale 
dans le labyrinthe des petites rues qui sillonnent les collines. Pas de 
caméra vidéo à craindre. Je me gare sur le parking d’une résidence. 
Clope. À nouveau ce genou bâbord qui travaille. J’ai sans doute un 
tout  petit  peu d’avance,  donc le temps de réféchir.  Quelle est  ma 
priorité ? Me metre à l’abri de Sempersolis qui va évidemment lancer 
ses chiens à mes trousses. Que va-t-elle faire ? Ne me voyant pas arri-
ver au port avec le bateau, elle va revenir au chantier et probable-
ment  envoyer  quelqu’un  chez  moi.  Donc  éviter  le  passage  à  la 
maison. Sortir de la nasse que constitue cete partie de la ville, dont 
toutes les rues mènent au port. Sauf une, qui passe derrière le cime-
tière  et  redescend directement vers  la  zone  industrielle.  Avantage, 
jusqu’à présent je ne suis pas censé savoir qu’elle me recherche, mon 
téléphone n’a plus de baterie, et si ses sbires me trouvent, je jouerai 
l’innocent. En route pour le cimetière, je ne croise pratiquement per-
sonne,  jusqu’au centre  commercial  de l’ouest.  J’ai  soif.  Et  faim.  Je 
décide donc de faire un stop à l’hypermarché du coin pour me consti-
tuer quelques réserves de boufe. Le cerveau patine quand le ventre 
est vide, c’est connu.

J’efectue donc un marché complet, y compris quelques vêtements 
de rechange et afaires de toilete, paie la partie alimentaire avec ma 
carte de crédit et le reste en liquide… Je sais bien qu’il y a des chances 
pour  que la  maison Poulaga mete sous  surveillance mes  comptes 
bancaires,  et  remarque  donc  ce  débit.  Mais  que  pourront-ils  en 
déduire ? Cela dit, je remarque des caméras vidéo qui surveillent les 
caisses. Arrêt au tabac, deux cartouches.
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