Chapitre 1 : Secrets

Le 10 février 1983, a 10 heures exactement,
Francois Mitterrand, alors Président de la Ré-
publique frangaise, ouvrit la séance d’un conseil res-
treint qui devait non seulement étudier les suites a
donner a la récente mise au point d’une mini-
bombe a neutrons capable de détruire en un instant
toute vie sur un périmetre restreint comme celui
d’une petite ville de province, mais aussi et surtout
décider des réponses a apporter au probléeme des
aciéries du Nord. La France produisait un acier de
moins bonne qualité et surtout beaucoup plus cher
que celui que 'on pouvait importer de I'étranger.
Sans compter que Iacier n'avait déja plus, a cette
époque, 'importance industrielle et stratégique qui
en avait fait un enjeu crucial par le passé. D’autres
métaux, notamment laluminium, d’autres maté-
riaux, composites, polymeres ou céramiques, rem-
placent maintenant I’acier dans la plupart de ses uti-
lisations classiques. Il conviendrait donc de réduire,
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voire de fermer totalement, les activités des aciéries.
Le bon sens économique exigeait. Cependant le
Président et son conseil se heurtaient a deux pro-
blemes incontournables : fermer les aciéries, c’était
créer du chomage, déja probléeme numéro un du
pays dans ces années-la; c’était aussi priver la
France de son indépendance sur ce produit qui,
quoi qu’on en dise, demeurait malgré tout une va-
leur stratégique et un élément important pour l'in-
dustrie de guerre ou de paix, probleme numéro
deux.

Il convenait pourtant de prendre une décision,
de limiter les dégats au maximum, de prévoir des
plans de reclassement des ouvriers mis au chomage,
de déterminer quelles étaient les aciéries les plus
rentables, celles qu’on ne fermerait pas ou... en
dernier.

Quant a la mini-bombe a neutrons, invention ul-
tra-secrete s’il en fut, la question était de savoir s’il
était opportun pour elle, mais pour elle seulement,
de réaliser des essais aériens au lieu de prudents es-
sals souterrains comme ceux effectués depuis
quelques années déja pour les bombes atomiques
ordinaires...

C’est dire si Francois Mitterrand, ce jour-la, était
loin, tres loin de ce qui allait devenir sa préoccupa-
tion essentielle bien que secréte, et encore inconnue
de tous a ce moment. C’est par un coup de télé-
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phone, a 10 h 15, qu’il commenca a considérer le
probleme des aciéries du Nord comme une ques-
tion mineure... par rapport a ce qui allait lui étre
révélé.

11 avait pourtant bien précisé a son chef de cabi-
net qu'on ne le dérangeat point pendant ce conseil,
sauf urgence n°1 (conflit mettant en jeu l'existence
méme de la France) et urgence n°2 (question ca-
pable de modifier durablement et de fagon impor-
tante la politique du pays sur quelque domaine que
ce soit et qui exigeat une décision rapide).

Aujourd’hui, si son chef de cabinet avait dérangé
le Président au beau milieu du conseil restreint,
c’est parce qu’il s’agissait d’une urgence n°2.

Frangois Mitterrand indiqua aux ministres réunis
qu’ils devaient continuer sans lui et se dirigea vers
un téléphone isolé dans une picce dont il était le
seul a avoir I'acces. Ce téléphone le reliait directe-
ment aux services qu’on dit secrets. La ligne, parti-
culiére, n’appartenait pas au réseau des PTT, orga-
nisme public qui gérait alors I'exclusivité des set-
vices téléphoniques en France. Cependant l'interlo-
cuteur du président lui annonga que ce qu’il avait a
lui dire était si grave qu’il ne pouvait le confier au
téléphone, fat-il particulier, et que le sort d’une
grande partie du monde, peut-étre méme du monde
entier dépendait de la rapidité avec laquelle il vien-
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drait et des décisions qu’il serait amené a prendre
ensuite.

Francois Mitterrand raccrocha, resta silencieux
et méditatif quelques instants. Ses yeux clignerent
rapidement plusieurs fois. Il sortit rapidement de
cette courte léthargie et se dirigea rapidement vers
sa voiture personnelle. Pendant ce temps-la, les mi-
nistres continuaient de parler, les aciéries du Nord
continuaient de péricliter, les ouvriers continuaient
de manifester...

Le temps sur Paris, maussade en cette journée
d’hiver, ne l'inquiéta pas. Une pluie fine et péné-
trante tombait sans discontinuer depuis le matin,
¢épaississant d’autant un brouillard tenace. La nuit
n’avait pas encore fait réellement place au jour,
méme 4 11 h du matin et le chef de I'Etat se diri-
geait parfois avec bien du mal dans cette demi-obs-
curité. Il avait pris sa voiture personnelle pour évi-
ter de donner trop de publicité a la visite qu’il avait
a faire. Ce fut sa premicre erreur. En effet, lorsque
le président utilise une voiture officielle, c’est la
routine et il passe inaper¢u au milieu des flashs,
mais quand il prend sa voiture particulicre, au mi-
lieu de la journée, il se trouve toujours un agent
spécial qui le remarque et s’en inquicte et le suit...

En effet, dés 11 h 30, tous les services sectrets du
monde savaient que le Président de la République
francaise s’était rendu au sicge du SDECE et qu’il
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avait quitté un conseil important pour cela. Cela
sentait la grosse affaire | Des 11 h 45, la nouvelle
était dans toutes les salles de rédaction des princi-
paux journaux parisiens et provoqua un certain
émoi dans les cafés du commerce les jours suivants.

Bien sur, par la suite, Francois Mitterrand, habile
routier de la classe politique, devait donner une ex-
plication banale et plausible a I’événement qui re-
tomba en effet dans 'oubli journalistique aussi vite
quil avait provoqué une mini-tempéte dans les
salles de rédaction. L’opinion publique, pour sa
part, n’avait guere attaché d’importance a cette sor-
tie impromptue du n° 1 francais. Cependant les ser-
vices de renseignements, y compris ceux de la
France, restérent en ébullition et, sans qu’ils sachent
trés bien pourquoi, les espions de tous bords éco-
perent, cette année-la, d’un sérieux surcroit de tra-
vail. Les informations parcellaires que chacun re-
cueillit furent centralisées, dépouillées, classées, ar-
chivées dans la plupart des Ertats importants du
globe, mais seul le gouvernement anglais, et ce n’est
méme pas absolument certain, prit conscience de
I'importance de I'enjeu que représentait la conversa-
tion entre le chef des services secrets francais et
son supérieur direct, le Président de la République
francaise.

Vers 11 h 15, étant donné la circulation difficile
a Paris, Francois Mitterrand arriva au sicge des set-
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vices de renseignements. Il fut immédiatement regu
par le colonel X avec lequel il ressortit aussitot
avant de s’engouffrer, avec son interlocuteur, dans
la voiture dont il s’était servi pour venir jusque-la.
Homme d’une soixantaine d’années, aux cheveux
grisonnants, au visage énergique, toujours soucieux
d’une certaine élégance, le colonel X paraissait plus
jeune qu’il n’était en réalité. Au demeurant, son in-
telligence exceptionnelle, son expérience ainsi que
I'idée qu’il avait des services de renseignements en
faisaient un homme sir et z€lé, capable d’initiatives
personnelles mais toujours vouées au service de la
nation. Ancien héros de la résistance, il avait appris
et compris en ce temps-la que sa vocation était de
servir la France et seulement elle.

Il s’excusa aupres de son hote de devoir allumer
la radio et de la régler a plein volume mais lui expli-
qua que l'affaire qu’il avait a lui révéler était si grave
quil ne pouvait faire confiance a personne, pas
méme a la voiture privée du Président, et que moins
de personnes seraient au courant, mieux cela vau-
drait, au moins dans un premier temps.

Une estime réciproque lie les deux hommes de-
puis longtemps. Ils se comprennent rapidement et
savent l'un et 'autre qu’ils peuvent, a ce niveau de
responsabilité, se faire confiance, méme s’ils n’ap-
partiennent pas au méme bord politique. Aussi c’est
en quelques mots seulement et sans détours inutiles
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que le colonel X met Frangois Mitterrand au cou-
rant de ce qu’il a découvert.

Cette découverte, le colonel X le pressentait et
Francois Mitterrand le comprend tout de suite, peut
entrainer une remise en question radicale du fragile
équilibre des forces Nord-Sud, entre les pays déve-
loppés et ceux que lon appelle, (en vertu de la
méme pudeur mal placée qui fait nommer les
aveugles des non-voyants et les sourds des malen-
tendants), les pays en voie de développement (cer-
tains d’entre eux deviendront par la suite, des pays
« émergents » ...). Et par voie de conséquence di-
recte, le compromis entre I'Est et 'Ouest risquait
d’éclater ; la Chine, notamment, pouvait acquérir
une importance soudaine et formidable, I'Inde, le
Brésil également, certains pays d’Afrique, peut-
étre. ..

Dans les jours qui suivirent, cette découverte al-
lait surtout avoir des conséquences graves et ra-
pides pour quelques personnes et, pour certaines
d’entre elles, entrainer leur mort. Mais ce n’est pas
cela qui préoccupe pour Pheure le chef de I'Ftat et

son collaborateut.

***

Au méme moment, a Toulouse, un soleil déja
printanier attiédissait les briques roses de la place
du Capitole. René Lescargal avait téléphoné a son
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amie qu’il passerait la nuit avec elle et il pensait a
cette agréable perspective en sirotant un apéritif
anisé a la premiere terrasse de café ouverte en cette
saison. C’était un homme de trente ans, célibataire
affirmé, et qui trouvait que la vie était bien faite. Du
moins la sienne. Son amie n’était son amie que de-
puis quelques jours. Il savait qu’elle ne resterait pas
longtemps dans sa vie et c’était bien ainsi. Elle était
jeune, jolie, douce de peau, normalement intelli-
gente et cultivée. René Lescargal avait horreur de la
bétise. Il n’aurait pu avoir une liaison, méme tres
passagere, avec une fille stupide, aussi belle puisse-
t-elle étre. Pourtant ce qu’il recherchait dans ses
nombreuses aventures amoureuses, ce n’était pas le
contact intellectuel mais simplement la sensualité. Il
ne se le cachait pas et ne le cachait pas a ses par-
tenaires d’un soir ; cependant il aimait se réveiller le
matin, aprés une nuit pleine de soubresauts, avec
quelqu’un capable de discuter avec lui de fagon in-
téressante, y compris sur les sujets les plus futiles.

I était un des assistants de Fayard Lacérure, le
célebre capitaliste rouge, le magnat de I'agriculture
qui faisait d’immenses profits en commerc¢ant avec
les pays de I'Est et certains pays africains tout en
appartenant au parti communiste, dont il assurait
par ailleurs une part importante des subsides. René
Lescargal, lui, n’était pas communiste et se moquait
bien de ce que pensait son patron. Il était bien payé
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et son métier I'intéressait. Il n’en demandait pas
plus. Fayard Lacérure lui faisait confiance. Il tra-
vaillait sérieusement, rapidement et efficacement et
¢tait doté d’une solide conscience professionnelle.
En fait, ¢’était 'un des nombreux hommes 2 tout
faire de Fayard ILacérure. Ses activités ne man-
quaient pas de diversité, depuis les tractations com-
merciales d’import-export jusqu’a la réalisation
d’une usine de transformation agro-alimentaire
clés-en-main dans un pays du tiers-monde. Il n’avait
pas de compétences particulicrement définies mais
savait faire appel aux bonnes personnes aux bons
moments. Du moins, c’est comme cela qu’il expli-
quait ses succes.

Le jeune homme fit lentement tournoyer le li-
quide jaune dans son verre ballon et admira les jeux
du soleil sur la surface miroitante et légerement
pailletée de son apéritif.

A ce momentla, cest le plus heureux des
hommes. Sans soucis graves. Ce qui occupe son es-
prit est un probleme intéressant a résoudre a pro-
pos d’une vente de blé amélioré a la Hongrie, ou
bien la pensée de son amie qui I'attend ce soir chez
elle en ayant préparé un bouquet de roses comme il
les aime et qui lui ouvrirait dans un déshabillé qu’il
se plaisait 2 imaginer coquin et transparent.
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Les conséquences de ce qui se tramait a Paris al-
laient transformer radicalement et sa vie et sa facon
de la voir.

%
&3k

Lorsque Francois Mitterrand quitta le colonel X,
il savait simplement qu'une découverte capitale et
probablement révolutionnaire venait d’¢tre réalisée
a I'Institut National de Recherches Agronomiques
(INRA). II ne savait pas encore qui était a I'origine
de cette découverte ni sur quoi elle portait exacte-
ment. Il savait seulement, d’apres ce que lui en avait
dit le colonel X, que celle-ci pouvait modifier com-
pletement la carte et le visage du plus grand fléau
de ’'humanité depuis ses origines : la faim.

22



