
leurs exploitations, mises à sac par leurs employés. Durant cette 
période très troublée, la famille perdit son trésor inestimable, fait 
de  bric  et  de  broc,  d’une  valeur  sentimentale  héritée  de  leurs 
ancêtres.

Dépouillés de leurs plantations, Anna et Joseph retournèrent à 
Mananjary dans leur grande case sur pilotis auprès de leur famille 
et de leurs fidèles serviteurs.

 
Rahiasy, le cuisinier au teint buriné, prépare la pâte à beignets 

pour le foyer pendant que le pain grille au-dessus du charbon de 
bois.  Le  fourneau  exige  une  certaine  vigilance  et  requiert  un 
savoir-faire dont Rahiasy, seul, détient le secret. Celui-ci dispose 
d’une hutte  en bois  à  l’écart,  un réduit  pourvu d’un âtre  dans 
l’angle de la pièce, destiné à la préparation culinaire quotidienne.

Lucie,  la  domestique,  occupe  une  petite  parcelle  du  terrain 
familial attenante à ceux de ses patrons qui, d’un son de cloche, la 
rappellent à l’ordre. Un rituel machinal pour eux, une convoca-
tion immédiate pour elle.

— Oui madame. Vous m’avez appelée ?
— Oui,  Lucie.  Pense  à  nettoyer  les  chaussures  de  monsieur 

avant de partir laver le linge à la rivière, car demain, comme tu 
sais, c’est dimanche, le jour du Seigneur. Attention aux crocodiles. 
On m’a ramené des histoires sanglantes ces jours-ci.  Au retour, 
pense à nettoyer son costume à l’essence de térébenthine, n’oublie 
pas de bien frotter le col et, quand tu auras deux minutes, il y a les 
chaussettes à repriser.

— Bien, madame !
— Et va nous chercher du manioc dans les champs. Charles a 

commandé  un  gâteau  de  manioc  pour  le  goûter.  Demande  à 
Rahiasy de t’aider.

— Rahiasy n’a plus de charbon, madame.
Le charbon de bois est une mine d’or, un besoin économique, 

un produit de survie. Sa vente sur les marchés reste pour la majo-
rité la seule réponse à la misère. Sa pénurie serait tragique pour 
les pauvres.
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dans les foyers,  se voit obligée de s’y rendre pour le  lavage du 
linge.

Accroupie,  les  pieds  nus  en  éventail  plantés  dans  le  sable, 
Lucie décharge son fardeau sur une toile en plastique prévue à cet 
effet.  Elle  prend la  posture  de  la  lavandière  pour  trois  heures 
d’une tâche laborieuse auprès de ses copines d’infortune. Lucie 
s’active,  frotte,  savonne,  essore  sous  un  soleil  de  plomb  sans 
ménager ses efforts. Perlant de sueur, elle étale ensuite le linge à 
plat sur le sable chaud qu’elle retournera ensuite à deux reprises 
pour faire sécher le côté opposé.

Vers  18 heures,  une  fois  le  travail  achevé,  Lucie,  épuisée, 
regagne  son  village  dans  la  nuit  noire  à  travers  champs  pour 
rejoindre sa famille où d’autres tâches l’attendent.

Dimanche  matin.  C’est  la  journée  de  repos  dominical  pour 
tous. Une chapelle modeste domine le cœur de la cité. Son clocher 
surplombe le village. Un sanctuaire précieux se dévoile. C’est le 
refuge d’habitants très croyants. Le son de la cloche qui sonne ses 
six coups matinaux magnifie la beauté du site. L’appel à la prière 
déclenché par les missionnaires de la paroisse est un rassemble-
ment  hebdomadaire  attendu  par  chacun.  Des  hommes  et  des 
femmes  vêtus  de  leurs  plus  beaux  atours  rejoignent  d’autres 
croyants venus de loin, à travers les pistes encombrées de trou-
peaux de bêtes,  pour assister à la messe.  Croyance et  tradition 
fusionnent, apaisent les esprits, purifient leurs âmes.

Après  la  cérémonie,  tous  se  dispersent  pour  rejoindre  leur 
modeste demeure, satisfaits du devoir accompli au vu et au su de 
tout le village.

 
L’absence momentanée de ses patrons est un soulagement de 

courte  durée  pour  Lucie  qui  en  profite  pour  piquer  un  petit 
somme sur sa natte. Quand ses membres engourdis lui arrachent 
des cris de douleur, elle recouvre de son sembo une bouteille vide 
qu’elle enroule au creux de son ventre. Un procédé d’automassage 
qui la soulage de ses maux. Sa bouche est édentée et son corps, 
abîmé  par  de  multiples  grossesses  non  désirées,  est  décharné. 

10



Elle a entendu parler de la venue dans la région de ces cham-
pions de haut niveau en vue d’une compétition régionale. Ébahie, 
décomposée par l’émotion, elle les observe et reconnaît en la per-
sonne d’un beau jeune homme au regard bleu la créature de ses 
rêves, celui qui peuplait ses songes de collégienne. Chavirée par 
son physique attractif, son cœur se met à battre intensément.

Propulsée par un emportement décuplé, elle se précipite tout 
droit  vers  la  mer  pour  dissimuler  son  trouble.  Rapidement, 
Juliette se trouve face au monstre « océan Indien » qui d’emblée 
s’impose et cherche à l’avaler. Aussitôt emprisonnée, elle se bat 
contre la bête marine qui veut dès lors l’anéantir.

Enfermée dans les filets d’une mer déchaînée, Juliette, encer-
clée  par  une masse d’eau  tourbillonnante,  s’éloigne  de la  côte, 
laissant ses compagnes derrière elle. Elle lutte contre une force 
dont elle  ne soupçonnait  pas les  ressources violentes  et  voit  la 
plage blonde se détacher de plus en plus. Désormais aveuglée, elle 
ne  distingue  plus  que  difficilement  les  visages  inquiets  des 
copines qui lui font signe de revenir. Elle se défend avec hargne, 
passe  à  l’action.  Broyée  par  la  mer  en  furie,  elle  est  arrachée, 
secouée par les vagues. Des lames d’acier lui cisaillent le ventre. 
Terrorisée,  impuissante,  elle  se  sent  en  péril  sans  parvenir  à 
s’échapper.  Cernée par des tonnes d’eau,  une sorte de  tornade 
d’une violence inouïe l’enveloppe, la pousse de plus en plus au 
large, se charge de son corps vibrant de frayeur léger comme une 
plume. Assommée, coincée par une entité océane aux dents acé-
rées prête à la dévorer, elle sent les vagues la frapper plus fort, 
l’empoigner et l’expulser. Elle perçoit une sorte d’animal gigan-
tesque  incontrôlable  aux  dimensions  démesurées  et  au  regard 
insolent qui se joue d’elle en la ballottant sans discontinuer. Ses 
pieds ne touchent plus terre et elle boit des tasses à suffoquer.

Résignée, elle se trouve à nouveau soulevée, happée. Ses forces 
l’abandonnent.  La  bête  immonde  la  repousse,  la  malmène,  la 
balance sans lui donner la moindre chance de salut. Elle bascule, 
sombre dans les profondeurs de l’océan. Sans recours,  va-t-elle 
survivre au monstre de l’océan ?
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C’ÉTAIT HIER

À l’aube de ses vingt ans,  après un cheminement chaotique, 
Juliette obtient un poste d’agent hospitalier en médecine avant 
d’intégrer  la  réanimation  dans  le  service  du  docteur  Adam  en 
qualité de secouriste stagiaire. Le travail ne manque pas en neu-
rochirurgie.  Les  efforts  à  fournir  sont  considérables  tant 
physiques que psychologiques. Les cas thérapeutiques sont lourds 
à traiter, laborieux à gérer. Les corps médical et paramédical tra-
vaillent en étroite collaboration dans des locaux vétustes d’après-
guerre.  Les  relations  sont  parfois  explosives  mais  tous  se  res-
pectent et craignent plus que tout le chef de service. Chacun doit 
garder sa place sans empiéter sur le territoire de l’autre. Les soi-
gnants restent à l’écart des conflits journaliers tout en assurant 
durement leur travail. Respect et soumission sont de mise. La dis-
cipline impose ses règles à la limite de l’humiliation.

Les patients soignent leurs corps malades, martyrisés, et leurs 
têtes torturées par les démons de l’Histoire. Livrés aux personnels 
soignants, ces anciens se racontent, relatent des faits de leurs jeu-
nesses brisées par la Guerre mondiale et révèlent leurs espoirs. Ils 
s’expriment souvent en démarrant par les mêmes mots :

« Vous savez, j’ai connu la guerre en 40, il y a de cela trente 
ans, mais c’est comme si c’était hier. Vous êtes trop jeunes pour 
comprendre. J’entends encore les bruits des avions ennemis, les 
résonances des rafales qui sifflaient au-dessus de nos têtes et de 
ceux qui  s’écrasent au loin,  les  bombardements,  les  cris  déchi-
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sur son beau visage, que son corps se fane avant d’avoir vécu l’es-
sentiel, la passion, l’enivrement amoureux, la folie passagère des 
corps, les vibrations inouïes de la chair. Libre, plutôt que de suc-
comber  aux  sorties  nocturnes  et  aux  amours  frivoles,  Romy 
choisit la solitude. L’emportement, la perte de contrôle sont pour 
elle sources d’angoisse.

Le professeur Henri de Verdi apparaît vêtu de sombre. La qua-
rantaine  grisonnante,  cet  homme  à  la  stature  imposante  se 
distingue par sa longue silhouette.  Il  serait  un cœur à prendre 
selon les rumeurs. Homme à la beauté relative mais au charme 
certain, son visage rieur surmonté d’une paire de lunettes ajoute 
de l’attrait à sa physionomie.

Ce conférencier d’exception ne rivalise avec personne dans l’art 
de transmettre sa science. Lorsqu’il  prend la parole pour expli-
quer les différents procédés permettant de retarder les effets du 
vieillissement en prenant en charge la personne dans sa globalité, 
Romy est captivée. Son exaltation est à la hauteur de ses attentes. 
« Car,  souligne-t-il,  au-delà  des  actes  esthétiques,  il  faut  tenir 
compte de l’hygiène de vie et du mental de la personne. »

Son premier cours se révèle édifiant pour Romy, séduite par le 
charme de l’homme autant que par celui du praticien.

Le public apprécie la prestation du spécialiste du laser et des 
injections anti-âge, et l’exprime bruyamment par des applaudis-
sements.

 
Le  mois  suivant,  stratégiquement,  Romy  réduit  la  distance 

entre elle et le périmètre du conférencier en se postant dans les 
rangées centrales de la salle de cours. De sa tribune, le magicien 
de la beauté s’exprime avec aisance sur les effets encourageants 
de certaines crèmes cosmétiques, leurs bienfaits prometteurs et 
les leurres, sans manquer de mettre le public en garde contre les 
risques inhérents à tout acte médical.  Son intervention est une 
démarche d’envergure à la hauteur de sa réputation.

De  son  siège  rehaussé  de  velours  rouge,  Romy,  ensorcelée, 
observe ses cheveux bruns fournis parcourus de mèches grises qui 
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molle”, me répétait-il.  Une pauvre triste.  Ses moqueries redou-
blaient d’intensité en présence de ses copains. Tous trouvaient ses 
expressions drôles. Ils riaient de ses plaisanteries grossières dont 
j’étais l’objet.

» La violence prédominait dans notre couple. Le climat amou-
reux  s’est  détérioré  peu  à  peu  et  particulièrement  après  la 
naissance de notre enfant.

» Le désastre conjugal qui se préparait sous notre toit perfide-
ment  était  d’une  autre  nature.  La  belle  a  occupé  ma  couche 
pendant que je luttais contre mes démons. Aveuglément naïve, je 
me suis retrouvée doublement trahie par celle que j’ai recueillie 
comme une alliée. L’immonde traîtresse s’est avérée sans morale 
et sans scrupule. Perfide. Je subis la plus redoutable des épreuves, 
celle de la double trahison. Le fossé entre nous s’est creusé. Ma 
vie de couple vole en éclats.

» L’amour, Manon, c’est une belle saloperie au même titre que 
l’amitié. Ce sont des sentiments forts qui te promettent de belles 
choses et qui ne tiennent aucun de leurs engagements. L’amour 
est un traître, un menteur qui ne respecte aucun serment. La pro-
messe  n’engage  que  ceux  qui  y  croient.  Aimer  n’évite  pas  la 
trahison qui te prend par surprise, te gifle avec fermeté.

» Certaines femmes sont des monstres de courage et de ten-
dresse dont tu fais partie. Formidables, elles ont des couilles là où 
des individus n’ont que des pulsions agressives et sexuelles.

» Le diable a utilisé tous les rouages pour parvenir à ses fins : 
la  gentillesse,  les  coups,  le  viol,  la  torture,  les  menaces.  “T’es 
qu’une pauvre fille, t’es bonne à rien”, me serinait-il à bout d’ar-
guments. J’ai fini par y croire. Certains jours il m’empêchait de 
manger et la nuit de dormir.

» Mes  efforts  de  conciliation  étaient  vains,  anéantis  par  sa 
folie.  L’échange,  impossible.  C’est  terrible le  silence entre deux 
antagonistes, c’est effrayant car il agite l’esprit et les cœurs.

» Je me souviens d’une pièce sombre plongée dans un nuage 
de fumée et  d’un silence assourdissant.  Dans cette  atmosphère 
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