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Flânant sur l’île de Gorée, au large de la capitale du Sénégal, 

site commémoratif de la traite des Noirs, lieu vide et ennuyeux 

comme tous les sites commémoratifs, en dépit de la pure beauté 

de la baie de Dakar, vous apercevez un étrange édifice, ou plus 

exactement un édifice à l’étrange nom poétique, qui vous tient en 

arrêt pendant de longues minutes ; sur la façade badigeonnée en 

rose saumon, ces mots : Université des mutants. Nelson Misterka 

n’a jamais aimé l’université, mais celle des mutants, quelle que 

soit la signification, l’amuse beaucoup ; il aimerait entrer, visiter 

les locaux, mais la porte est hélas verrouillée, l’édifice semble à 

l’abandon ; il lui paraît normal et même inévitable qu’une univer-

sité des mutants ne soit pas un lieu très animé, le contraire serait 

suspect. Cela fait à peu près deux ans qu’il n’est pas rentré dans 

son pays, il décide sur le champ de s’inscrire en troisième année 

de voyage dans cette étonnante université, qui ne délivre, il en est 

certain, aucun diplôme et ne lui fera subir aucun examen, et dont 

les programmes sont, il en est sûr, aussi changeants que les forma-

tions nuageuses balayées par le vent ; le terme de mutant n’est pas 

celui qui lui serait venu à l’esprit pour décrire son propre cas, mais 

il  le  trouve  euphorisant :  pourquoi  ne  pas  prétendre  après  tout 

devenir un mutant, vagabonder si longtemps, oublier pendant si 

longtemps  la  vie  normale  et  ses  obligations,  qu’il  muterait, 

deviendrait radicalement autre ? les voyageurs, les vrais, ne pour-

raient-ils pas constituer un réseau, une secrète société de mutants, 

d’aspirants mutants ? il y a des voyageurs qui forment des sortes 
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de confréries, comme ceux qui ont prêté le serment d’Ouro Preto, 

dont il a été témoin ; lui-même n’a-t-il pas changé de vie en pro-

fondeur depuis qu’il a entrepris de parcourir son propre immense 

pays à moto ? Il ignore totalement ce que peut être en réalité cette 

saugrenue université, ce qui lui plaît est la coïncidence entre son 

propre parcours, son actuel état d’esprit, et cet improbable lieu ; 

des  notes  de  balafon,  venues  d’on  ne  sait  où,  s’élèvent  dans 

l’émouvant silence de ce moment privilégié ;  s’il  se souviendra 

toujours, toute sa vie, de cette rencontre, il ne prendra jamais la 

peine de vérifier ce qu’est en fait l’université des mutants, préfé-

rant conserver en sa mémoire la rêverie poétique qu’elle lui a ins-

pirée  (vous l’ignorez  peut-être,  mais  l’université  des  mutants  a 

bien existé,  il  s’agissait  d’un centre international de rencontres, 

une institution fondée par Léopold Sédar Senghor, le président-

poète du Sénégal,  et l’essayiste Roger Garaudy, qui s’était fixé 

pour vague objectif le bien-être et la paix mondiale, et qui a été 

dissoute  en  2005 :  quand  Nelson  Misterka  l’a  découverte,  en 

octobre 2007, elle n’existait déjà plus, l’édifice qui l’abritait était 

à ce moment précis une coquille vide).

C’est plongé dans une extase de bonheur que vous quittez l’île 

de Gorée ; le bateau s’éloigne lentement du débarcadère, sous un 

ciel  superlativement  azur ;  dans  la  lumière  de  cinq  heures  de 

l’après-midi, les couleurs du monde se découpent parfaitement, la 

vibration du rouge de l’hôtellerie, avec ses balcons en fer forgé, 

vous procure une indescriptible jouissance, la musique du monde 

est à son maximum d’intensité, la question de la justification de 

l’existence ne se pose plus, elle s’est dissoute dans la beauté. Cela 

dure apparemment une éternité, et en fait une demi-heure, au bout 

de laquelle la lumière a effectivement et irrémédiablement changé, 

le  crépuscule estompe toutes choses à légers coups de gomme, 

vous  essayez  douloureusement  de  retenir  votre  bonheur,  votre 

extase, vous n’y parvenez pas ; le moment est passé, les condi-

tions ne sont plus réunies, votre consternation…
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