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PLAIRE

Il s’agit de se rencontrer, certes. Cependant, même le hasard ne
saurait présider seul aux circonstances. Il est vrai qu’il y a les dra-
gueurs sans scrupules et  les allumeuses fardées,  dont  il  faut  se
méfier. Mais on n’en est pas encore à ces extrémités, on en est au
début, on ne sait même pas qu’il s’agit du début.

Comme me confiait un jour une adolescente qui débutait dans
l’amour : « Mais que peut-il bien me vouloir ce garçon qui me suit
partout » ?

 
Les hommes aiment à donner leurs rendez-vous galants dans

des lieux agréables, à des moments choisis. Ils s’y projettent avec
la femme espérée. La belle vient au rendez-vous ou ne vient pas,
certes. Et, habituellement, quand elle vient, elle est en retard : elle
n’a aucune raison de se soumettre à une quelconque ponctualité.
Elle n’est pas aux ordres, non mais !

 
Par réflexe, je me retourne sur une femme. Est-ce pour sa sil-

houette, est-ce pour son parfum ? Ou pour un geste, une expres-
sion qui accrochent mon regard ? À cet instant-là, je ne le sais pas
encore… Lorsqu’un homme aborde sans ambages une femme qui
lui plaît,  il  y a fort à parier qu’elle n’acceptera une future ren-
contre qu’après s’être donnée un temps de réflexion. Et l’homme
de s’étonner  de  cet  atermoiement.  Un autre,  plus  psychologue,
dans une situation de ce genre, agirait autrement. S’il accoste une
femme,  c’est  avec  discrétion,  naturel  et  désintéressement.  Per-

7



sonne ne s’en rend compte. Surtout pas elle, qui trouve son sourire
poli et son salut respectueux. Lui pressent une amitié possible, et
elle de son côté reste correcte et sans arrière-pensées. N’est-il pas
normal, se dit-elle, d’avoir des égards pour quelqu’un qui le pre-
mier en a manifestés ? Dès lors ils se parlent du beau temps et
aussi du bruissement du vent dans les branches. Enfin, il lui pro-
pose de s’asseoir à une terrasse, afin de converser. Elle accepte
sans problème.

 
Incidemment,  que devons-nous faire des rencontres qui nous

tombent dessus sans que nous n’ayons rien demandé ? L’amour ne
fait pas l’objet d’une instruction que l’école transmettrait, il n’est
pas non plus donné en héritage, comme les meubles d’un grand-
père ou les bijoux d’une tante. La plupart des livres sur l’amour
sont  très  souvent  abstraits,  théoriques ou  idéalistes.  Quant  aux
romans, ils nous en donnent une image irréelle, souvent édulcorée
ou bien exagérée : les hommes sont vite identifiés à des coureurs
de jupons par les jeunes filles en fleurs ; celles-ci découvriront un
jour qu’eux aussi cherchent l’âme sœur.

 
Bien que projeté dans l’avenir, l’amour est désiré au présent.

Sa manière d’être nous échappe. Souvent, on cherche à attirer l’at-
tention de l’autre. On avance à tâtons ou on se donne un air. Toute
première rencontre est un événement impossible à prévoir. On se
trouve pris en elle, on ne sait pas quoi faire. Alors on rêve. Et ce
n’est  qu’ensuite  que  l’on  commence  à  réfléchir.  Ce  qui  arrive
d’abord,  car  on  ne  sait  pas  faire  mieux,  ce  sont  de  discrètes
approches ou bien des questionnements sur de tous petits riens.
L’espoir nous pousse vers l’un, vers l’autre, avec hésitation, avec
timidité. Enfin, un jour, un élan se produit, et tout est spontané, on
s’entend  même  dire  à  la  personne  nouvelle  qu’elle  est  d’une
grande beauté. Car elle est désirable. Elle, de son côté ne s’ex-
clame peut-être pas, mais elle n’en pense pas moins.

 
Les choses se passent de loin avant qu’on ne soit proche. Nos

esprits suivent nos cœurs, et une histoire débute. On ne s’y atten-
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