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J’étais un fugitif ! Un fuyard qu’on allait bientôt rechercher.

Fataliste, je décidai de marcher jusqu’à épuisement. J’atteignis 

rapidement cet état, ces vaches à l’hosto n’avaient pas lésiné sur la dose.  

Il fallait pourtant aller de l’avant. Mes jambes ne répondaient plus, mon 

esprit pas davantage. Les rues s’enilaient les unes après les autres, toutes 
pareilles. Des voitures passaient, me rasaient parfois sans que je pusse 

lire la plaque d’immatriculation renseignant le département. Découragé, 

je m’arrêtai. Machinalement, je mis les mains dans mes poches. Bien sûr, 

le sachet de poudre n’y était plus, mais, mais, dans celle de gauche, tout 

au fond, il y subsistait de quoi vous requinquer pendant un petit moment 

un bonhomme aux abois.

Avec une minutie de diamantaire, je retroussai doucement la poche 

pour en recueillir la précieuse substance dans la paume de ma main. Et 

là, hop, respire Marcel ! Ce fut dans ma cervelle comme un électrochoc. 

La vie revint en moi. Le sang battit fortement dans mes tempes. J’eus une 

pensée pour le Détournand : il me sortait de situations scabreuses pour 

mieux m’enfoncer dans la tombe. Sadique !

Requinqué, je n’eus aucun scrupule à jouer l’auto-stoppeur, activité 

que je n’avais jamais pratiquée auparavant. Les bagnoles passèrent 

longtemps sous mon nez sans que leur chauffeur ne m’accordât une 

quelconque attention. Mon allure générale n’incitait guère à me prendre 

comme compagnon de voyage. Ce fut pourtant ma dégaine qui, au 

crépuscule, attira l’attention du chauffeur d’un combi Volkswagen. Le 

véhicule stoppa cinquante mètres après m’avoir dépassé.

« Tu vas où, Brother ! » me demanda hilare le mec assis à côté du 

chauffeur.

— Amiens.

— Nous, Paris, mais on prend un pote à Amiens. Monte Man. »

Trop heureux de l’aubaine, je montai à l’arrière du combi où deux 

illes, ma foi jolies, roupillaient. Une fumée d’enfer lottait là-dedans et 
vous piquait les yeux tant elle était âcre. Le radio-cassettes jouait à fond 

du reggae, musique très en vogue à l’époque.

« Bob Marley ? » dis-je au hasard, histoire de ne pas passer pour 

un demeuré, sans avouer que je n’y connaissais rien, d’autant que cette 

musique me cassait les oreilles plutôt qu’autre chose.

Le chauffeur secoua vigoureusement ses tifs qui n’avaient pas vu un 

peigne depuis un bail.

« No, Brother ! Third world ! Beaucoup plus savant ! Moins commercial 

que Marley. Tu aimes le reggae ? »
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Dans la position où j’étais, j’aimais tout et tout le monde, en particulier 

ces deux braves types. Eux n’avaient pas hésité à ramasser un loqueteux 

un peu louche sur le bord de la route sans lui poser la moindre question 

alors que les autres étaient passés. Tout juste si certains ne m’avaient pas 

écrasé. J’opinai donc du chef. Sans doute fus-je convaincant, car après 

Third world vinrent Jimmy Cliff puis Peter Tosh, des pointures du reggae 

qui m’étaient parfaitement inconnues. Du reggae, je ne connaissais que 

la Marseillaise version Gainsbourg. Les deux mecs rigolèrent un bon 

coup. Le type côté passager, coiffé du fameux bonnet rasta, sortit des 

cassettes et des cassettes de la boîte à gants pleine à ras bord et jouait 

au disc-jockey. Moi, je trouvais tout bien, surtout après avoir fumé une 

de leurs cigarettes en forme de cône qui dégageait une sacrée odeur. Sur 

l’autoroute, à hauteur de Lens, renseigné sur la région où j’avais échoué, 

je inis par me détendre un peu, puis tout à fait quand ma jolie voisine, 
toujours endormie, posa sa tête sur mon épaule. Elle sentait bon le 

patchouli. Sa copine, à côté, roupillait tout aussi profondément. De temps 

en temps, elle se marrait bizarrement puis retombait dans sa léthargie.

Une atmosphère détendue régnait maintenant dans le combi. L’antique 

véhicule ronronnait tranquillement à 90 sur la ile de droite tandis que 
les grosses routières allemandes nous dépassaient en siflant comme des 
lèches. Amiens, 88 km. À l’hôpital, ce devait être le branle-bas de combat. 
La police avait sûrement lancé un avis de recherche assorti d’un portrait-

robot. Pas de danger qu’on écoute la radio, Pat et Sam n’écoutaient 

que du reggae du matin au soir. Pour me faire plaisir, Sam mit du Bob 

Marley : No woman, no cry qu’il gueulait en jetant un œil goguenard 

sur les deux illes qui semblaient pioncer pour l’éternité. Pat, les yeux 
rouges, restait concentré sur la route tout en hochant la tête au gré du 

rythme de la chanson. Enin, on prit la bretelle direction Amiens. Encore 
quarante interminables bornes. Je ne pouvais demander à Pat d’aller plus 

vite, le bazar plafonnait maintenant à 110 et le quatuor, contrairement à 

moi, n’était pas trop pressé d’arriver. Moi, si ! Je voulais retrouver ma 

bicoque, brûler mes vêtements, me laver, me raser, couper mes favoris 

puis dormir, dormir tout mon soûl. Au réveil, je serai redevenu le paisible 

Marcel Versailly, le cheminot retraité sans histoires.

Enin, le Volkswagen atteignit le péage juste avant Longueau. Les 
jeunes allaient chercher un « brother » rue de Cagny. Ils me laissèrent sur 

la Chaussée Jules-Ferry, face à la caserne des pompiers. Je les remerciai 

au moins quatre fois avant qu’on ne se quittât. Sans le savoir, ils m’avaient 


