MA NOUNOU

C’était un soir d’hiver qu’elle frappait a notre porte pour venir
vivre avec nous en permanence. Modestement vétue avec sa petite
valise a la main pour tout bagage et sans autre trésor que le ravis-
sement qu’elle répandait. Elle était déja vieille, beaucoup trop
agée pour cette exigeante occupation. Mais elle m’aimait dés lors.
Comme si une force céleste 1’avait guidée jusqu’a moi.

En son calme d’aborigéne, elle me servait chaque soir les sou-
venances de son village natal, de ses traditions, de son vécu. Mal-
gré son age avancé, elle avait I’allure d’une bohémienne. Une
bohéme qui n’avait d’intérét que pour les vivants qu’elle croisait
sur son chemin. Elle ne possédait rien. Dépouillée de tout bien
matériel, mais enrichie de tant d’acquis. Elle n’était d’aucune
famille. Peut-étre avait-elle déja recu son lot de souffrances.

Elle savourait la vie et appréciait les habitants de cette Terre.
Souvent en dépit d’eux-mémes. Elle ne s’alimentait d’aucune
concupiscence ou d’aucun pass€ qui aurait pu la soustraire a sa
vérité et son humanité ou I’occuper en de lointains ailleurs. Elle
me répétait sans cesse qu’il lui fallait comprendre et aimer les
humains pour ce qu’ils étaient, avant de s’abandonner au berceau
de I’infini.

Chez une femme qui n’avait, pour ainsi dire, jamais franchi les
portes d’un cénacle, sa plénitude manifeste la rendait digne des
grands maitres de la raison et des intellectuels de toutes les disci-
plines et de toutes les époques. Elle estimait que la simplicité
détenait le pouvoir de se moquer méme des plus célebres théories
comme des plus grandiloquentes idées.
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Elle méditait sans en avoir I’air. Immobile a la cuisine, elle
admirait par la fenétre la splendeur et la placidité de la nature, me
disait-elle. VEétue de son tablier souillé de ses activités ménageres,
elle voyageait bien au-dela de sa condition de bonne d’enfant.
C’est par D’esprit qu’elle s’évadait, 1’espace de brefs instants pour
me revenir entiére et chargée d’amour envers moi, sa petite chérie,
me disait-elle. Méme si je ne possédais aucun lien de parenté avec
cette aieule, je ne manquais pas d’affection. J’en recevais a profu-
sion. Elle se levait a 1’aurore pour s’enquérir de mes moindres
désirs ou pour sécher mes larmes d’une humeur maussade déja
oubliée.

Je I’accompagnais souvent au petit ruisseau qui longeait le
boisé voisin de notre résidence. Elle s’y trempait les pieds pour les
humecter de cette eau froide jaillissant des roches a fleur d’eau.
C’¢était son rituel de retrouvailles avec Dieu, précisait-elle. Un
philtre alchimique pour é¢loigner la maladie et les possibles
toxines. A tour de role, mes amis et moi aimions nous y baigner.

Le plein jour trahissait les plis de son visage de vieille dame
abimé de tant de saisons. Cette communion en symbiose de nos
ages ceuvrait sous un soleil enluminant toutes les merveilles qui
nous charmaient. Et ces précieux moments s’inscrivaient peu a
peu au registre de mes souvenirs d’enfance.

Puis, les ages se sont enfuis tout doucement. Les années se sont
consumées, me laissant orpheline de cette tendre dame envers
laquelle j’éprouvais tant d’amour et d’attachement. Je la pleure
encore de toutes les larmes dont je dispose. Disparue depuis main-
tenant des lunes, elle loge encore et toujours au plus profond de
mon étre.
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