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Les signes avaient été forts. Encore une fois, il n’avait pas souhaité 

les voir. Pourtant, à bien y regarder, combien son quotidien avait été 

riche de ces situations cocasses ! La veille de son mariage, au moment 

d’aller chercher la robe : impossible de descendre de la voiture, c’était 

là encore une pluie de grêle et de tempête qui les en empêchait, comme 

pour le prévenir d’un embranchement qu’il ne fallait pas prendre. Il y eut 

d’autres signes durant ces treize années de vie entrelacées. Treize ans, il 

était resté aveugle, à regarder à travers des fenêtres de verres colorés par 

ses manques et par ses angoisses, à forcer le destin à aller où il ne voulait 

pas. Seul, il n’y arriverait pas. Il luttait, il résistait. Il faisait son possible 

pour continuer à ne pas voir. Il s’obstinait à ne pas revenir. Et pourtant, il 

savait que tôt ou tard, ils devraient se libérer l’un de l’autre… retourner 

à la vie.

Quelque temps avant, lors d’un salon bio, Jean avait rencontré ce grand 

monsieur grisonnant portant ièrement ses bacchantes en carte de visite. 
Chose rare, ce dernier lui avait parlé avec son cœur. Il aurait été leuriste 
qu’il lui aurait acheté des leurs. Il était géobiologue. La discipline qu’il 

pratiquait, nouvellement inventée, adaptation New-Age du Feng-shui, 
science millénaire, prétendait sauver Jean de son quotidien insipide :

Pour lui, mon lieu d’habitation devait porter les stigmates de mon 
mal-être, c’était évident ! Bien sûr, il connaissait les remèdes secrets 
à appliquer, moyennant une somme totalement extravagante pour sa 
prestation. Somme que je me laissai volontiers convaincre de lui donner. 
Le plus important pour moi c’est que j’avais quelqu’un à qui parler. Dans 
les grandes lignes, il semblait comprendre ce que je vivais.

Tout naturellement, il était venu à la maison, qui était encore loin d’être 

parfaitement inie, pour inspecter les prises de courant toutes neuves, le 
positionnement du bâtiment, les courants telluriques, la présence d’eau 

sous la maison, le site en général et en particulier. Ils s’étaient revus, une 

fois ou deux. Ce qui fascinait Jean résidait moins dans le capharnaüm 

scientiico-ésotérico-mystique que cet homme prétendait posséder, qu’en 

cette clarté qui émanait véritablement de lui :

À chaque visite, je ressentais cet homme aérien, coutumier d’un secret 
d’opaline, m’arracher méthodiquement quelques écailles de peaux mortes 
de mon existence desséchée. En sa présence, j’entrevoyais la lumière.

Le contact, il le comprendrait plus tard, concernait une partie de leur 

être dont Jean n’avait pas pleinement conscience, une partie dans l’ombre 
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qui ne fuyait pas la lumière, mais qui ne la relétait pas non plus. Ce n’est 
pas la lumière extérieure qui éclaire le chemin que Jean percevait, mais 

la lumière d’un feu intérieur qu’il commençait à entrevoir. Les dragons 

étaient à l’œuvre pour secourir l’un des leurs. Dans la culture chinoise, 

les maîtres de Feng-shui étaient jadis ainsi nommés : les conducteurs 
de Dragons. Cet expert connaissait la lecture des signes, il savait 

interpréter les mouvements subtils du destin et intervenir sur leurs causes 

ou à défaut, il savait minimiser leurs effets. C’était un passeur entre les 

mondes. Il communiquait avec l’invisible. Il savait se faire aider par les 

dragons pour accomplir son œuvre. Il avait leur respect parce qu’il était 

puissant, mais surtout parce qu’il était humble et respectueux. Il était au 

service. Le Maître de Feng-shui était jadis le conseiller des empereurs 

pour construire leurs palais, pour leurs déplacements, pour l’implantation 

des capitales, pour leurs choix stratégiques. Jean était de cette trempe-là, 

il était bien loin de s’en douter. L’homme, qu’il avait fait rentrer dans sa 

maison, l’avait reconnu au premier regard :

Cet homme avait vécu ce que j’avais vécu et ce que j’allais vivre. Il 
l’avait vu bien avant moi. Il savait lire et faire ce que je n’imaginais même 
pas encore. Ceci nous dépassait l’un et l’autre. Le fait est que quelqu’un, 
lui ou autre chose, agissait dans l’ombre sur ma destinée et cela m’était 
aussi agréable qu’une carie dentaire un jour de Bar-mitsva.

Le dragon cherchait des solutions pour son dragonnier. Jean devait 

apprendre à le guider et devenir à son tour un maître conducteur de 
dragon. Il devait commencer à pratiquer en conscience le chemin de 
moindre résistance et accepter de laisser sortir son dragon :

La soirée où le clash s’est produit a dévoré entièrement la nuit. Nous 
avons essayé, ma femme et moi, de comprendre, de trouver du sens à 
une histoire qui n’en avait plus. Nous avons beaucoup pleuré, parlé et 
pleuré encore et crié, et nous nous sommes rapprochés. Puis enin, nous 
avons ini par comprendre, à force de s’aiguiser l’un l’autre, que c’était 
terminé.

L’esclave que Jean était redevenu pouvait avoir peur de déployer 

l’immense espace de liberté qui lui était offert. Il savait cependant, au 

fond de lui, le cadeau que la vie lui faisait. Il la remerciait pour cela, mais 

tout n’était pas clair pour lui. Ce qui était clair, c’est qu’il savait que la 

perte de son sérail conjugal allait le déchirer.
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Les efluves de son corps sculpté dans l’ébène de la jeunesse honoraient 
le savon qu’elle avait dû préparer avec les autres femmes d’ici. Ma révolte 
s’apaisa pour laisser place à sa beauté et aux sourires complices.

La jeune femme repartie, le sorcier sortit d’un coffre en bois sculpté 

un masque de loup noir avec lui aussi, un sourire : rouge et blanc, prêt à 

dévorer les démons. Il le posa avec une certaine méthode devant lui, ainsi 

que quelques objets rituels en ossements.

Jean imaginait assez bien son père, préparer lui aussi ses ustensiles de 

chirurgien dans des décors similaires, avant une opération en campagne 

où le pronostic est réservé.

Parmi les fourrures, dans le coffre, une main humaine décharnée, des 

graines, des pierres et des plumes, et d’autres choses encore dont le sorcier 

n’avait pas besoin cette fois-ci. Le masque ne ressemblait pas aux autres 

que Jean avait pu voir chez ses parents, était-il d’un autre continent que 

l’Afrique ? Jean l’imaginait assez bien venir des plaines d’Asie Centrale. 

Un masque de nomade ou de conducteur de dragons ? Il proposait un 

espace sacré. Ce qui est sûr, c’est qu’il ne venait pas d’ici. Ce loup avait 

voyagé. Maintenant, il était au Congo, réclamant un visage.

« Que connais-tu de ce pays ?

— Ce que j’en ai appris de ceux qui l’ont colonisé. J’ai un peu regardé 

internet. Pas beaucoup de choses en fait.

— Que sais-tu de ta naissance ?

— Rien, ou presque rien, ma mère est morte.

— Ta mère a souffert. »

Voulait-il lui faire du mal ou simplement le confronter à la vérité ?

« Vous l’avez bien connue ?

— Non. Elle est venue ici pour accoucher dans une grande frayeur de 

te perdre. Elle est morte. Elle t’a donné la vie. »

Il parlait d’elle comme d’une formalité accomplie. Combien en avait-

il vu mourir devant lui ? Combien de charniers ? Elle avait peur de le 
perdre ! Elle l’avait aimé. Cela, Jean avait besoin de l’entendre.

« Nous t’avons élevé comme notre enfant.

— Puis-je vous demander pourquoi vous m’avez abandonné à 

l’époque ? »

L’agressivité œdipienne de Jean n’avait pas encore pris le temps de lui 

en vouloir, que Shams lui répondait déjà :
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« Je voulais te garder comme mon ils. Les signes m’ont conseillé de 
te conier à tes parents actuels. C’est ce que j’ai fait. Comprends que j’ai 
fait ce que je devais. Ce n’était pas ce que j’avais décidé pour toi. »

Les signes… lui, au moins, il les écoutait. Moi, je m’y efforçais encore. 
Il avait accepté de perdre son ils unique simplement parce qu’il l’avait 
lu dans les signes. Je me pensais incapable d’une telle chose. Aurai-je un 
jour sa foi ?

La transformation de Jean, c’était une évidence, n’était pas achevée.

« Sais-tu qui tu es ? »

Le regard du sorcier scrutait le fond de son être et des lambeaux de 

pouvoir commençaient à se dévoiler. Le dragon veillait. Jean le laissait 

peu à peu se révéler à sa conscience.

« Bien sûr que non. Quelle question… J’avais six mois quand je suis 

parti vers la France. Vous le savez bien !

— Est-ce que tu sais ce qu’on appelle ici, un enfant-sorcier ? »

De l’autre côté du mur de terre banchée, les visages se turent. Le 

silence frileux redoutait une réponse taboue.

Ils devaient tous me prendre pour un de ses futurs apprentis ou un de 
ces enfants victimes de cette ségrégation grotesque.

« Non, j’ai lu quelques trucs là-dessus, j’assimile cela à des superstitions 

dont a besoin un peuple parti à la dérive, en manque de structures sociales 

et qui a manifestement un problème avec l’avenir, pour torturer ou tuer, 

ses enfants. Je ne sais pas trop quoi en dire. Sinon que cela me peine 

qu’un humain puisse faire de telles choses à un autre. »

La vie reprit son brouhaha paisible d’une ruche de centre-ville.

« Raconte-moi ce que tu n’as pu dire, à personne, raconte-moi les 

histoires qui leur font trop peur et que tu gardes pour toi. Quelques mots, 

quelques phrases, une idée, des souvenirs… Nous allons tenter de leur 

donner un sens pour toi. »

Jean voulait bien, mais par où commencer ?

Voyant qu’il ne disait rien, empêtré dans ses imbroglios, Shams 

enchaîna :

« Raconte-moi un de tes rêves pour commencer. »

Jean comprit qu’il souhaitait l’entendre lui parler, le sujet importait 

peu. Il lui fallait de la matière pour communiquer avec celui que Jean 

allait devenir, assez éloigné de celui qu’il croyait encore être. Dans 

l’avion, pendant le trajet, il s’était assoupi, il se rappelait du rêve :
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« Je suis dans une rue avec des cabanes en bois, et de chaque côté de 

la rue, il y a des terrasses de bois avec des étals de marchands. Devant 

moi, il y a le vide, un trou qui ressemble à une piscine creusée. Je monte 

sur l’estrade de droite, près des marchands. Une petite ille me saisit la 
main. Je tombe dans la piscine avec elle. Il y a de l’eau. Nous nageons 

pendant qu’elle devient une ravissante jeune femme. Elle est nue. Elle a 

un poisson dans les bras. Les bords de la piscine deviennent hauts, très 

hauts. Je vois que je ne peux plus sortir. Une échelle brûlante est là, mais 

je monte seul. Le poisson doit rester dans l’eau qui devient boueuse et 

la jeune femme reste avec lui ; c’est une sirène, je crois. En haut de la 

piscine, je me blesse le pied sur des pierres précieuses. Je saigne. Je me 

réveille. Voilà ce rêve que je viens de faire dans l’avion, avant de venir.

— Les pierres, veux-tu me les décrire ?

— Oui, du diamant, un rubis, des émeraudes et des pierres dont je ne 

connais pas le nom, des bleues et des violettes, il y a du jade et des noires 

brillantes, polies comme des miroirs. Ce sont des pierres précieuses pour 

la plupart.

— Tu as vécu plusieurs initiations, je le vois dans ton rêve. Tu as vécu 

l’impermanence de la forme, c’est ce que disent les cabanes en bois. Tu 

as décidé, après ton premier éveil, de vivre une vie de couple. Tu as eu 

un enfant, le poisson dans le rêve. Cet enfant appartient au monde de 

ta femme, le monde de l’illusion, l’eau de la piscine. Il est à l’aise dans 

ce monde, mais tu es son père. Il ne peut pas te suivre à l’échelle qui 

correspond à ta capacité à voyager dans les différents mondes du rêve 

pour le moment, il doit se transformer d’abord, mais il souhaite que tu 

ne l’abandonnes pas dans l’eau. Il reste pour protéger sa mère, mais il t’a 

choisi pour être son père. C’est un Esprit qui a connu le premier éveil pour 

faire preuve d’une telle compassion. Mais il est attaché aux sentiments 

et il a besoin de toi pour connaître le deuxième éveil et continuer son 

chemin. C’est pour cela qu’il t’a choisi comme père. Tu comptes pour lui, 

au-delà de la forme que tu as dans cette vie, il suit ton parcours depuis 

longtemps, vos chemins se sont déjà croisés.

Je vois que tu as déjà rencontré un Nganga dans le passé. Il t’a aidé à 

sortir de ce piège d’oubli où tu es tombé. Tu as pensé que tu pouvais vivre 

la vie de tout le monde. Une vie de ceux qui ne savent pas. Alors tu t’es 

perdu en chemin parce que ce n’est pas ta destinée. Le Nganga t’a donné 

accès à cette échelle brûlante pour que tu sortes de l’eau et que tu puisses 

recommencer à voyager à travers les mondes. Que sais-tu des dragons ?
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— Roland, il dort, mais il ne va pas se réveiller comme son papa et 

sa maman l’ont connu. Il va changer d’apparence. Peut-être qu’il sera un 

autre petit garçon bientôt ou peut-être une petite ille, ou un arbre, ou une 
leur, ou autre chose. C’est un peu lui qui choisira.

— Dis Papa, c’est comment quand on est mort ?

— Quand quelqu’un meure, il reste quelque temps autour de son corps 

et de ceux qu’il aime pour leur dire au revoir, et après, ce qui fait qu’il 

est unique retourne dans le vent pour jouer avec les oiseaux, les feuilles 

des arbres et les papillons, les cerfs-volants et avec plein d’autres choses. 

Et un jour, s’il le souhaite, il revient en petit garçon ou en autre chose, 

comme il veut, pour continuer à jouer et à apprendre avec les autres.

Tu sais, mon chéri, tu as ce corps aujourd’hui, et nous t’aimons très 

fort parce que nous sommes ton papa et ta maman et nous sommes très-

très-heureux que tu sois là, avec nous. Mais avant de venir vivre dans ce 

corps, avec nous, tu étais certainement bien autre chose. Mais tu ne t’en 

rappelles peut-être pas. »

Ce papa semblait savoir de quoi il parlait et ses paroles, lourdes de 

sens pour cet enfant, venaient d’enfoncer un verrou, celui de la chambre 

de l’oubli qui ouvrait sur un autre monde. La porte allait s’entrouvrir… 

un temps, celui de l’innocence préservée.

Léonard avait déjà entendu son papa parler avec les gens qui venaient 

le voir exprès. Et il y avait ces soirées spéciales, dans la grande salle, où 

Antoine son demi-frère allait, mais où lui, n’avait encore pas le droit de 

rentrer. Son papa, il savait plein de choses. Il l’avait entendu parler de 

phénomènes que les gens ne voyaient pas et que lui voyait. Il leur parlait 

quelquefois d’autres vies qu’ils avaient vécues, où ils étaient d’autres 

personnes convergeant vers celui ou celle qu’ils étaient aujourd’hui. Ça, 

il le comprenait mieux depuis l’explication qui venait d’avoir lieu : c’est 

la partie unique qu’ils avaient, que son papa aidait. Et même si ce papa 

voulait lui voler les “nénés de sa maman ”, quand il disait qu’il était grand 

maintenant, il écoutait attentivement ce qu’il disait.

Puis vint le jour où, assis dans le siège pour enfant de la jolie voiture 

noire de maman qui roulait vers la maison de la vieille tante qui puait et 

qui piquait, Léonard reconnut ce vieillard qui allait faire son jardin, le 

long de ce mur de pierres sèches qui avait rencontré trop d’hivers, coiffé 

d’une perruque de joubarbes en leurs.
« Je le connais, j’ai été à l’école avec lui ! »


