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Par Claude ATTARD

Elle m'a dit « Bonjour ».

J'ai répondu « Bonjour » moi aussi, bien sir.
C'est de la politesse.

Elle a ajouté « Je suis une fourmi. »

J'ai répondu, un peu trop vite « Je sais, j'ai vu », mais j'ai eu peur
de la vexer, alors, pour me rattraper, j'ai proposé « On se tutoie ? »

Elle m'a regardé, et elle a dit « Si vous voulez. »

Je ne savais pas quoi lui dire. Ce n'est pas facile de faire la
conversation a une fourmi, quand on est un humain. Alors,
j'attendais qu'elle commence.

Mais elle ne disait plus rien. Ca ne doit pas étre facile de faire la
conversation a un humain, quand on est une fourmi.

Alors, j'ai dit « Il fait trés beau, aujourd'hui. C'est agréable. »

Elle n'a pas répondu de suite. Elle a regardé le ciel, elle a agité son
abdomen, elle a penché la téte, puis elle a dit « Oui, il fait tres
beau, aujourd'hui. » Et elle a ajouté apres réflexion « Il y a du
soleil, mais pas trop. Il fait sec, mais pas trop. Et il y a de bonnes
odeurs, par ici. »

C'était la premiere fois depuis notre rencontre qu'elle parlait
autant. J'étais impressionné. Ca doit étre difficile de parler autant,
pour une fourmi. Elle était si petite !

Elle s'agitait, et elle agitait ses antennes dans toutes les directions.
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Comme si elle était inquiete. Pour la rassurer, j'ai affirmé « N'aie
pas peur, il n'y a pas de tamanoir, dans cette région ». C'était idiot,
de dire ca. J'ai eu I'impression qu'elle haussait les épaules, mais
elle a répondu poliment « Je le sais. Mais il y a des termites. »

Ah, des termites ! Je n'avais pas pensé aux termites. Je me suis dit
que je devais lui parler d'autre chose, pour qu'elle se détende. Et si
un termite venait, ou méme plusieurs, j'étais bien assez fort pour
défendre une fourmi.

Alors, pour détourner la conversation, j'ai demandé « Tu te
promenes ? »

Elle m'a regardé avec un drdle d'air, et elle a répondu « Mais non,
je travaille ! », comme si c'était parfaitement évident.

Bétement, j'ai demand¢ aussi « Tu ne te promenes jamais ? »

La, j'en suis sdr, elle m'a regardé avec mépris. « Evidemment,
non. » a-t-elle déclaré. « Les fourmis travaillent tout le temps pour
le bien de toutes. Dans notre colonie, chacune a une fonction et la
tient durant toute sa vie, sans jamais s'arréter, du premier au
dernier jour. Nous travaillons, nous ne perdons pas de temps a
nous prome... »

Elle n'a pas pu finir sa phrase parce que j'ai mis mon pied sur elle.
Puis j'ai mis mon autre pied et j'ai bien insisté, pour €tre sir. Je
suis trés lourd, ma femme me le reproche souvent. Alors, songez
combien je dois étre lourd et grand pour une toute petite fourmi.

Mais je ne pouvais pas la laisser comme ¢a, la pauvre...
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