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Un petit coin si tranquille





7 
 

À Julien et Vincent, mes deux enchanteurs…
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Chapitre 1 : Installation 

’ouvris les volets sur une matinée que j’espérais pleine de 
promesses. 

Un matin clair, doux, chaud et printanier. 
C’était une journée qui s’annonçait resplendissante. 
J’allai prendre mon petit déjeuner, puis faire une toilette 

rapide. Je brossai doucement mes longs cheveux blonds, puis je 
déposai un peu de fard gris sur mes paupières pour accentuer le 
bleu de mes yeux. Ensuite, je m’habillai d’une jupe longue à 
petites fleurs – qui flattait ma petite taille – et d’une tunique en 
soie bordeaux avec une bordure en dentelle blanche. Je sortis et 
fermai la lourde porte derrière moi. Ma fidèle deux-chevaux 
m’attendait devant le portail. Elle démarra très bien. Un jour où 
elle n’était pas récalcitrante tenait du miracle ! 

J’empruntais une route de campagne étroite et sinueuse, au 
milieu des frondaisons de la forêt environnante, sous une 
alternance d’éclats sombres et lumineux : un trajet sans 
problème, en direction de la poste du village voisin, afin 
d’envoyer ma dernière traduction. Au son de la radio locale, je 
me laissais aller à penser à ma vie actuelle. 

J 
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Ma connaissance des langues se révélait fort utile dans cette 
nouvelle existence puisque c’était un moyen de vivre 
différemment, sans tricher sur ma personnalité. J’éprouvais un 
avant-goût de liberté, avec un travail qui me satisfaisait. Ma 
solitude ne me pesait pas et la nature qui m’entourait devenait 
un moyen de me ressourcer, de retrouver mon énergie, de 
m’apaiser. Depuis que je résidais dans ce petit coin de 
campagne, je ne me lassais pas d’explorer les environs, ou à 
pied, ou en voiture, toujours à la recherche d’une source, d’un 
monument nouveau à découvrir. Cette région était si riche ! 
J’avais la possibilité de lire, d’apprendre, et de prendre le 
temps de faire les choses à mon rythme. Cette organisation me 
convenait tout à fait. 

J’avais tant besoin de me retrouver, suite à tous ces 
événements, à cause de toutes ces choses néfastes perçues et 
vécues. 

J’avais tant redouté de basculer… 
Une fois sortie du bois, après avoir emprunté une route un 

peu plus grande, serpentant au milieu des champs, je pus voir 
au loin se profiler la pointe d’un clocher et j’arrivai facilement 
à ce gros hameau constitué principalement d’une grande rue où 
se rencontraient d’abord l’épicerie, puis l’école, et, face à face, 
la mairie et la poste. Au fond, sur un côté de la petite place 
ombragée par des platanes sans doute séculaires, on pouvait 
apercevoir l’église. Je me garai devant ma destination, puis je 
sortis de ma voiture sans prendre le temps de la fermer à clé –
 il n’y avait aucun risque que l’on me dérobe quoi que ce 
soit ! –, et j’entrai dans le bureau de poste qui se trouvait dans 
un bâtiment ancien en pierre, sur le fronton duquel on pouvait 
lire, gravé en grosses lettres : POSTES TÉLÉPHONE 
TÉLÉGRAPHE. J’aimais beaucoup ce petit village qui recelait 
de trésors évoquant une histoire beaucoup plus ancienne que 
son apparence pouvait le laisser prévoir. Chaque pierre 
respirait, son cœur battait au rythme de ce qu’elle avait pu voir. 
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Tout simplement, je me sentais bien céans, comme si j’y avais 
toujours vécu. La première fois que j’étais venue ici, cette 
sensation de déjà-vu m’avait presque submergé. Pendant que je 
faisais peser, puis timbrer la grosse enveloppe, j’échangeai 
quelques mots avec la receveuse, ensuite je rentrai chez moi, 
après être allée chercher mon pain à l’épicerie. 

J’avais trouvé cette petite maison dans un endroit quelque 
peu isolé et paisible, où j’allais pouvoir récupérer mon énergie, 
et me retrouver, en laissant derrière moi tout le reste. 

Enfin… 
Sa découverte avait été un vrai coup de cœur. 
Il était vrai qu’il s’agissait d’un pavillon assez modeste, 

avec sur le devant un jardin consacré aux fleurs, clos par un 
grillage et un portail vert. Une demeure accueillante, en gros 
moellons, avec une toiture en tuiles rouge orangée, comme je 
les aimais. Une petite maison de fée en quelque sorte, placée 
entre des champs et le grand jardin du voisin, dont on pouvait 
faire le tour en voiture. D’ailleurs, je garai ma vieille compagne 
sous le petit appentis en bois accolé à la maison qui donnait sur 
le côté du jardin. J’allai refermer le portail, puis je rentrai par la 
porte principale. 

Le seuil était de plain-pied avec une belle porte en bois 
surmontée d’un vitrail rectangulaire, où se dessinaient des 
fleurs et des arabesques, entourée par une glycine. 

Une fois entrée, je me dirigeai vers la droite pour aller dans 
la cuisine déposer le pain. Cette dernière était lumineuse et 
simple avec une fenêtre donnant sur la route et une autre sur le 
jardin du père Antoine – un vieil homme adorable, mais avec 
un caractère légendaire ! C’était la seule pièce, avec le couloir, 
où j’avais conservé le carrelage ancien avec son alternance de 
grands carreaux noirs et blancs. En face, de l’autre côté du 
couloir en T, se trouvait le salon-salle à manger avec sa grande 
baie vitrée, que j’avais fait poser dès mon installation, qui 
couvrait une bonne partie du mur, ouverte sur la campagne 
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environnante. Puis deux chambres se faisaient face – une 
servant de chambre d’ami –, et enfin la salle de bains, ainsi 
qu’une pièce que j’employais comme buanderie et local de 
rangement au bout du couloir. Les combles étaient quasiment 
inexistants, et comme on ne pouvait y accéder que par une 
échelle pliante, j’avais préféré y entreposer des cartons vides et 
d’autres objets inutiles dans l’immédiat. Il y avait aussi sur le 
côté, une porte qui permettait de se rendre au jardin, que je 
souhaitais plein de légumes pour bientôt. Autant que mes 
connaissances en botanique servent utilement, mais sans faire 
intervenir mon pouvoir principal ! 

Je m’assis ensuite à la grande table de la salle à manger, où, 
sur le bois épais en chêne patiné, j’avais posé mon ordinateur. 
Je l’allumai et je continuai la traduction de ce roman italien que 
j’avais reçu la semaine dernière. Ce travail m’absorba pendant 
presque deux heures, jusqu’au repas de midi. Puis, je me 
plongeai dans un autre de mes petits bonheurs : la cuisine. 

Il n’y a rien de mieux, de plus utile que de faire des actes 
soi-même. Je l’ai toujours pensé, et j’ai toujours essayé de m’y 
tenir, ce que beaucoup ont pu me reprocher, ou n’ont pas 
compris. Il est tellement plus aisé et moins fatigant de tout faire 
par magie ! Ce fut aussi une des raisons qui me poussa à opter 
pour ce choix de vie : retrouver le sens, les valeurs d’une vie 
humaine normale, et l’utilité de certains gestes de la vie 
quotidienne, d’employer mon corps et mon esprit à des actes 
véritablement nécessaires. 

Je pris plaisir à cuisiner une escalope panée et des petits 
pois, puis je mangeai tranquillement, assise à la petite table en 
pin carrelée de blanc et de beige de la cuisine, aux murs peints 
en crème et aménagée en bois clair. Cette pièce respirait la 
chaleur et la douceur : c’était un endroit convivial, éclairé par 
les fenêtres bordées de rideaux blancs aux motifs bucoliques, 
avec pour seul rappel de ma vie passée ce petit placard 
contenant mes herbes que je renouvelais le plus souvent 
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possible, et auxquelles je n’avais recours que lors de légers 
soucis de santé. Ensuite, je décidai d’aller passer un peu de 
temps dans mon jardin. 

La voisine, Mme Brachet, propriétaire de la ferme voisine, 
était en train de faire une promenade avec son chien le long du 
chemin qui serpentait derrière le grillage. Elle en profita pour 
engager la conversation et me donner quelques conseils de 
jardinage que j’écoutai poliment. Si elle savait ce que je 
pouvais faire sur les plantes et leurs croissances ! 

— Le mois de mai est vraiment le mois privilégié pour 
commencer à planter et à préparer aussi les plantations futures, 
commença-t-elle, après un bonjour plein d’entrain, comme à 
l’accoutumée. 

— Bonjour ! En effet. Je vais semer des radis, planter des 
salades. Je vais aussi effectuer une première plantation de 
choux qui pourront être mangés en automne. Les tomates 
attendront le début du mois de juin, ainsi que les courgettes et 
les autres légumes. Je préfère commencer par ceux qui ne 
risquent rien encore ! Les saints de glace ne sont pas encore 
passés, lui répondis-je. 

Je ne devais pas exercer de contrôle sur les éléments, je 
devais faire avec la nature et ne pas essayer de la modifier, ne 
serait-ce que pour conserver une discrétion salutaire, mais aussi 
pour continuer à me reposer et à récupérer. 

— Vous êtes bien jeune pour connaître cela. Vous m’avez 
bien dit que vous aviez vingt-cinq ans ! 

Elle semblait surprise, mais elle poursuivit quand même, 
sans attendre ma réponse : 

— Et cela va être dur toute seule… 
— Mon grand-père adorait le jardinage et j’ai vu ce qu’il 

faisait quand j’étais petite, sans compter les conseils qu’il m’a 
donnés, ripostai-je. 

Encore un mensonge ! Je suis jeune ! Mon Dieu ! Vingt-cinq 
ans ! Si elle savait la vérité, elle partirait, poussée par la peur ! 
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Et mon grand-père ! Enfin ces mensonges étaient 
indispensables à ma nouvelle vie. 

Je continuai pourtant, même si j’étais profondément 
troublée par mon imposture car c’était une dame très gentille et 
à la curiosité assez pondérée. Très peu envahissante, elle s’était 
toujours montrée d’une grande amabilité à mon égard : 

— Le travail ne me fait pas peur, la terre est souple. De plus, 
votre fils a déjà eu la gentillesse de me préparer le terrain avec 
sa charrue. Et je vais aller à mon rythme, puisque je ne peux 
pas laisser mon travail de côté. 

— C’est vrai, quelle profession exercez-vous déjà ? 
— Je suis traductrice, alors je travaille à la maison. Étant 

donné que c’est à moi de gérer mon temps, je dois donc ne pas 
me laisser disperser, sinon je n’avancerai pas, et je ne pense pas 
que les éditeurs apprécieraient que je leur remette avec trop de 
retard le travail demandé ! 

— C’est intéressant ! Et c’est un bon travail ? Quelles 
langues connaissez-vous ? 

— Le bon côté des choses, c’est que je lis les livres avant 
leur parution, ce qui est très agréable, des livres en anglais, 
allemand et italien. 

J’abrégeai alors cette discussion, me servant de mon travail 
comme excuse, gênée, sachant que mentir n’était pas mon fort. 
En effet, cela se voyait trop sur mon visage, je n’avais jamais 
été bonne dans l’art du bluff. Je rentrai dans la maison pour 
continuer ma traduction. Au moins en travaillant sur la langue, 
je n’avais pas besoin de tricher, je n’avais qu’à utiliser mon don 
et mon savoir, tout ce qu’il m’avait été possible d’apprendre au 
fil de ces années, au fil de mes lectures, au fil de mes 
expériences et de mes rencontres, et laisser ma sensibilité pour 
les mots faire le reste. De plus, cette parenthèse allait me 
permettre de m’initier à de nouveaux idiomes : je pensais me 
lancer dans le mandarin et aussi revoir mon russe, ainsi que 
mon espagnol. J’allais pouvoir exploiter mes facilités dans ce 
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domaine et découvrir de nouveaux auteurs, voire 
éventuellement approfondir plus de choses en histoire de l’art. 
Heureusement beaucoup de projets et beaucoup de temps 
s’ouvraient à moi dorénavant… 

Le jour déclinant, j’arrêtai de travailler et éteignis mon 
ordinateur. Je préparai mon repas pour le soir – une simple 
salade composée –, puis j’allai choisir un livre, parmi mes 
récentes acquisitions, sur les lourdes étagères de ma 
bibliothèque qui couvrait tout un mur du salon face à la baie 
vitrée. Sur un coin, il y avait un petit placard, qui se fermait à 
clef, pour les livres un peu plus particuliers. Ce meuble, conçu 
par un ébéniste de talent, était en bois massif foncé, facilement 
démontable, pouvant se modifier selon mon gré, grâce à tout un 
système de chevilles et d’encoches très ingénieux. Il était aussi 
très solide. Cela faisait des années que je le possédais, il me 
suivait partout. Si beaucoup de mes livres se trouvaient encore 
dans des cartons, même si cela faisait près de deux ans que je 
vivais ici, il y en avait déjà un nombre conséquent, foisonnants, 
très hétéroclites, avec un système de rangement très personnel 
qui y étaient disposés. 

Cette journée calme et sereine se concluait sur une soirée 
somme toute banale. 

Finalement, j’allai me coucher dans la plus grande chambre 
de la maison qui était occupée par des meubles en sapin 
couleur miel, peinte en bleu pâle et blanc cassé, avec un 
carrelage tout simplement blanc. À la seule fenêtre, donnant 
sur les champs, étaient disposés des rideaux de lin naturel, avec 
des entraves en velours marron clair. Après avoir fermé les 
volets, je me glissai dans mes draps bleu ciel, et je m’endormis 
rapidement. 

 
Le combat était en pleine fureur. Nous ne voyions rien 

aux alentours. 
Fumée noire et éclairs rouges. 
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L’odeur de sang et de brûlé dominait partout. 
Mon cœur semblait prêt à éclater à cause de l’énergie 

qu’il me fallait employer pour me défendre et pour me 
battre, mais aussi à cause de l’odeur pestilentielle qui se 
répandait autour de nous, provoquant une nausée 
insupportable, continuelle. 

Je me sentais sombrer de plus en plus à cause de mes 
forces déclinantes. Mes jambes me portaient avec difficulté, 
et mon esprit était embrouillé. 

Leurs attaques gagnaient en intensité : ces esprits 
maléfiques semblaient se nourrir de la force de nos pertes 
et aussi des leurs – par malchance moindre que les nôtres. 

Ils se renforçaient, et nous, nous déclinions. 
Autour de moi, je ressentais la perte de confiance qui 

gagnait inexorablement. 
Sarah n’arrivait plus à maintenir son champ de force face 

à la puissance exponentielle de leurs attaques incessantes. 
Philippe ne savait plus que faire pour apporter de l’énergie 
grâce à ses incantations, il ne savait plus où donner de la 
tête pour soigner et guérir. Et les Anciens, eux qui en 
avaient déjà tant vu, étaient désarçonnés face à cette 
bataille qui devenait de plus en plus inégale. Nos jeunes 
discipuli ne savaient plus à quoi se raccrocher : ils nous 
scrutaient, cherchant dans nos regards le bon 
comportement à avoir. 

Face à cela, je m’efforçais de réfléchir promptement : on 
pouvait s’en sortir, il devait y avoir une solution. Je soupirais 
pour m’éclaircir la pensée. 

Alors une idée me vint en un éclair : nous devions nous 
rassembler, mettre nos points forts en commun. 

En observant plus attentivement, je notai la présence 
d’un être vêtu de noir, en retrait, qui ne faisait 
qu’observer, bougeant ses mains avec des gestes précis. 



19 
 

Nos adversaires semblaient effectuer les ordres donnés 
de cette manière. Je comprenais subitement que c’était 
sur lui que nous devions nous focaliser, et plus seulement 
nous disperser sur plusieurs cibles. 

J’envoyai alors un message mental à tous. 
Heureusement nos esprits étaient encore liés. Je tâchai 
de faire résonner psychiquement le mot union. Nous 
nous regardâmes et nos pensées se réunirent sur un 
même objectif : cet être le plus noir de tous, cet 
observateur diabolique. 

Steven, Stella et moi-même, nous lui envoyâmes une 
boule d’énergie en même temps. Sophia tenta, par une de 
ses créations d’images, de bloquer son esprit afin 
d’effectuer une diversion habile, et les autres se 
chargèrent de guetter la moindre faiblesse de tous les 
autres êtres en noir. 

La créature sembla désarçonnée par notre attaque 
commune. Visiblement, cette action sur son esprit la gêna 
un instant. Mais elle résista. Alors Sophia s’occupa, avec 
sa discipula Salomé, de produire des illusions sur les 
autres êtres qui perdirent pied très rapidement. Elles 
réalisèrent des images de nous de part et d’autre, 
multipliant ainsi nos apparences fictivement. Les êtres 
vêtus de noir frappaient au hasard, même sur leurs 
propres éléments, comme aveuglés, et ainsi ils causèrent 
leur propre perte. 

Un grand brouillard gris foncé, opaque et glacial se 
profila alors sur la terre, pareille à une grande vague, 
glissant, nous encerclant, nous aveuglant à notre tour. 
Quand il fut légèrement évaporé, le solitaire homme en 
noir avait disparu, laissant derrière lui ses alliés morts, 
comme fondus, baignant dans une espèce de lave 
écarlate, infecte et gluante d’aspect. 

Nous nous regardâmes, absorbés dans une 
incompréhension totale face à ce geste lourd de 
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conséquences : il les avait tous tués, pour ne laisser sans 
doute aucun témoin. Son identité resterait donc 
inconnue. Nous ne pouvions qu’émettre des hypothèses 
sur celle-ci. 

Cette fuite était si soudaine ! 
Qui était-il ? Qu’avait-il voulu prouver ? Que cherchait-

il dans ce combat ? Nos questions demeuraient sans 
réponses. 

Avec fulgurance, une certitude me frappa : il allait 
revenir, et cette fois-ci, il mettrait certainement toutes les 
chances de son côté pour gagner… 

 
Je me réveillai en sueur. 
Ces cauchemars étaient toujours là, comme une trace 

prégnante de ma vie antérieure, de cette appréhension d’un 
danger imminent qui ne me quittait pas, semblable à un 
mauvais présage. 

Comme il était près de cinq heures du matin, je décidai de 
me lever et d’aller prendre une douche, pour me débarrasser 
non seulement de cette sueur, mais surtout de cette odeur sentie 
lors de ce cauchemar qui semblait encore tout imprégner. La 
vapeur ambiante parfumée à la lavande et au lilas me fit du 
bien, et m’aida un peu à me rasséréner. Je préférai ensuite aller 
lire dans mon salon-salle à manger, plutôt que de revenir me 
coucher, les images étant encore trop présentes. Je m’installai 
sur le canapé, après avoir monté le store de la baie, afin de voir 
le jour se lever et retrouver mon calme. 

Lorsque la douce et rassurante lumière matinale arriva, 
j’allai à la cuisine pour prendre mon petit déjeuner. D’ores et 
déjà, cette journée promettait d’être aussi agréable que la 
précédente. 

Néanmoins toujours dominée par ce rêve, je choisis de 
reprendre quelques incantations, dans l’intention d’en 
mémoriser de nouvelles, et peut-être de trouver une solution 
contre ces cauchemars récurrents dans le savoir des Anciens, 
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même si j’avais résolu d’éviter le plus possible l’emploi de la 
magie. 

Je pris dans ma bibliothèque le Liber Majorum de ma 
famille, ce vieux grimoire à la couverture de cuir marron foncé 
patinée par le temps et l’usage, aux dorures un peu disparues, 
mais dont la symbolique était toujours aussi puissante, avec ces 
signes protecteurs et familiaux composés d’une croix occitane, 
au sein d’un praesidio orbis, dessiné grâce à des branches 
entrelacées avec des fleurs, dans lequel s’inscrivait aussi un 
carré marquant les quatuor elementorum. Entamant 
mentalement l’incantation d’ouverture, j’attendis qu’il se 
révèle : 

 
Ouvre-toi sous mes doigts 
Que je te montre ma foi. 

Le chant, les mots annonce, 
La vérité sans fard énonce. 

Que jamais tes paroles 
Sous la menace ne volent. 

 
Le Liber s’ouvrit lourdement dans un bruit de parchemin qui 

craque en dégageant son odeur caractéristique de lavande, de 
lilas, de cèdre et de papier ancien. La protection agissait 
toujours : je savais que sous ce charme les pages apparaîtraient 
blanches au néophyte qui tenterait de le lire, ou à toute 
personne ayant de mauvaises intentions. Il lui était même 
possible de se défendre par un sortilège de feu ou par une 
malédiction si une des incantations retranscrites était employée 
dans une volonté de nuire. De plus, il ne pouvait actuellement 
être ouvert que par moi, dernier maillon de cette chaîne 
d’enchanteurs multiséculaire. 

Ce livre était ancien : il appartenait à ma famille depuis très 
longtemps et il contenait une partie de nos connaissances en 
magie, se transmettant de génération en génération selon le 
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vœu de cette lointaine ancêtre qui en avait été l’instigatrice. 
Bientôt, ce serait à mon tour de le faire, il fallait que je me 
préoccupe de cela, ne pouvant pas rester la dernière de cette 
lignée si puissante. 

Enfin, je laissai de côté cette triste pensée. Peut-être plus 
tard… 

Je feuilletais ce grimoire en faisant très attention et j’arrivais 
à la fin, avant les pages vierges, là où de nouvelles incantations 
pouvaient être écrites afin de continuer cette transmission des 
connaissances. Je sortis de l’ancienne boîte ouvragée en bois de 
merisier – dissimulée elle aussi dans le placard –, fermée par 
une serrure à la ferronnerie ciselée, mon matériel de dessin 
pour continuer les illustrations des dernières incantations 
retranscrites dans une calligraphie ancienne – calligraphie que 
j’avais appris à maîtriser. 

Dans cette maison, avec cet environnement dénué de magie, 
perpétrer ce protocole semblait étrange et inapproprié, mais 
cela me faisait du bien, et j’éprouvais une véritable satisfaction 
dans l’accomplissement de ces gestes. 

Le travail d’enluminure était important car la magie des 
pigments, issus de différentes matières naturelles, agissait 
comme une protection supplémentaire, ainsi que la symbolique 
de certaines figures. Il ne s’agissait donc pas seulement de 
réaliser un dessin, mais aussi d’obéir à un rituel immémorial. 
Ces enluminures étaient difficiles à faire. Dès lors la 
concentration et la précision devenaient indispensables. Je 
n’avais pas l’assistance de Magister Martial, je ne me trouvais 
pas non plus dans son atelier, mais il m’avait suffisamment 
bien formée pour que je sache exécuter les bons gestes : le 
travail d’écriture et de peinture faisait partie de notre 
formation, attendu que savoir recopier magiquement des 
incantations obéissait à un devoir de retransmission. 

Les couleurs étaient miscibles, brillantes, naturelles et 
sacrées. Le pinceau fin, en bois de hêtre pour le manche et en 
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poil de cheval, réalisait les tracés avec une grande sûreté, de 
lui-même, juste guidé pour les sujets par mon esprit qui donnait 
les indications nécessaires. J’avais à peine besoin de le tenir, il 
mélangeait les nuances avec exactitude et formait des 
arabesques infinies, compliquées, minutieuses, qui rendaient le 
dessin approprié et souhaité. 

Je ne vis pas le temps passer. J’étais tellement absorbée par 
cette activité que je pus finir le décor de deux incantations. 
Lorsque je rangeai la boîte et le grimoire dans mon petit casier 
fermé aux yeux curieux, j’allais mieux. Avec ce petit moment 
au contact de la magie, j’avais réussi à oublier cette nuit agitée, 
gâchée par ce mauvais rêve. Il m’avait aussi été possible de lire 
deux ou trois incantations contre les mala somnia : si ces 
mauvais rêves continuaient, je pourrais tenter d’en énoncer 
une, et voir si un quelconque bénéfice psychologique pouvait 
en découler. 

Comme il était presque treize heures, je me rendis dans la 
cuisine pour me restaurer hâtivement, me faisant simplement 
un sandwich, y ajoutant le reste de la salade de la veille au soir. 
Après je jardinai pendant une petite heure. Je mis ce moment à 
profit pour nettoyer les massifs qui entouraient la porte 
d’entrée et planter quatre pieds de lavande dont je pourrais 
récupérer les graines pour différents emplois. Cette plante avait 
tellement de vertus, nonobstant le fait que je l’appréciais 
particulièrement. Elle ajouterait aussi une protection 
supplémentaire à la maison. Puis je m’installai à ma petite table 
extérieure en fer forgé avec mon ordinateur pour travailler, car 
l’après-midi était vraiment douce. Et ce jusqu’à la fin de la 
journée. Je pris de nouveau un repas rapide et ensuite je 
regardais un film pour me changer les idées. J’allai me coucher, 
non sans avoir cette fois-ci glissé une branche de lavande sous 
mon oreiller, que j’avais prélevée sur un des jeunes plants, afin 
de faciliter un sommeil plus serein, ne souhaitant pas revivre 
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les cauchemars de la nuit précédente. Je m’endormis 
rapidement, bercée par cette odoriférante et apaisante plante. 
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Chapitre 2 : La rencontre 

e samedi, c’était jour de marché à la ville voisine. 
Après une bonne nuit sans rêves difficiles, je me 

réveillai reposée et beaucoup plus sereine, prête à partir de 
bonne heure de la maison, car je souhaitais effectuer plusieurs 
achats, ainsi que faire un détour par la bibliothèque pour 
ramener des livres, et en prendre d’autres. Toujours ma soif 
insatiable de connaissances et aussi de découvertes de 
nouveautés ! Il me fallait aussi des livres de jardinage, afin 
d’éviter de faire des erreurs dans la production de mes fleurs et 
de mes légumes, car je craignais que certaines de mes facultés 
ne faussent la vraie culture des plantes. Ce qui ne manquerait 
pas de surprendre mon voisinage… 

Le trajet fut agréable, et comme il était encore tôt, je pus 
pénétrer sans problème dans la ville par les petites rues. 
Comme de coutume, je me garai dans cet endroit tranquille : 
une petite venelle calme, adjacente au marché, d’où je pourrais 
repartir plus commodément. 

Je me dirigeai, à pied, vers le centre où autour de l’église et 
sur sa place était installé le marché. Celui-ci était typique avec 
ses étals variés, odorants et bruissants : fleurs, légumes, 
vêtements, produits locaux… Toutes les petites boutiques 

L 
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disposées sous les arcades, qui entouraient la place, étaient 
ouvertes, faisant déborder leurs marchandises sur les vieux 
pavés. Je commençai à déambuler lentement à la recherche de 
mes futures emplettes, marchandant les prix, profitant de cette 
belle matinée ensoleillée et du spectacle multicolore offert, 
observant le comportement des gens. 

J’aperçus alors un homme qui retint mon attention : il était 
beau, mais d’une beauté trop parfaite, presque statuaire, son 
teint était pâle, contrastant avec sa chevelure courte, épaisse et 
brune. De haute stature, il dominait les personnes alentour. 
Habillé simplement, mais élégamment, d’une chemise bleue et 
d’un jean noir, il possédait une certaine prestance. À un 
moment il leva la tête et, fugitivement, je pus croiser un regard 
vert, magnifique et dense. 

Pourtant, ce fut autre chose qui m’attira : sa façon d’évoluer 
était si singulière, à la fois féline et souple, que je ne pouvais 
m’empêcher de la remarquer. Elle me rappela une espèce du 
monde magique, et essentiellement une des plus dangereuses, 
prédatrice : un vampire. À l’énonciation de ce mot, aussitôt une 
autre idée m’assaillit : et s’il y en avait d’autres ? Néanmoins, 
j’avais une impression bizarre au sujet de cet homme. Il y avait 
en lui cette différence qui m’interpellait. Je fis en sorte de 
contrôler ma respiration, qui était devenue plus rapide, car il 
fallait que je retrouve mon calme de manière à ce que mon 
jugement redevienne clair et réfléchi : je ne devais laisser 
aucun a priori influencer ma réflexion. 

C’était étrange : d’habitude, j’arrivais à cerner sans erreur, 
sans aucune difficulté ce qu’était un non-humain, même s’il se 
dissimulait sous une apparence différente de la sienne. Une 
espèce de sonnerie d’alarme se déclenchait dans mon esprit 
pour me signaler s’il y avait danger ou pas, si je devais me 
méfier, faire attention, et éventuellement envisager une 
défense, ou, au contraire, laisser les choses en paix. Mais là, 
j’étais dans l’incertitude. 
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Cependant, cet homme possédait leur aspect : cette peau 
blanche, cette élégance, cette façon de se mouvoir fluide et 
précise, cette insolente beauté ; néanmoins il y avait cet infime 
détail qui me perturbait. Je n’avais pu que les croiser un 
instant, mais ses yeux étaient d’une teinte franche, d’un vert 
éclatant, pétillant même, alors qu’ils auraient dû être morts, 
sans reflets, sans aucune vivacité. Ils étaient comme… 
humains. Oui, humains ! Voilà ce qui n’allait pas. Pourquoi ? 
J’étais sûre de moi, de mes sens, de ce que je ressentais : c’était 
un vampire. J’en avais suffisamment rencontrés pour savoir les 
repérer, mais là mes critères devenaient totalement obsolètes. Il 
fallait que je tire cela au clair. Moi qui avais décidé de ne plus 
utiliser de moyens surnaturels… Mon dessein était pourtant de 
protéger les mortels, c’était mon devoir. S’il était dangereux 
par sa nature même, j’étais dans l’obligation de l’empêcher de 
nuire. 

Je cherchai aussitôt la meilleure façon de l’amener à se 
trahir, du seulement moins devant moi. J’allais devoir en savoir 
plus sur lui, mais avec des outils qui favoriseraient ma 
discrétion : transformation, invisibilité… Je n’avais encore ni 
choisi, ni établi de plan précis. 

Tout en continuant ma déambulation, j’amorçais alors une 
préparation mentale. Ils étaient maîtres dans l’art de l’esquive, 
par leur rapidité, mais j’avais en ma possession plusieurs atouts 
pour le battre sur ce terrain. 

Pour le moment, il ne semblait pas avoir de mauvaises 
intentions envers quiconque sur ce marché, car je n’apercevais 
aucuns des signes démonstrateurs de sa soif : le regard qui 
s’assombrit, qui se rétrécit, et un aspect qui devient presque 
bestial, celui d’un animal prêt à bondir – j’avais eu 
malheureusement l’occasion de me retrouver face à certains 
dans cet état –, ou du moins ayant l’air à l’affût, même si, bien 
sûr, étant au milieu d’une foule, il devait être discret. Je 
continuais à le suivre du regard, en attendant de faire plus, pour 
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mieux prévoir la suite des événements. Mais maintenant, je 
n’étais plus vraiment d’humeur pour profiter pleinement du 
spectacle coloré des étals, des odeurs mélangées de légumes, 
de fleurs, de cuissons, des cris, des rires, de cette animation si 
conviviale, si agréable… Je faisais semblant. Lui, il paraissait 
prendre son temps : était-il en repérage ? Cherchait-il une proie 
facile ? J’avais du mal à comprendre son comportement. 

À cet instant, un autre détail me frappa plus 
particulièrement : nous étions en plein jour, le soleil matinal 
éclairait de sa lumière vive, le ciel n’était pas couvert, et il était 
là, sans peur, sans avoir l’air de se sentir menacé d’une 
quelconque manière, alors que la lumière était dangereuse pour 
leur espèce, même s’ils ne se transformaient pas en poussière 
comme le disait la légende. Sous la lumière solaire, leur 
épiderme réagissait et pouvait subir des brûlures douloureuses 
mais qui se résorbaient plus ou moins vite, car leur peau, qui 
devenait presque transparente, se fragilisait alors. Ce qui n’était 
pas son cas, puisque, à part sa blancheur, elle était normale. Il 
devait être un vampire assez âgé, car seuls eux possédaient la 
capacité de supporter le soleil sans aucune conséquence, même 
s’ils devaient se montrer prudents. 

J’avançais toujours au milieu des étals, mais vraiment plus 
rien ne me faisait envie : il fallait surtout que je ne le perde pas 
de vue, tout en conservant un contact visuel. Quant à lui, s’il 
semblait profiter du spectacle environnant, néanmoins il 
n’achetait rien. Il avançait tranquillement. Nous sortîmes du 
marché, et là les choses devinrent plus compliquées pour moi, 
puisqu’il y avait moins de monde, et qu’il devenait moins 
commode de me dissimuler, alors je choisis de rester très loin 
de lui afin de pouvoir continuer à le suivre. 

Soudain, sans que je puisse le prévoir, il tourna dans une 
ruelle, et quand j’y arrivai à mon tour, je ne le vis plus. La 
ruelle était petite, sombre, car plongée dans l’ombre. Il était 
donc aisé de s’y volatiliser. Je continuai quand même. Au bout 
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de la rue, le chemin se transformait en un sentier de pierres 
blanches qui se perdait au milieu des champs. Par acquit de 
conscience, je poursuivis ma marche jusqu’à un petit bosquet : 
il avait bel et bien disparu, et je ne pus que revenir en arrière 
sur ce constat assez rageant. 

Je revins sur la place, toujours sur mes gardes au cas où, et 
j’achetai ce dont j’avais besoin, même si le plaisir de cette 
matinée n’y était plus. Après être rapidement passée à la 
bibliothèque, qui se trouvait sous les arcades, afin de déposer 
mes livres, mais sans rien prendre, je quittai cet endroit gai et 
pittoresque, qui ne s’accordait plus à mon humeur actuelle. En 
me dirigeant vers ma voiture, pensive et déconcertée, je 
doutais, au fond de la réalité de ces événements. 

Tout à coup, je sentis une présence derrière moi. 
Je me retournai, interrogative. 
Il était là, m’observant de ses yeux verts transperçants, la 

tête penchée sur le côté. 
D’où pouvait-il venir ? Et comment avait-il fait pour que je 

ne me rende compte de rien ? 
— Je peux savoir pourquoi vous m’avez suivi ? me 

demanda-t-il avec une voix dont la gravité pouvait presque 
paraître menaçante. 

Zut ! Ou j’avais vraiment perdu la main, ou alors il était très 
fort à ce petit jeu grâce à ses sens surdéveloppés. Il était doué, 
infiniment sensible, fidèle à leur race en cela. J’allais devoir 
trouver une bonne justification : 

— Je ne vois pas de quoi vous parlez ! répondis-je, en 
tentant de donner à ma voix les inflexions de la surprise la plus 
sincère que je pouvais, et tâchant de prendre un air innocent 
pour renforcer mes effets. Je n’ai fait que prendre ce chemin, 
continuai-je. J’apprécie particulièrement ce village très 
pittoresque, et quand je viens ici, j’ai pour habitude de prendre 
parfois un parcours différent pour voir ce qu’il y a d’intéressant 
autour. Ainsi je visite et je découvre mieux cet endroit. 
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D’ailleurs, je ne me rappelle pas vous avoir déjà croisé. Vous 
êtes de ce village ? 

— Bien joué ! s’exclama-t-il, avec un timbre rempli 
d’humour, mais encore d’une certaine note grave. Toutefois 
vous ne savez pas mentir. 

J’avais l’impression que son regard avait changé, qu’il était 
devenu plus dur. Mais peut-être n’était-ce qu’une impression ? 

— Je ne mens pas ! Qu’est-ce que… 
— J’ai un pressentiment quand on me ment, mademoiselle ! 

me coupa-t-il brusquement. 
Cela jeta un trouble sur cette conversation, mais il continua 

ainsi : 
— De plus, je peux me flatter d’être particulièrement 

observateur. 
Son regard se faisait maintenant encore plus inquisiteur, en 

totale harmonie avec son timbre vocal précédent. 
— Ah ! Et…, essayai-je de dire dans une tentative inutile de 

réponse. 
— Votre regard ne correspond pas avec vos dénégations : il 

est sur le qui-vive, sans lumières, et aussi… 
Il marqua un temps d’arrêt, hésitant à poursuivre, mais il 

ajouta quand même : 
— Votre odeur s’est modifiée entre le moment où je vous ai 

sentie pour la première fois, et maintenant. 
Sans le vouloir, il avait dévoilé les éléments qu’il me fallait : 

son talent d’observateur et son odorat qui percevait ce qu’un 
humain ne sentirait jamais. Cela me rassura : je ne m’étais pas 
trompée. Je faisais de mon mieux pour ne rien montrer de mon 
soulagement, je devais donner le sentiment que cette dernière 
phrase n’avait pas été entendue. Elle était trop étrange, de 
même qu’elle soulignait le fait qu’il n’avait nullement été dupe 
de mes agissements. Il m’avait repérée dès le début, et avait 
même dû réaliser la même chose à mon égard sans que je ne 
m’en aperçoive. 
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— J’ai dû être surprise, c’est tout, déclarai-je pour me 
justifier. 

Je sentais que j’avais perdu la maîtrise des événements. Que 
m’arrivait-il  ? 

— Bien sûr…, rétorqua-t-il ironiquement. 
Il sembla abandonner le sujet de la filature pour le moment, 

ainsi que cet interrogatoire, et poursuivit : 
— Pour répondre à votre question de tout à l’heure, je ne 

suis ici que depuis peu de temps. Mais j’envisage de m’y 
établir pour un délai encore indéfini. C’est un endroit agréable 
à vivre. 

Ce coin de campagne était visiblement un terrain de chasse 
qui lui convenait, pourtant je n’avais pas entendu parler de 
phénomènes inexpliqués, de disparitions étranges, rien qui 
puisse sous-entendre qu’il ait déjà pu se livrer à un acte 
criminel, pourtant je savais qu’un vampire n’était pas obligé de 
tuer ses proies pour se nourrir. J’allais devoir le surveiller plus 
attentivement et surtout plus discrètement, car il ferait attention 
maintenant. 

— Ah, et qu’appréciez-vous ici ? lui demandai-je, 
souhaitant, par cette question, en apprendre non seulement un 
peu plus sur lui, mais aussi reprendre le contrôle de mes idées. 

— Les bois et les forêts environnantes, dont la densité et 
l’expansion offrent une faune très diversifiée pour qui sait y 
faire attention. Ces lieux sont très giboyeux, m’affirma-t-il 
avec un léger sourire en coin. 

Maintenant, il avait une voix séductrice, très agréable à 
écouter, se voulant rassurante. J’avais oublié cette 
caractéristique de leur espèce : la voix était un de leurs atouts 
principaux pour apprivoiser leur victime, et ils savaient en user 
avec beaucoup de pertinence pour influencer leur victime, 
l’hypnotiser. 

— Vous êtes chercheur ? interrogeai-je, car sa réponse 
m’avait semblé très scientifique. 
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— Non, mais j’aime beaucoup les animaux, et une de mes 
activités favorites est la chasse. 

Il conclut cette phrase par un rire étrange, comme s’il disait 
une bonne plaisanterie, dont lui seul avait la clef. Je profitai de 
ce moment pour me diriger vers ma voiture. Il me suivit. 

— C’est la vôtre ? s’enquit-il en désignant ma vieille deux-
chevaux. 

— Oui, répondis-je, tout en cherchant les clés dans mon sac. 
— C’est un modèle qui ne se fait plus, de collection. Mais la 

décoration intérieure n’est pas d’origine ! remarqua-t-il, avec 
un sourire ironique un peu surprenant. 

— Oui, elle est increvable et très capricieuse, mais je 
l’adore. Et pour l’intérieur, c’est moi qui ai fait les housses, 
expliquai-je, mes clefs dans la main. 

J’ouvris la portière, souhaitant par ce geste lui signifier la 
fin de cet échange. 

— Au revoir, lui dis-je, en montant dans ma voiture. 
— Et sans doute à bientôt, car je suis sûr que nous allons 

nous revoir assez vite, rétorqua-t-il avec un grand sourire. 
La tension du début avait disparu, et il était plus détendu, 

voire charmeur maintenant. Il me sembla même discerner un 
infime instant une subtile trace d’accent chaleureux, assez 
inattendu. 

— Peut-être pas, répondis-je d’un ton net assez impoli, mais 
cela m’importait peu. 

Il valait mieux, car si mon instinct ne me trompait pas, il 
personnifiait une menace, et cela, je ne l’oubliais pas. 

— Je suis certain du contraire, insista-t-il avec un grand 
sourire. 

— Bien, adieu, ripostai-je en appuyant bien sur le dernier 
mot. 

— Au revoir plutôt ! 
Il me tourna le dos et partit sur ces mots, d’une démarche 

souple et rapide. 
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Je le suivis du regard un instant, puis lorsque je le vis 
tourner dans une rue adjacente, je fermai la portière de ma 
voiture, en déposant sur le siège passager mes achats que 
j’avais jusqu’à maintenant conservés à la main – comme un 
geste défensif instinctif. 

J’avais vraiment besoin de réfléchir à cette rencontre, et 
d’en faire l’analyse. Tout au long du trajet, je pensais à ces 
derniers événements. Arrivée à la maison, je rangeai mes 
achats machinalement, tout en faisant le résumé de cette 
rencontre. 

Il y avait un vampire dans les parages, et, ce qui était assez 
inhabituel chez eux, il avait prévu de s’installer de façon 
durable. Normalement, pour les vampires, la campagne, même 
si elle offrait de multiples endroits pour se cacher, n’était pas si 
discrète que cela, car s’il se passait un fait inattendu, cela se 
savait très vite et prenait une ampleur considérable. Alors que 
la ville était plus anonyme, il était plus facile d’y disparaître. 
C’était d’ailleurs là qu’ils se cachaient pour le plus grand 
nombre, profitant des multiples endroits sombres qu’elle 
recelait, ainsi que de l’importance numéraire de leurs victimes 
potentielles. En restant ici, il mettait sa vie en plein jour, ce qui 
était, d’une certaine manière, dangereux pour lui. Et comme il 
ne se dissimulait pas, mais se montrait dans la foule aux yeux 
de tous, il allait devoir donner l’image d’un comportement 
parfait : il n’avait aucun droit à l’erreur. 

Je résolus déjà de revenir au marché le samedi suivant pour 
voir s’il y serait de nouveau. Sinon, entre-temps, j’allais 
essayer de le retrouver en interrogeant, en écoutant, en tentant 
de récolter des renseignements à son sujet, et si ce moyen ne 
marchait pas, je devrais utiliser des méthodes plus magiques ! 
La situation était suffisamment grave pour que je recoure au 
pendule, à la recherche mentale, même si pour cette dernière je 
n’avais aucun élément personnel qui facilite celle-ci. Mais bon, 
je verrai bien ! 
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J’arrêtai pour le moment mes réflexions et passai à mes 
activités habituelles. La journée s’écoula paisiblement, entre 
travail et vie quotidienne. Lorsque je me couchai, j’avais pour 
projet d’aller à la ville le jeudi afin de faire des courses, et je 
m’endormis rapidement. 
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Chapitre 3 : Une étrange journée 

e lendemain, je pris mon temps pour me lever et me 
préparer, même pour un dimanche, car la météo était 

vraiment mauvaise pour la saison, automnale même, alors que 
le bulletin régional de la veille au soir avait prévu du beau 
temps : une pluie drue, froide, énervante, tombait sans 
discontinuer, et le ciel était sombre, d’un gris noir, où ne 
perçait aucune chaude lumière solaire. 

Pour ma part, je ressentais une atmosphère étrange, 
perturbante : j’avais l’impression que l’air était parcouru 
d’électricité. Je la percevais au plus profond de moi, et ma 
magie réagissait à tel point que je n’arrivais pas à me 
concentrer sur quoi que ce soit. Mon corps semblait osciller 
entre froid et chaud : c’était vraiment singulier. Je n’avais 
jamais perçu une sensation similaire. 

Par conséquent, la matinée passa difficilement, et je vis 
arriver midi avec beaucoup de soulagement. Afin de détacher 
mon esprit de ces sensations, je pris mon repas tranquillement, 
puis je tentai de me mettre un peu au travail, car le temps ne 
me donnait pas envie d’aller faire une excursion, même en 
voiture. Finalement, comme je ne parvenais pas à avancer dans 

L 
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ma traduction, je préférai passer ma fin de journée à broder un 
peu un dessus de coussin devant la télévision. J’arrêtai un 
moment pour dîner d’une soupe de légumes – vu le temps un 
plat chaud convenait tout à fait ! –, puis je repris mon ouvrage. 
Cette activité simple, manuelle que j’appréciais 
particulièrement et qui ne demandait qu’un peu de 
concentration et pas de grande réflexion – puisque je n’avais 
qu’à suivre le modèle –, était destinée à me détendre un peu, 
mais cela ne commença à agir vraiment qu’à la tombée de la 
nuit, et surtout lorsque cette pluie se calma enfin. 

Lorsque j’allai dormir, je me doutais que ce ne serait pas 
une nuit reposante. En effet, elle fut entrecoupée de réveils 
soudains et de courts laps de sommeil : elle se révéla 
éprouvante pour mes nerfs, même si heureusement elle se 
déroula sans cauchemars. 

Ce fut une nuit aussi bizarre que la journée qui l’avait 
précédée. 

 
Au matin, comme la veille, j’éprouvai des difficultés à 

amorcer ma journée : mon corps et mon esprit étaient 
complètement déroutés. 

Lorsque le petit Julien, le petit-fils de Mme Brachet, vint me 
déposer le journal – qui avait été lu par toute la famille au 
cours du week-end –, comme tous les lundis matin avant 
d’aller à l’école, il ne put s’empêcher de me dire que j’avais 
une tête bizarre. Mais avant qu’il n’ait commencé à bavarder 
plus, sa maman l’avait rappelé à l’ordre d’un coup de klaxon 
énergique ! Il était parti en courant, et sa maman et moi nous 
nous étions saluées par un signe de la main. Cependant, ce fut 
cet interlude agréable qui me permit de démarrer ma journée. 

Je me mis à lire le journal pendant le petit déjeuner, que 
j’avais fait copieux, car j’avais le sentiment de ne plus avoir 
d’énergie, d’être complètement vidée. Je tournai les pages 
machinalement, quand je tombai sur un article qui 
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m’interpella : un éleveur d’un petit hameau voisin avait trouvé 
vendredi dernier plusieurs de ses vaches égorgées, et même 
dépecées, par des animaux sauvages. La scène qui était décrite 
ressemblait à une « véritable boucherie » pour reprendre 
l’expression du journaliste, et il y était aussi mentionné le fait 
que les morsures n’étaient ni celles d’un chien, ni celles de tout 
autre carnassier de la région. Les traces relevées montraient 
même des empreintes de pas humaines. La gendarmerie menait 
l’enquête, même si tous ces éléments rendaient ces événements 
par trop mystérieux. 

À la lecture de cet article, j’analysai très vite tous ces 
indices. Je ne voyais qu’une seule créature qui puisse agir de 
cette sorte, avec ces détails : morsures animales et empreintes 
humaines, toutefois elle appartenait au monde de la magie, et 
n’opérait, si elle n’en sortait, que dans des lieux reculés, jamais 
près des hommes. 

Je posai le journal un instant pour dresser un rapide bilan : 
un vampire dans le village voisin, des ogres ou des loups-
garous aux alentours, même si leurs présences me paraissaient 
inopportunes… Mes conclusions étaient sans doute trop 
hâtives… Je secouai la tête. 

Les prochains mois allaient devenir très singuliers, si cela 
continuait ainsi. Mais, je me trompai peut-être… 

Ayant une nouvelle idée, je repris le journal pour le 
parcourir de nouveau, mais avec promptitude cette fois-ci : je 
n’y lus aucune mention de mort humaine suspecte. Donc le 
vampire ne se nourrissait sans doute pas dans les environs. 
J’allai chercher les journaux de ces trois dernières semaines, 
que j’avais laissés sur un coin du buffet de la cuisine, et je n’y 
trouvai rien d’anormal non plus. Cela me semblait vraiment 
étonnant, alors qu’il y avait un vampire dans les environs : il ne 
pouvait pas rester aussi longtemps sans boire du sang, mais 
sans doute possédait-il un véhicule qui lui permettait de se 
mouvoir sur un plus large périmètre, sans compter qu’il devait, 
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comme ses congénères, être capable de se déplacer très vite ! Il 
fallait attendre pour avoir plus de précisions… 

Je laissai tout en place pour revenir à des considérations 
plus habituelles. Comme cette journée ressemblait beaucoup 
plus à celle d’un mois de mai, je finis mes tartines et mon 
chocolat, je rangeai la vaisselle dans l’évier et la nourriture 
restante dans le frigo, puis j’allai dehors jardiner un peu, afin 
de profiter du calme ambiant revenu et de la chaleur naissante. 
Je ne rentrai dans la maison que pour prendre mon repas, 
ensuite je m’installai sur ma table de jardin pour travailler. Je 
m’efforçai de rattraper le retard accumulé la veille. 

Présentement, tout paraissait redevenu familier, mais j’avais 
quand même l’impression que ce qui était arrivé hier allait se 
reproduire. Cette certitude inexpliquée ne me quitta pas de tout 
le reste de la journée : je verrais bien si elle se confirmerait. Je 
pus travailler toute l’après-midi, et même jusque tard dans la 
soirée, puis j’allai me coucher, laissant mes interrogations pour 
plus tard. 
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Chapitre 4 : Surprise 

eu de jours après, le jeudi, comme prévu, j’allai faire 
quelques courses au supermarché du bourg voisin. Je 

partis assez tard dans l’après-midi, mais comme je savais que 
je n’en avais pas pour très longtemps, cela importait peu, et je 
ne m’inquiétais pas plus que cela. 

Ma voiture démarra tranquillement, et sur la route de l’aller 
il n’y eut aucun problème. J’effectuai rapidement mes achats et 
mis le tout dans la caisse que j’avais à l’intérieur de la malle. Je 
quittai sereinement la grande surface, en direction de chez moi. 

Tout à coup, ma voiture commença à faire de drôles de 
bruits. Et voilà, il fallait que cela arrive maintenant ! Je voyais 
la fumée noire sortir graduellement de dessous le capot, le 
moteur avait maintenant des hoquets assez rapprochés. Je me 
garai sur le côté et sortis, mais j’étais impuissante : non 
seulement, je ne connaissais rien en mécanique, mais, en plus, 
je n’avais pas les moyens en moi pour réparer cela, ma magie 
n’agissant pas sur les objets métalliques ou manufacturés. Si 
seulement Cyril était là ! Lui au moins, il était doué en 
mécanique. 

P 
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Bon, n’étant qu’à quelques kilomètres de la maison, il 
m’était tout à fait possible de rentrer sans voiture, par transport, 
vu que c’était désert, et que personne ne pouvait me voir ! Je 
rouvris la portière pour attraper mon sac et ma veste sur le 
siège passager, ainsi que mes clefs sur le contact, puis la 
refermai. Je fis le tour de ma voiture pour récupérer dans la 
malle la caisse de mes courses, en râlant copieusement sur ma 
pauvre vieille compagne de route. Pendant ce temps, j’entendis 
une voiture passer à côté de moi. 

J’étais sur le point de fermer la porte arrière, lorsque, de 
manière totalement inattendue, résonna tout près de moi une 
voix qui était reconnaissable entre toutes, avec ce timbre si 
particulier que j’avais noté la dernière fois. 

— Je peux vous aider ? me proposa-t-il avec beaucoup de 
gentillesse. 

Je pris sur moi, respirai un grand coup, et me tournant vers 
lui, je le regardai : 

— Non merci, je vais rentrer chez moi… à pied. 
Je me rattrapai vite, sinon j’aurais dit une chose qui m’aurait 

rendue suspecte, car très inhabituelle pour une simple humaine. 
— Vous me semblez quand même un peu chargée pour 

effectuer un trajet à pied. Vous habitez loin ? me demanda-t-il, 
en inclinant sa tête brune. 

— Non, pas trop loin, c’est pour cela qu’il n’y a pas de 
soucis, et je ne pense pas que ma voiture disparaisse pendant la 
nuit ! De toute façon, elle ne peut plus démarrer ! ajoutai-je en 
sortant la caisse et la posant par terre. 

— Permettez-moi d’insister. Je vous propose de vous 
raccompagner chez vous, ce sera plus rapide que de marcher. 

Sa voix était posée avec une touche de prévenance, et pas du 
tout séductrice. Il ne cherchait pas à utiliser ce que l’on appelait 
la persuasion vampirique, mais il était naturel. 

Il me montra de la main sa voiture. Bien sûr, pour ces 
amateurs de vitesse, il fallait ce genre de voiture, rapide et 
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sportive, de grande marque ! Mon pauvre véhicule faisait 
vraiment triste mine par rapport à la sienne ! Je ne me voyais 
pas du tout à l’intérieur. Il dut ressentir mon hésitation, même 
s’il n’en comprit sans doute pas la cause réelle, car il me 
déclara avec beaucoup de calme : 

— Écoutez, vous n’avez rien à craindre de ma part. Et je 
vous promets de ne pas aller trop vite. 

Il se voulait rassurant, avec un ton plein d’affabilité, ce qui 
renforça ma méfiance. 

Je réfléchis très vite : de toute façon, s’il se passait quoi que 
ce soit, j’étais en mesure de me défendre, mais cela, il n’en 
savait rien. J’allais peut-être pouvoir en apprendre plus sur lui. 
Alors, pourquoi pas ? 

— Bien, je vous remercie, mais je ne peux pas laisser mes 
courses, montrant de la main ma caisse – que j’avais entre-
temps déposée à terre –, car j’en ai besoin, répondis-je, 
essayant d’avoir de l’assurance. 

Cet homme avait décidément le chic pour me faire perdre 
mes moyens. Pour moi qui avais dû affronter à plusieurs 
reprises des monstres ou des démons, c’était plutôt risible ! Et 
ses yeux verts étaient si lumineux… 

— N’ayez aucune crainte, vous n’avez qu’à me les donner. 
Il tendit les bras pour prendre ma caisse, qu’il déposa sur le 

sol, derrière sa voiture. Puis il m’ouvrit la portière et, pendant 
que je montais dans la voiture, il plaça mes courses dans sa 
malle, referma la porte arrière, et ensuite vint se mettre au 
volant, le tout avec une grande célérité. Le moteur démarra, il 
partit en douceur, à une vitesse normale, ainsi qu’il me l’avait 
affirmé. 

J’étais dans la voiture d’un homme que je soupçonnais être 
un vampire… 

— Je vous avais bien dit que nous nous reverrions ! me 
déclara-t-il de suite, avec une touche d’humour dans 
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l’intonation et un grand sourire. Même si je ne l’aurais pas 
envisagé de cette manière. 

— Je ne pensais pas non plus que ma deux-chevaux 
choisirait ce moment pour me lâcher, mais bon, je verrai avec 
le garagiste demain, en espérant que ce soit rapidement 
réparable, répondis-je, en veillant à conserver un visage neutre. 

— Vous avez une solution pour vous déplacer ? me 
demanda-t-il avec une sollicitude qui semblait réelle. 

— Je verrai avec un voisin. Ils sont tous très gentils, et je 
pense que le père Antoine ne demandera pas mieux que de me 
rendre ce service. Et puis, avec les courses, je peux tenir 
quelque temps sans me déplacer. J’ai pris l’habitude de faire 
des réserves comme beaucoup de personnes ici afin de limiter 
les déplacements inutiles, lui expliquai-je. 

— Je peux éventuellement vous servir de chauffeur ? 
— Pardon ! 
Je devais avoir mal compris ! 
— Je n’ai pas grand-chose de prévu dans l’immédiat, il 

m’est donc possible de vous servir de chauffeur de temps en 
temps, enchaîna-t-il.  

Un vampire qui voulait rendre service : on aurait tout vu ! 
— C’est très aimable de votre part, mais… 
Je tentais de trouver un prétexte plausible pour refuser, mais 

décidément je n’étais pas moi-même : aucune idée ne me 
venait. 

— Vous habitez loin encore ? m’interrogea-t-il.  
Je revins à la situation actuelle pour répondre à son 

interrogation : 
— Encore un kilomètre environ, et vous pourrez tourner à 

droite : j’habite la dernière maison des Fontaines vives. 
Nous finîmes le trajet en silence. Sur mes indications il 

s’arrêta très souplement devant mon portail. Il descendit de la 
voiture et vint très vite m’ouvrir la portière : 
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— Vous voici donc arrivée, me dit-il en me tendant une 
main fraîche pour m’aider à descendre, dans un geste désuet de 
galanterie, et avec une attitude très chaleureuse. 

Je descendis rapidement. 
Après il se retourna et observa ma maison quelques 

secondes, immobile : 
— C’est bizarre, remarqua-t-il finalement. 
— Quoi donc ? demandai-je, surprise par ce mot. 
— Je n’aurais pas su que vous habitiez là, j’aurais pensé à 

une maison pareille pour vous, déclara-t-il avec assurance. 
— Comment ? 
J’étais plutôt déconcertée par cette remarque, et j’avais 

vraiment besoin d’une explication. 
— Elle vous ressemble : simple, accueillante, mais aussi 

solide et surtout très jolie. Il finit sa phrase sur un sourire 
charmeur. Oui, c’est tout à fait vous… 

Il ne me laissa pas le temps de trouver une réplique ou de 
demander quoi que ce soit, car il continua sur cette question : 

— Bon, quand dois-je venir vous chercher ? 
— Écoutez, je n’ai vraiment pas besoin…, répondis-je, 

interloquée, pensant qu’il avait dû oublier sa proposition de 
tout à l’heure. 

— J’y tiens. Voici mon numéro, appelez dès que vous avez 
besoin, dit-il en me tendant une carte. Ah, mon nom est Anton 
Palizio. Quel est le vôtre ? 

— Émilie Dumont, révélai-je involontairement, toujours 
étonnée par son comportement. 

Là, je ne savais vraiment plus quoi faire ! 
— Charmant ! Bien, je vous apporte votre caisse. 
Il alla la chercher dans la malle et la porta jusque devant ma 

porte. 
— Merci. 
Que pouvais-je dire de plus ! 
Mon Dieu ! Je devais avoir l’air d’une parfaite idiote ! 
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— Bien, à bientôt donc. Bonne fin de soirée, me dit-il 
poliment. 

— Bonsoir, et encore merci. 
Une idiote !!!  
Il partit dans un vrombissement de moteur, très vite. Je 

rentrai dans la maison, complètement assommée par tout cela, 
et machinalement je rangeai mes achats dans la cuisine. Dans 
mon existence, j’avais connu des choses étranges, mais là, un 
vampire comme lui ! Je n’avais jamais vu cela. Je ne savais 
plus quoi penser. Il avait l’air tellement sincère, naturel, il ne 
semblait y avoir aucune ruse, aucune fausseté dans ses 
agissements. 

Je m’installai à la table de la salle à manger pour réfléchir à 
cette rencontre. Il avait eu l’air tellement spontané, tellement… 
gentil. Qu’est-ce que cela cachait ? Dans ces conditions, je 
décidai de l’appeler, rien que pour voir, je trouverais bien une 
excuse quelconque : il fallait que je sache s’il était dangereux. 
Je devais être sûre du fait qu’il s’agissait peut-être de sa 
méthode pour trouver de nouvelles victimes afin de se nourrir, 
même si cela me semblait assez entortillé, même si j’étais assez 
dubitative face à cette analyse : cela ne pouvait pas lui 
correspondre. C’était un homme bien. Certains vampires 
avaient un comportement irréprochable, toutefois ils étaient 
peu nombreux, sans que je sache pourquoi. 

Il fallait penser à autre chose ! Il était trop tard pour appeler 
le garagiste, il avait déjà fermé. Je m’occuperai de cela demain. 
Pour le moment, il était temps que je prenne mon repas, ce que 
je fis rondement, avec une omelette et une salade. Ensuite, je 
travaillai à la traduction jusqu’à environ vingt-trois heures, puis 
j’allai me coucher, toujours un peu perturbée par cette 
rencontre. 

Ce fut une nuit sans rêves, et lorsque je me réveillai, je 
songeai aussitôt à cet épisode qui me laissait toujours autant 
perplexe. Quand l’heure de l’ouverture arriva, je téléphonai au 
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garage pour expliquer ma situation. M. Michel me proposa de 
venir chercher la voiture à l’endroit où je l’avais laissée, après 
être passé chez moi pour venir chercher les clés, puis il me 
dirait de quoi il s’agissait, et quelles seraient les réparations à 
faire. Je lui indiquai où il pouvait trouver ma voiture : de toute 
façon, une deux-chevaux verte avec des sièges recouverts 
d’une housse fait maison marron chocolat, il n’y en avait pas 
deux dans le coin, et malheureusement, depuis que je vivais ici, 
il la connaissait bien ! 

Je me remis à ma traduction, et malgré l’interruption 
provoquée par le rapide passage du garagiste, j’avançai 
rapidement. Sur ces entrefaites, le téléphone sonna : M. Michel 
avait récupéré ma bonne vieille compagne, et il m’annonçait 
qu’il n’aurait pas les pièces avant une semaine. J’aurais sans 
doute ma voiture réparée dans une semaine et demie. Génial ! 
Je le remerciai, et me remis au travail, assez agacée. Mais une 
idée me traversa soudainement l’esprit : voilà un prétexte 
plausible pour faire appel à M. Palizio ! Étant donné que je 
devais me rendre deux jours plus tard à la ville voisine, afin 
d’aller chercher ma commande à la libraire, j’avais besoin d’un 
véhicule, et il était donc possible de faire appel à ses services. 
Je verrais ainsi s’il tiendrait sa promesse, comment il se 
comporterait, et surtout si cette gentillesse ne dissimulait pas 
des motivations beaucoup plus noires. 
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Chapitre 5 : Rendez-vous 

es deux jours avaient passé rapidement. 
Alors je me lançai. Je pris mon téléphone et fis le 

numéro indiqué sur la carte qu’il m’avait donnée. 
Il répondit promptement avec une voix décidée : 
— Anton Palizio, j’écoute. 
— Bonjour monsieur, Émilie Dumont. Vous m’avez 

raccompagnée chez moi suite à la panne de ma voiture. 
J’espère que vous vous en souvenez ? demandai-je poliment, 
mais aussi assez intimidée. 

Je savais que je n’étais pas une bonne comédienne, et, après 
tout, je n’étais pas sûre que cela réussisse ! 

— Bien sûr, tout à fait. Bonjour, vous allez bien ? 
Sa surprise était réelle. 
— Oui, merci. 
— Que puis-je pour vous ? 
— Voilà, vous m’aviez proposé il y a deux jours, si j’avais 

besoin, de m’amener. Je souhaitais savoir si vous pouviez 
toujours, car ma voiture ne sera pas réparée avant une semaine 
et demie. 

L 
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J’essayais de donner à ma voix l’inflexion de la plus grande 
innocence possible. 

— Mais bien sûr, quand avez-vous besoin de moi ? 
Son intonation était très polie, et patiente. 
— Je me doute que cela fait peut-être un peu tard pour 

demander cela, mais ce serait pour cette après-midi, si cela ne 
vous dérange pas. Je dois aller à la ville voisine, expliquai-je. 

— Aucun problème. Je serai devant chez vous vers quatorze 
heures. Cela vous convient-il  ? 

— Oui, merci encore. 
Il fallait que je me retienne pour ne pas montrer ma joie. 
— Alors, à tout à l’heure, dit-il en raccrochant. 
Il tenait sa promesse. Je n’avais plus qu’à attendre pour la 

suite. 
Il fut à l’heure, et lorsque j’entendis la sonnette du portail, 

j’en fus surprise. Je regardai par la fenêtre de la cuisine qui 
donnait sur le portail, pour vérifier. De toute façon, la voiture 
était reconnaissable ! Je pris mon sac et ma veste posés sur le 
petit guéridon disposé à côté de l’entrée. Je le rejoignis après 
avoir fermé la porte à clef, puis le portail. 

Il m’attendait nonchalamment adossé à sa voiture et il me 
salua avec un grand sourire plein de charme : 

— Bonjour ! 
— Bonjour, et merci encore ! lui répondis-je avec un sourire 

en retour. 
Décidément, il était quand même irrésistible, et le charme 

vampirique n’était pas seul à prendre en compte. 
— De rien. Où devons-nous nous rendre ? demanda-t-il.  
— À la librairie de la ville voisine, attendu que je dois aller 

chercher une commande, ainsi que d’autres articles pour mon 
imprimante. J’ai aussi quelques menus autres achats à faire. 

— Bien, je vois où elle se trouve. J’y vais parfois. Nous y 
serons rapidement. 
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Il m’ouvrit la porte passagère avec toujours cette galanterie 
désuète qui le caractérisait, la referma une fois que je me fus 
assise, et regagna sa place rapidement. Le moteur démarra 
doucement. Il conduisit calmement, prudemment, comme la 
dernière fois. 

Au bout d’un moment, rompant un silence un peu gêné de 
ma part, il amorça la conversation : 

— Vous lisez beaucoup ? 
— Pardon ? 
— Vous devez aller à la librairie, alors je souhaitais savoir 

ce que vous lisiez, précisa-t-il.  
— Ah ! De tout. Mon travail me permet de lire beaucoup. 
— Où travaillez-vous ? 
— Chez moi. Je suis traductrice. Par conséquent j’ai donc 

du temps pour lire en plus de mon travail. Et vous, quelle est 
votre profession ? 

Je posai cette question qui me semblait inutile, mais sa 
réponse me stupéfia. 

— Je suis conférencier. 
— Pardon ? 
Alors là ! 
— J’effectue des conférences sur l’histoire. J’enseigne aussi 

la littérature italienne. Mais dans l’immédiat, je suis en 
vacances jusqu’au mois d’octobre. J’ai donc du temps devant 
moi, même si je consacre beaucoup de temps à mes 
recherches ! m’expliqua-t-il.  

— Vous enseignez aussi ? 
Il fallait vraiment que je sache, même si mon insistance 

pouvait paraître impolie.  
— Oui, à l’université, déclara-t-il.  
Mon Dieu ! Je n’avais pas pu me tromper à ce point ! 
Il continua ainsi : 
— Mes conférences me permettent de voyager beaucoup, 

c’est intéressant. Et vous, quelle langue traduisez-vous ? 
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— L’anglais, l’allemand et l’italien. 
Ma réponse fut lapidaire, car je ne savais vraiment plus quoi 

penser. Il fallait que je me reprenne. 
— Bene ! Et cela fait longtemps que vous vivez ici ? 
— J’ai acheté la maison il y a deux ans. C’est un lieu 

tranquille. Et en ce qui vous concerne, cela fait longtemps que 
vous résidez dans la région ? 

Je retrouvais un peu d’assurance : je devais me contrôler, car 
les vampires pouvaient percevoir les changements d’humeur. Il 
me l’avait rappelé lors de notre première rencontre en 
mentionnant entre autres mon odeur. 

— J’ai déjà eu l’occasion de vous le dire : mon arrivée est 
récente. J’ai pris un appartement en ville, mais je désire acheter 
quelque chose à la campagne, ajouta-t-il.  

— Vous êtes venu de la ville pour me chercher ? 
Je le regardais, complètement abasourdie. 
— Oui, m’affirma-t-il avec un sourire. 
— Mais je croyais que vous habitiez plus près. Pourquoi… ? 
— Je souhaitais vous revoir, répondit-il avec simplicité. 
— Pardon ! 
— Je souhaitais vous revoir, répéta-t-il. Autant que je vous 

rassure, je n’ai pas pour habitude d’agir ainsi, néanmoins… 
Il s’arrêta un moment de parler afin de négocier un virage 

un peu difficile. De mon côté, je ne savais que dire. Et le trajet 
se poursuivit en silence. C’était vraiment une situation 
troublante, pourtant je ne ressentais aucune menace, j’étais au 
contraire en confiance. Pourquoi ? Je n’arrivai pas à le 
comprendre, mais cette confiance s’imposait comme une 
évidence. Inexplicablement. J’avais aussi envie d’en connaître 
plus sur lui. 

Nous arrivâmes à la ville, et il put se garer sur une place de 
parking assez peu éloignée de la librairie. Je pensais qu’il allait 
m’attendre, mais il me suivit dans la boutique, pour se diriger 
vers les rayons du fond. Il y avait donc bien ses habitudes ! Je 
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pris ma commande rapidement, j’en profitai pour en passer une 
autre. Je joignis aux livres deux paquets de feuilles et des 
cartouches pour mon imprimante. Je sortis, laissant Anton 
effectuer ses achats, et je me dirigeai vers le magasin de 
primeur pour accomplir quelques emplettes pour les menus 
prévus dans les jours à venir. Lorsque j’eus fini de payer, je vis 
Anton qui m’attendait à côté de sa voiture. Je me dépêchai de 
le rejoindre, ne souhaitant pas abuser plus de sa gentillesse et 
de sa patience. 

— Vous avez tout ce qu’il vous faut ? demanda-t-il 
poliment. 

— Je dois encore aller à la maison de la presse pour prendre 
un magazine, et après ce sera tout, lui répondis-je. 

— Bien, donnez-moi vos achats. Je vais les mettre dans la 
malle, je vous attends. 

Il  me prit mes sacs et les rangea dans sa malle. 
— Merci, je vais essayer de faire au plus vite. 
— Pas de souci. Je suis un homme patient, dit-il en se 

réinstallant dans sa voiture. 
J’effectuai mes dernières emplettes rapidement, et je le 

retrouvai. 
— Je vous offre un café ? proposa-t-il, obligeamment, en 

sortant de sa voiture. 
— Euh… merci. 
Sa patience et sa gentillesse étaient vraiment 

déconcertantes ! 
Nous allâmes au café le plus proche pour nous installer sur 

la terrasse et regarder tranquillement les alentours. Les 
touristes n’avaient pas encore trop envahi la ville. C’était donc 
assez calme. 

Je choisis finalement un jus de fruit, mais lui ne prit rien –
 ce qui apporta une preuve à mes allégations, et renforça mon 
opinion. Nous échangeâmes des propos sur nos goûts 
littéraires. Anton se révéla être un homme très érudit, passionné 
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de littérature italienne, surtout celle du XVIIIème siècle. De ce 
siècle, il appréciait aussi les auteurs français des Lumières. 
Dans sa manière de parler, je distinguais de temps en temps, au 
sein d’une longue phrase, une tournure syntaxique un peu 
surannée, et même parfois précieuse, où je ne pouvais 
m’empêcher de distinguer un indice sur son âge. Dans les 
moments où je faisais abstraction de ce qu’il pouvait être, je me 
rendais compte qu’il était un compagnon agréable, distingué. 
Et d’ailleurs, notre conversation continua ainsi pendant le trajet 
de retour vers chez moi. 

L’après-midi avait filé très vite. Ce ne fut qu’une fois devant 
mon portail, que je me rendis compte qu’il était près de dix-
neuf heures. Cette fois, il ne sortit pas de sa voiture, se 
contentant de m’ouvrir la portière de l’intérieur. Quand il frôla 
mon bras dans ce geste, je ressentis comme une décharge 
électrique, alors que lorsqu’il m’avait déjà touchée, il ne s’était 
rien produit. J’arrivais à dissimuler cette sensation dans les 
mouvements que je fis pour sortir de la voiture. Et dehors, une 
fois debout devant la portière, je respirai un grand coup pour 
masquer mon émotion et le remerciai. 

Il me répondit d’une voix douce et posée : 
— Émilie, ce fut une après-midi très agréable. Peut-être que 

nous pouvons nous revoir une autre fois ? 
— Je ne sais pas, dis-je d’une façon laconique, car j’étais 

encore trop surprise par tout cela. 
— N’hésitez pas à m’appeler de nouveau. À bientôt donc ! 
Il s’éloigna sur ces paroles. 
Pour finir la journée, je m’occupai avec le rangement des 

courses, la préparation du repas et en visionnant un bon film. Je 
n’en fis le bilan qu’en allant me coucher. Mais la seule chose 
qui me marqua, ce fut ce que j’avais ressenti. Que m’arrivait-
il  ? Pourquoi une telle attirance ? Car il s’agissait bien de cela, 
je ne pouvais me voiler la face plus longtemps. Je n’avais 
jamais vécu cela avant. C’était vraiment inattendu, et 
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incompréhensible. Je m’endormis sur ces impressions 
insolubles encore. 

 
Deux autres jours s’écoulèrent et, dans la matinée du 

troisième, je reçus un appel. 
Lorsque je décrochai le téléphone, la voix qui m’interpella 

me surprit et me décontenança : 
— Émilie Dumont ? 
— Oui ! Mais qui est-ce ? interrogeai-je avec insistance, 

afin de vérifier ma première impression. 
— Anton. 
Eh bien, pour une surprise ! 
Il y eut un moment de silence de ma part, et finalement, je 

lui demandai : 
— Comment avez-vous eu mon numéro ? 
— Quand vous m’avez appelé, j’ai repiqué votre numéro 

tout simplement ! Vous avez récupéré votre voiture ? 
— Non, répondis-je, en triturant le pauvre fil du téléphone. 
Pourquoi n’arrivais-je pas à me concentrer sur la 

conversation ? 
— Bon, alors je vous propose une promenade jusque dans le 

département voisin. Il y a un château que je souhaite visiter, et 
je n’ai vraiment pas envie de le faire seul. J’ai cru comprendre 
que vous appréciez les vieux monuments, alors j’ai pensé à 
vous ! m’expliqua-t-il avec un sourire dans la voix. 

— Heu, j’ai du travail… 
Quelle excuse, aucune imagination ! 
— Ne discutez pas, je viens vous chercher. Cela vous 

changera les idées. J’arrive bientôt. 
Il raccrocha, ne me laissant pas la possibilité de refuser par 

un quelconque argument, et moi, je décrochai totalement. Je 
n’en revenais pas. Il m’avait pourtant bien dit qu’il souhaitait 
me revoir lors de notre dernière rencontre, mais je ne 
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m’attendais pas à ce que cela arrive aussi soudainement, et à la 
suite d’une initiative émanant de lui. 

Tout à coup, je décidai d’aller me préparer. Pendant que je 
brossais mes longs cheveux blonds devant le miroir, je 
réfléchissais : pour une fois dans ma vie, j’allais faire quelque 
chose d’irréfléchi, et dont j’avais envie malgré les 
conséquences qui pouvaient en résulter. Je croisai mon regard 
bleu dans le miroir : il était pétillant ! Je me lançai dans ce 
projet avec enthousiasme, et lorsqu’Anton arriva, j’étais prête 
depuis longtemps, habillée d’un pantalon noir et d’une blouse 
ample marron clair. 

La journée s’estompa trop vite. Il faisait chaud et doux. 
Le trajet entre les paysages viticoles variés, la nature 

apaisante se fit sans encombre, et il roulait à une vitesse 
modérée. Le château, restauré depuis peu, fut intéressant à 
visiter, et je pus profiter de ses connaissances en architecture. 
La bâtisse recelait de trésors allant du XIIème au XVIIIème 
siècle, car on pouvait encore y remarquer beaucoup de traces 
du château médiéval, avec la cuisine et son immense cheminée, 
que la vaste demeure classique, ajoutée par la suite, n’avait 
nullement occulté. Nous montâmes à la tour qui était 
surmontée d’une large terrasse : grâce à un étroit escalier de 
pierre nous parvînmes à ce panorama magnifique sur les 
vignes, les vallées environnantes avec une vue à 360 ° sur ce 
paysage verdoyant et divers. De là-haut, nous avions la 
possibilité de regarder de façon plongeante la ville. Nous nous 
amusâmes dans cette salle particulière où les coins permettaient 
de chuchoter et d’échanger en toute discrétion sans être 
entendu de quiconque. En fait, le seul point qui gâcha cette 
journée, ce fut qu’il ne partagea pas mon repas – ce qui me 
ramena un moment à ce qu’il devait être. Mais il gomma cette 
mauvaise sensation en étant d’un raffinement exemplaire. Ce 
fut une parenthèse inattendue et charmante. Et pour moi, peu 



55 
 

habituée à de tels sentiments, une nouveauté enrichissante sur 
moi-même. 

Lorsqu’il me ramena, nous étions passés du vouvoiement au 
tutoiement. Il me laissa devant la porte, et après son départ, je 
sentis un vide inexpliqué. 

Une fois dans la maison, je m’adossai à la porte pour 
essayer de comprendre tout cela. La seule pensée cohérente que 
je pus élaborer sur le moment ce fut que j’espérais autre chose, 
même si je n’arrivais pas à vraiment mettre un mot sur ce que 
je ressentais. Je comprenais aussi la cause de ce vide intérieur 
que la magie n’avait pas comblé, et qui était sans doute la 
raison de ma dépression, de mon départ pour cette vie. Il ne 
résultait pas seulement du fait que je ne supportais plus les 
ignominies démoniaques contre lesquelles je devais lutter alors. 

Dans le monde de la magie, j’avais des amis fidèles. Il y 
avait aussi les esprits de mes exaspérantes grands-mères qui 
venaient me donner des conseils, même si depuis que j’étais 
ici, elles avaient visiblement choisi de me laisser un peu seule, 
face à moi-même, m’accordant enfin la possibilité de vivre 
autre chose sans leur assistance souvent agaçante, voire 
envahissante. Elles avaient toujours veillé sur moi, tentant de 
remplir par leur présence impalpable, mais affectueuse, le vide 
laissé par la mort de mes parents. Toutefois un esprit magique 
n’est qu’une entité virtuelle, cela ne peut pas prendre dans les 
bras et apporter ce réconfort irremplaçable de la chaleur d’un 
contact amical… De plus, si elles étaient bavardes, elles 
n’étaient pas des confidentes. 

Et Stella ! Je ne pouvais rien lui dire pour le moment, elle 
devait aussi régler ses propres problèmes, car, comme moi, elle 
avait été traversée par cette espèce de dépression et elle 
essayait de son côté de trouver des réponses, un autre sens à 
donner à sa vie comme elle le pouvait : elle avait préféré 
reprendre des études d’archéologie parmi les humains. Et puis, 



56 
 

je ne savais pas où cette relation pouvait aller, alors il valait 
mieux attendre avant d’en parler à qui que ce soit. 

À ce point de ma réflexion, je quittai la porte, tâchant de 
sortir de cette sorte de langueur, et je me dirigeai vers la cuisine 
pour reprendre une activité quelconque, pourtant je n’avais 
vraiment pas la tête à cela, alors je m’assis sur une chaise. Plus 
je réfléchissais, plus je me rendais compte que pour trop de 
choses j’étais seule. Cette solitude, que je jugeais apaisante 
jusqu’à maintenant, se révélait en un instant pesante, et cette 
journée différente l’avait un peu contentée, en m’apportant un 
moment d’insouciance : je n’avais pas cherché à combler mon 
isolement, mais il y avait eu un véritable partage, et cela 
m’avait fait énormément de bien. J’avais besoin de découvrir 
de nouvelles facettes de ma vie et, éventuellement grâce à cette 
histoire, même si c’était avec un vampire, je pouvais le faire en 
toute liberté. Cela ne mettrait pas le monde des mortels en 
danger, ni le monde de la magie. Au fond, la seule qui risquait 
quelque chose, c’était moi. 

J’allais me coucher tôt, après un repas rapide : pour une fois, 
je ne ressentais pas le besoin de trouver une activité illusoire. 
Ce soir, je me laissais porter par mes envies. 

J’étais capable de m’en sortir, même si cela risquait ne rien 
m’apporter de bon. C’était une expérience à vivre, pourtant si 
j’avais du mal à mettre un mot sur ce que cela serait. 
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Chapitre 6 : Sortilèges ? 

a semaine suivante s’écoula sans aucune nouvelle 
d’Anton. 

Ce silence me donnait une sensation particulière : dans mon 
esprit, j’oscillais entre regret et espoir, mais l’arrière-goût était 
amer. 

J’avais dû me tromper, me faire des idées… 
Mais ces jours furent loin d’être tranquilles. 
En effet, j’appris par des voisins, ou pendant des 

discussions, et même lors d’achats dans le village, qu’il se 
passait des faits préoccupants. On avait retrouvé de nouveaux 
animaux morts : égorgés sauvagement, dépecés, et même 
dévorés entièrement pour une grande part. Une rumeur enflait 
dans les villages voisins qui causait chez les éleveurs du coin 
une véritable panique. Et ce n’était pas tout. À dates 
rapprochées, il s’était produit deux disparitions inexpliquées, et 
donc inquiétantes : un jeune homme et une femme d’une 
quarantaine d’années avaient disparu à la nuit tombante, pas 
très loin de chez eux. Les recherches demeuraient vaines et 
aucune explication n’était possible. 

L 



58 
 

La peur montait graduellement dans les environs. Un très 
mauvais pressentiment m’assaillait, renforcé encore par les 
circonstances climatiques environnantes : nous étions fin mai, 
et le temps était froid, trop froid pour la saison. La pluie 
tombait de manière incessante, et surtout imprévisible, comme 
quinze jours auparavant. Le ciel demeurait sombre. Les nuages, 
même lors des épisodes où il ne pleuvait pas, restaient 
omniprésents, comme un couvercle menaçant, conservant le 
froid constamment. 

J’avais rallumé la cheminée du salon, comme beaucoup de 
personnes aux alentours, profitant de ce feu aussi pour faire 
brûler des herbes bienfaitrices afin d’alléger la lourdeur 
ambiante, avec quelques incantations d’usage. J’allumai aussi 
des bougies artisanales parfumées aux huiles essentielles de 
lavande, citron, romarin… J’avais aussi employé à mon 
avantage le fait que les lilas du fond de mon jardin étaient 
encore en fleurs pour faire des bouquets que j’installai dans 
plusieurs pièces. Tout cela procurait à la maison une 
atmosphère odorante et salvatrice qui assainissait et l’air et 
l’esprit. De plus, j’avais trouvé une branche de millepertuis que 
j’avais installée sur le haut de la porte d’entrée comme 
protection contre les mauvaises influences. Des pots de 
géraniums avaient aussi été disposés par mes soins à plusieurs 
endroits du jardin, ainsi que de la verveine. J’adorais ces fleurs, 
toutes deux aussi efficaces pour lutter contre les ondes 
négatives, alors autant joindre l’utile à l’agréable ! 

Je ne pouvais m’empêcher de ressentir cette atmosphère 
surnaturelle au plus profond de moi, comme lors de cette 
journée de dimanche où cela avait déjà eu lieu. Mais là, il y 
avait une différence, car cette situation perdurait, et mes nerfs 
étaient éprouvés beaucoup plus profondément, ce qui agissait 
aussi sur mon moral, et le fait que je n’arrivais toujours pas à 
déterminer avec exactitude de quoi il s’agissait, n’arrangeait 
pas les choses. 
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J’avais toujours autant de peine à me concentrer lors de ces 
moments et je fus dans l’obligation d’inverser mon rythme de 
travail : je me levais plus tard le matin, car je ne percevais pas 
l’électricité ambiante la nuit. Visiblement la tombée naturelle 
de l’obscurité était apaisante pour ma magie. Je travaillais donc 
pendant la nuit. Ce qui me permit d’avancer : je ne pouvais pas 
me laisser perturber par mes sens aiguisés par le fluide 
magique qui renforçait tout de façon gênante. Je devais d’abord 
penser à assurer ma vie financièrement pour continuer le plus 
longtemps possible à mener cette existence qui me calmait. 
Mes ressources n’étaient pas un puits sans fond, même si la 
magie permettait d’économiser beaucoup. Et puis, comme 
aucune activité extérieure n’était envisageable à cause de cette 
mauvaise météo continuelle, autant que je profitasse de ce 
temps libre utilement ! 

Tous mes projets de jardinage allaient tomber à l’eau, mais 
il y avait plus grave : les agriculteurs du coin voyaient leurs 
plantes dépérir à chaque nouvelle grosse averse, comme si cette 
eau était mauvaise, pourtant les analyses ne révélaient rien 
d’anormal. Je pensais de plus en plus à un sortilège, mais 
comment cela pouvait-il être possible ? Je n’avais jamais 
entendu parler d’une incantation qui puisse empoisonner l’eau 
venant du ciel. Je n’avais jamais non plus eu connaissance d’un 
sortilège suffisamment puissant pour perturber de façon 
permanente une grande superficie au point de vue climatique. 
Je savais que l’on pouvait le faire sur un périmètre restreint, 
j’en étais moi-même capable, mais d’une manière aussi 
importante, et surtout durablement, c’était difficilement 
envisageable, à moins d’établir une espèce de relais magique, 
en prenant appui sur des sortes de bornes, néanmoins cela 
demandait une organisation sans faille, et surtout une grande 
discrétion. Ce qui était irréalisable, à moins d’opter pour un 
lieu désertique, et c’était loin d’être le cas ici ! Je ne 
comprenais plus rien… 
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Par conséquent je choisis donc de me concentrer plus sur 
mon travail de traduction, profitant au maximum du bénéfice 
psychologique que m’apportait ma nouvelle planification, et 
m’évertuant à rester maîtresse de moi. J’essayais aussi, par ce 
biais, de ne pas trop penser à Anton et à son silence. J’avais 
toujours trouvé dans le travail un dérivé à tant de pensées 
négatives, à des sentiments trop difficiles à appréhender, à trop 
de peines… 

Et je laissai le temps filer, m’adaptant de plus en plus à cette 
étrange atmosphère 


