L’orage

Le seuil franchi, j’apercois mon répondeur qui clignote
frénétiquement de son unique petit ceil rouge. J’appuie sur
la touche message, une voix suraigué d’hotesse de ’air avec
des chamallows plein la bouche, me déclare sans hésitation
aucune :

« Salut Franciche, c’est Armando ! Dis-moi, il va me
manquer un ou deux sacs de platre... si tu finis pas trop tard
avec le petit, passe me voir... Euh... ! sinon j’me démerde,

« Mais non ! Aaaaaaah... tu m’agaces a la fin, j’te dis que
c’est le répondeur... ! Vas-y parle ! All6660, mon petit Francis,
c’est madaadme Dubreuil a I’appareil ! Oui... Oooooh... !
dites-moi, nous sommes vraiment... vraiment trés satisfaits
mon mari et moi-méme de votre équipe ! Votre petit peintre,
la ! II a fait des miracles, Aaah, c’est génidal ! Ha ha ! Dis-lui
qu’il vienne chercher son chéque ! Hein ?... Ah oui ! Vous viendrez,
qu’on vous regle le solde comme convenu. Votre petit chéque
est 1a qui vous attend, bien au chaud ! Au revoir mon petit

« Mon petit Francis, c’est encore moa ! Madame Dubreuil.
Mon époux me dit que votre carreleur a oublié deux sacs
de... de quoi chéri ?... De platre ! De plaatre, c’est étonnant le
platre ! Ha ha ! dans la remise, ¢a ne géne pas, remarquez !
M’enfin ils sont 14, ils vous attendent. Allez, au revoir mon
petit Francis !... C’était encore le répon... Oui, c’était encore le
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« Francis... ! C’est Pénélope, j’avais envie de te parler. »

« Fin — des — nouveaux — messages... »

Bordel, que la vie est compliquée... Voyons, me dis-je, si je
donne les deux sacs de platre oubliés a Pénélope et le cheque
des Dubreuil a Armando, ou le contraire, est-ce que Paul va
surgir avec un paquet de Craven a la main ? Et a I’instant
du jugement dernier, est-ce que Corinne va me pardonner
tout ¢a ? Pourquoi faut-il que ¢a m’arrive @ moi ? J’aurais
trés bien pu étre dans la Panda ce jour-la. Est-ce que j’aurais
réussi a la sauver ? Est-ce qu’a quarante et un ans mon cceur
peut exploser comme une merde pour une lolita... ? Dans
I’immédiat il me faut boire quelque chose de fort. Je fais une
descente dans mon petit bar, je prends la premicre boutanche
qui me tombe sous la main. Un vieil armagnac, pourquoi
pas ? La bouteille n’a jamais été ouverte, c’est parfait. Je me
mets en slip et m’allonge sur le canapé. Ah Seigneur, dire que
je n’avais aucun souci dans le ventre de maman. J’étais sourd,
aveugle et muet. Aucun désir, aucune mémoire, pas de pénis
entre les jambes, juste une paille dans le nombril, une ligne
directe avec Dieu...

Le lendemain matin, il fait un temps magnifique. Mais j’ai
une serpette plantée dans le cuir chevelu et du plomb fondu a
remplacé ma pauvre cervelle. La douche glacée que je viens de
prendre n’a rien changé. Le peigne dans mes cheveux creuse
des sillons de douleur en produisant un bruit de moissonneuse-
batteuse et on a remplacé mes cotons-tiges par des marteaux
piqueurs. Je n’ai pas fumé une seule cigarette depuis hier, par
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contre la bouteille d’armagnac a pris une sacrée claque. Ce
matin, je paye cher mon spleen et mes délires de la veille.

Je suis en train de boire un café force cing, lorsque j’entends
un Airbus qui s’appréte a atterrir dans mon jardin. C’est la
moto de Paul.

« Salut la compagnie !

— Oh, je t’en supplie Paul, si tu peux éviter de crier.

— Mais je crie pas.

— Bon, alors dis plus rien, s’il te plait.

— Houlala ! la téte dans 1’cul que t’as ce matin.

— Qualis, je suis loin d’étre en pleine bourre... tu veux un

café ?

— Toi, t’as la gueule d’un mec qu’a fait la teuf. Je me
plante ?

— Tu le veux ce café, oui ou merde ?

— J aurais préféré un vieil armagnac mais vu que la bouteille
est vide, dit-il en faisant semblant de lire 1’étiquette. Va
pour un café.

— D’abord, la bouteille n’est pas vide... Enfin, pas
vraiment... ensuite, tu la reposes tout de suite ou elle
était et tu viens t’asseoir, tu bois ton jus et tu ne bouges
plus... Je sens que je vais vomir.

— Dis-moi Francis, on travaille pas aujourd’hui ?

— Moi, je ne travaille pas ! Toi tu vas finir... Il reste trois
fenétres a peindre et deux portes, je t’ai laissé la sauce
et tes brosses sur une bache dans le couloir. Tu n’as pas
besoin de moi et puis dans 1’état ou je suis, je ne pense
pas pouvoir supporter les odeurs de peinture... ¢a va, le
programme te convient ?

— Si Sefior ! Et Armando, il fait quoi ?
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— Oh ! Armando, il est dans les platres... il a d’ailleurs une
facheuse tendance a semer des sacs partout, cet enculé.

— Bon ! Eh bien, j’y vais... plus vite j’aurai fini... dit-il en
se levant.

— A la vitesse ol tu bosses Paul, t’en as pour quatre heures
maxi. Il est huit heures trente... allez, a treize heures,
tu peux étre chez toi. Demain repos, tu me laches... et
samedi, et dimanche. Lundi, rendez-vous ici tous les
trois, qu’on s’organise pour Binette, liste du matos et
tout.

— On fait comme ¢a ! Allez, a bient6t et soigne-toi... hein ?

— Ouais, ouais. .. salut Paul. Démarre ta chiotte un peu plus
loin, please. »

Qu’y a-t-il de pire qu'une vilaine cuite ? Tout de suite,
j’inventorie toute une série d’horreurs qui me font frémir. Il
suffit d’ouvrir n’importe quel journal au hasard, et de lire les
gros titres pour s’en rendre compte. Du coup, je me sens un
peu mieux. Les deux aspirines, englouties a jeun, y sont peut-
étre aussi pour quelque chose. Je m’appréte a me resservir un
café, quand le téléphone sonne.

«Allo ! dis-je inspiré.

— Bonjour monsieur, j aimerais parler a monsieur Francis

Guillaumin s’il vous plait.

— Oui, c’est lui-méme.

— Ah ! bien, je me présente, Maurice-Benoit Billon, notaire
a Lavaut. J ai eu vos coordonnées par un de mes clients,
monsieur Hollait, Henri Hollait, vous connaissez peut-
étre ? Non... Oui, oui je sais, avec un nom pareil il peut
remercier ses parents | Ah ha | un homme charmant, au
demeurant, qui ne se déplace jamais sans son tracteur...
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mais ¢’est une autre histoire. Dites-moi, je vous appelle
car je desirerais faire... heuhum ... | quelques petites
transformations dans mon étude. En conséquence, si
vous pouviez passer me faire un devis... ?

— Oui, bien sGr maitre. Mais vous désiriez peut-ctre faire
exécuter ces travaux pendant les vacances d’été ? Auquel
cas, je...

— Non, non ! Je ne suis pas pressé, j'imagine que vous avez
un planning chargé. C’est surtout pour avoir une idée du
prix, comprenez-vous ?

— Qui, je vois. Et... quand pourrai-je passer ?

— Euh... ! attendez... disons mardi quatorze heures. C’est
possible ?

— Mardi, quatorze heures. Entendu ! Votre étude est bien
dans la rue Cacheux ?

— Oui, au numéro huit. Bon, eh bien je vous remercie
monsieur Guillaumin. Je vous souhaite une trés bonne
Journée, a mardi ! Au revoir monsieur...

— Au revoir maitre. »

Nom de dieu... de nom de dieu... de bordel de merde ! J’en
ai les jambes coupées. Billon, le pére Billon en personne, le
pére du mort... C’est pas croyable cette affaire, le monde
est trop petit... j’habite sur un confetti ! Pire, dans le trou
du cul d’un confetti. Mais pourquoi ai-je quitté Paris ? De
sublime anonyme au cceur de la fourmiliere, je me retrouve
subitement catapulté sur la place d’un village, tout nu, un jour
de marché, et des projecteurs énormes sont braqués dans ma
direction. Rraaaah... ! je m’en veux a mort. J’avais espéré
des eaux calmes, une petite barque, un chapeau de paille, des
cerises autour des oreilles... mais en réalité, je suis agrippé
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furieusement au bastingage du Titanic le quatorze avril mille
neuf cent douze. La vie n’est-elle qu’une effroyable méprise ?

Jouvre ma porte d’entrée et je m’assois sur le seuil. Le
soleil n’est pourtant pas trés haut mais il fait une chaleur
infernale. Mon mal de téte a pratiquement disparu, c’est déja
une bonne chose. Je regarde la campagne alentour, toute cette
herbe, toutes ces feuilles dans les arbres, toutes ces petites
fleurs... On était pourtant bien, 1a, tous les deux... On riait
tout le temps comme des gosses, on s’aimait... on s’aimait
partout. Partout, il y avait des jeux, de la gaieté, du plaisir.
T’en souviens-tu Corinne ? Lorsque la vie n’avait pas plus
de poids qu’un pétale de rose. Je me noyais volontiers dans
I’ineffable océan de tes yeux... Oh, mon Dieu, pourquoi ?
Pourquoi m’avoir rendu inutile sur cette terre ? Qu’ai-je donc
fait de si terrible pour me contraindre a vivre ces tourments ?
Sans doute, faut-il naitre. Sans doute, faut-il mourir. Mais ne
pouvais-tu prolonger le bonheur ? Qu’as-tu cru ? Que nous
ignorions ton existence ? Tu me voulais, pauvre humain
racontant ma misére. Tu me voulais meurtri, vidé de toute
seéve. C’est gagné. Mais pourquoi tant de cruauté ? N’es-tu
pas celui en qui nous croyons ? Mon chagrin te transcende-
t-il ? En quoi ma miséricorde te glorifie-t-elle ? Je pourrais
tout autant dynamiter 1’église du village, écraser tes fleurettes,
trongonner tous tes arbres, foutre le feu aux champs, évacuer
mon malheur. Je n’en ferai rien, ce serait peine inutile. J’ai vu
ce dont tu es capable... je ne te ressemble pas. Aprés m’avoir
arraché le cceur, sache que tu n’auras plus rien de moi. Plus la
moindre prigre...

Jen suis la de mes ranceeurs solitaires, quand je vois la
camionnette d’Armando qui dévale la route dans un nuage de
poussicre. Ce con me pourrit le paysage.
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