9 mai 2009, a bord d’un avion :
3 Mois au Burkina

Deux jours d’errance hébétée dans les rues de
Ouagadougou. Et puis cette soirée magique dans le village
poussiéreux de Boromo. Voila ce qu’il m’a fallu pour
devenir Africain.

J’avais rejoint cette bourgade pour visiter TONG La
Voiite Nubienne que 'on m’avait recommandée et dans
laquelle je me voyais bien bosser un moment. L’asso-
ciation faisait la promotion d’habitats tout en banco et
disposait d’un petit bar, un simple kiosque posé sur un
chemin de latérite a la terrasse duquel j’avais rencontré
Abraham, un sympathique rasta dune quarantaine
d’années. Nous avions discuté en sirotant quelques
Brakinas, la biere burkinabé, avant de rejoindre le
comptoir ou se tenaient quatre ou cinq macons, perchés
sur des tabourets, leurs mains encore pleines de terre
accrochées a des pastis. Je me mis a échanger avec eux,
en profitant pour gofiter a la version contrefaite de
lalcool de mon pays. « Echanger » en Afrique, c'est
discuter, ils aiment beaucoup cette expression, et j'avoue
que depuis... moi aussi. Je me sentais heureux et le temps
commencait a disparaitre. Quelques heures plus tard, il
n’existait plus.

Par chance, une féte traditionnelle était organisée ce
soir-1a dans une case voisine. L’endroit était circulaire, et
vide. Des griots sont arrivés avec leurs instruments.
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Un aprés-midi de juin 2010 a Porto-Novo :
Le lion et le rat

1l faut autant qu’on peut, obliger tout le monde ;
On a souvent besoin d’'un plus pourri que soi.

Le dicton est connu, tant les exemples abondent,
Mais pour vous l'illustrer cette fable est mon choix.

Un beau jour un vieux rat tout a fait répugnant
De sous terre émergea dans les pattes d’un lion.
Pour ce geste peu courtois et surtout imprudent
1l supplia le Roi d’accorder son pardon.

« Un étre si infime implorer ma pitié ?
Aujourd’hui le salut, demain mon amitié ?

— Pourquoi me manger cru quand je peux récolter
Pour vous et votre dame des mets plus raffinés ? »

Le rat parla ensuite d'une viande mythique,

De saveur sans égale ot qu’on aille en Afrique.
Le lion pris de fringale était fort a I'écoute,

Mais fut alors bien vite proie d’un terrible doute.

Ses royales oreilles avaient un jour percu

Qu’une hyene trés vieille et par tous méprisée
Détenait une recette entierement de son cru

Digne des grandes fétes ou des plus beaux banquets.
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28 octobre 2011 :
Corto, Zorba et Moi

Je me réveille en costard, une clope au bec et avec une
énorme gueule de bois. Il est 7h du matin et c’est le jour
de mon débarquement.

J’ai passé deux mois sur ce voilier mais je n’ai que 20
minutes pour le quitter. Il me semble avoir entendu hier
soir une tentative d’explication de ce départ matinal, mais
j'étais déja beaucoup trop ivre pour en avoir un
quelconque souvenir aujourd’hui. Toujours est-il que le
temps presse : heureusement qu’en prévision de la soirée
de départ javais préparé mes affaires, car mes
mouvements sont rendus lourds et hésitants par un
terrible mal de crane. Je me saisis de mon sac, salue
vaguement mon coloc’ endormi et titube dans la coursive
pour rejoindre le pont. Pas d’adieux émouvants, je
franchis la coupée et me retrouve sur le quai.

Je suis a La Valette, la capitale maltaise, et le jour
tarde a se lever sur le port encore endormi. J’ai quelques
heures a tuer et décide donc de faire quelques pas dans la
brume pour y dénicher un bar. L’air frais me fait du bien,
je me mets a fredonner un air d’Astor Piazzola et pousse
la porte d’un rade aux vitres ternies.

Je demande au vieux loup de mer derriéere le comptoir
de me servir une pression et part m’asseoir en face d’'une
petite table ronde. Il fait assez sombre, les volutes de
fumée dansent au-dessus de marins fatigués, et il régne
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dans la piéce une odeur lourde. La porte s’ouvre et deux
types assez grands s’engouffrent a I'intérieur. Le premier
a la soixantaine et doit faire plus d'1m9o. Au-dessus de
ses pommettes saillantes luisent deux yeux ronds et noirs,
comme deux charbons qui n’attendent quun souffle pour
s’embraser a nouveau. Son visage couvert de sillages
profonds est cerclé de cheveux gris et frisés. A ses cotés
marche un homme portant un costume de marin et un
anneau a l'oreille gauche. Cest lui qui se dirige vers moi,
il souléve sa casquette d’un doigt et laisse apparaitre deux
yeux d’'un vert mystérieux avant de me demander :

« Veuillez nous excuser, mais nous sommes fourbus et
apparemment voici les deux derniéeres chaises... serait-il
possible... ? »

Je lui souris et lui fais signe de s’asseoir.

« D’ailleurs, peut-étre pourrez-vous nous aider, nous
ne parvenons pas a nous mettre d’accord sur une
question décisive... » Le marin a l'oreille percée jette un
regard plein de malice a son compagnon avant de
poursuivre : « ce diable dhomme maintient que ne pas
coucher avec une femme qui vous invite a partager son lit
est un grand péché, et méme le seul que Dieu ne
pardonne pas...

— Oh, je vois, dis-je avec un sourire, c’est effective-
ment une question sensible, et si je comprends
Pargument, je n’en pense pas moins que ’homme a son
mot a dire...

— Corto, maudit bavard, coupa l'autre, je meurs de
faim, de soif, bref je meurs tout court et toi tu ne penses
qu’a discuter ! Le diable t'emporte, j’ai besoin de jeter du
charbon dans la machine ! »

Devant la supplique de son ami, Corto se retourne et
demande au cafetier d’amener du halva, des olives et un
pichet de vin. A peine ces derniers sont-ils posés sur la
table que le vieux se jette dessus. A chaque voyage de ses
mains vers sa bouche, on peut voir son regard changer,
gagner en intensité, jusqu'a lancer des flammes. Apres
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quelques secondes et une fois cette étonnante
métamorphose achevée, il reprend :

« La gent femelle est faible, et si une femme couche
toute seule, c’est de notre faute a nous, les hommes ! On
aura tous des comptes a rendre le jour du jugement
dernier, mais sur ce point la Dieu m’est témoin que je
n’aurai rien a me reprocher ! »

Non seulement son visage est métamorphosé, mais sa
voix aussi a gagné en puissance, les mots courent hors de
sa bouche et bondissent avec aisance dans I'atmospheére
embuée du café.

« Haw haw haw, rit le dénommé Corto, Zorba vieux
filou, si tu as besoin d’'un autre témoin n’hésite pas a
m’appeler a la barre, tu peux compter sur moi !

— Je te le répete, la gent femelle est faible, et cest a
nous les hommes de lui venir en aide, de 'aimer, de lui
apporter ce dont elle a besoin pour s’épanouir ! Refuser
d’aimer une femme, c’est comme refuser d’arroser une
fleur précieuse ! Tu n’es pas d’accord gamin ? (il tourna
ses yeux étincelants vers moi)

— Je ne sais pas, j’ai envie de I'étre, mais il me semble
que la vie est trop courte pour avoir le temps d’aimer
toutes ces femmes, répondis-je prudemment...

— Pas possible, toi aussi tu es comme Corto, tu fais
partie de ces gens qui réfléchissent trop ! Une femme il
faut 'aimer sinon elle est malheureuse, point. Quel que
soit son age, de la jeune pucelle a la vieille bique, elle
n’attend que ca ! »

En TDécoutant parler, je regardais Corto en me
demandant ou je lavais déja vu, tant son visage me
semblait familier. Depuis leur entrée dans ce café sombre
et comme assoupi dans la torpeur maltaise, je m’étais
senti en compagnie de vieux amis. Allumant une
cigarette, 'homme a l'oreille percée répondit d’'une voix
vaguement mélancolique :

«Oui, mais ta chance c’est de ne pas pouvoir
comprendre ce que c’est que le romantisme...
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Aout 2014 :
La route celtique

Cet été, je suis parti avec ma douce en villégiature.
Nous avions choisi comme théatre de notre escapade la
région bretonne et ses charmes mystérieux. Fidéle a mes
habitudes, j'avais attendu la derniére minute (au sens
propre) pour faire mon sac. Je m’étais cependant cette
fois-ci surpassé puisque je n’avais pris ni calecons, ni
tongs, ni vétement de pluie. En gros, quelques t-shirts
cohabitaient avec une brosse a dents. C’est donc avec le
coeur aussi léger que mon équipage que je prenais 'avion
pour la ville de Brest.

Aprés un vol sans encombres, nous récupérons a
l'aéroport notre rutilante Chevrolet Spark avant de
prendre la route de Saint-Pol de Léon. Nous arrivons
dans la matinée et sous la pluie dans cette ville de la cote
Nord ; nous garons la voiture et décidons d’enchainer
directement avec une petite sieste sur le parking en
attendant que le temps s’améliore. Au réveil, comme
prévu, le crachin a disparu, et nous pouvons sortir de
notre bolide pour faire un tour et surtout trouver un
endroit pour nous sustenter. Nous arrivons devant la
Créperie Corto, un nom qui évidemment me tape dans
I'ceil et nous invite a prendre place.

Dans l'aprés-midi, nous passons par Roscoff avant de
prendre la route de Meneham. Je suis médusé d’y
découvrir une plage qui me rappelle les célebres photos
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des Seychelles, et pendant que Bibiche se pose sur le
sable je pars faire le zouave entre les énormes blocs de
granit. Le soleil est de la partie, la mer superbe et
Iendroit merveilleux. Non seulement le décor est
magnifique, mais surtout il est a 1000 lieues de I'image
que je me faisais de la Bretagne. Notre premiéere journée
se passe donc trés agréablement, et c’est le coeur en féte
que nous mettons le cap sur notre gite pour y jouir d'un
repos bien mérité.

Le lendemain, c’est le 15 aofiit. Nous nous promenons
a nouveau dans la région avant de rentrer dans notre nid
d’amour. Le soir, Bibiche se met sur son 31, plus belle que
jamais avec un serre-téte tronant au-dessus de son visage
de princesse tel un diadéme, et préte a étre éblouie par
une soirée magique ponctuée par un splendide feu
d’artifice. Nous partons ensuite pour Lesneven, que nous
avions préalablement identifié comme le lieu idéal pour
apprécier les festivités. Personnellement, jétais assez
sceptique quant a la probabilité d’y trouver une ambiance
survoltée, et je ne m’étais pas privé de railler I'excitation
dont ma moitié faisait preuve. Nous trouvons rapidement
une place pour nous garer, et sortons en quéte d’un
restaurant.

Aprés que nous avons erré le long d’une dizaine de
rues désertes, tournant en rond dans ce village fantome,
son enthousiasme était douché et mon habituel esprit
taquin avait choisi de la mettre en sourdine. Mes doutes
étaient confirmés, mais un peu trop a mon gofit : non
seulement il n’y avait aucune féte, mais il n’y avait tout
simplement pas 4me qui vivait, pas le moindre commerce
ouvert. Finalement, au bout du rouleau, Bibiche décida
de retirer son beau serre-téte. Je compris que I’heure était
grave et arrétai son geste. Non, nous n’abandonnerions
pas. Non, nous n’irions pas au kebab croisé quelques
centaines de métres plus loin. Non, nous ne terminerions
pas piteusement assis dans notre carrosse, a croquer dans
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nos sandwiches la mort dans I'ame et en écoutant Chérie
FM. Le Karma allait nous sauver, je le savais, ce n’était
quune question de minutes. Aprés encore quelques
nouvelles rues sans croiser personne, nous tombons
finalement sur un repaire d’alcooliques. Je passe la téte
par la porte et demande au tavernier s’il pense que
trouver un restaurant ouvert est dans le domaine du
possible. Il nous indique une créperie de l'autre c6té du
village qui serait susceptible de nous accueillir : I'espoir
pouvait renaitre.

Nous parvenons a trouver ce lieu miraculeux, les
sourires réapparaissent et nous terminons notre soirée de
féte sans feu d’artifice mais avec des ventres pleins.

Apres quelques jours, nous prenons la route des Abers
pour rallier Brest. La aussi, le paysage est de toute beauté,
ce qui a tendance a me rendre 1égérement euphorique. Je
me mets a ponctuer de «Yiha!» chaque virage
impromptu, ce qui semble un peu inquiéter ma
compagne. Nous faisons nos emplettes dans un
Intermarché bucolique (j’en avais notamment assez de
laver mon unique calegon tous les soirs) avant de pique-
niquer au bord de I'eau.

Le lendemain, nous continuons notre découverte de la
cOte bretonne avec la magnifique presqu’ile de Crozon. Le
vent qui souffle et projette les vagues furieuses sur les
falaises donne a I'endroit le c6té sauvage de I'lle noire de
Tintin. La puissance de la mer et 'impression de bout du
monde me transportent de bonheur, j’ai envie de me
transformer en un Corto Maltese dirigeant son bateau a
travers la tempéte, ou en écrivain exilé dans une cabane
dominant ce paysage grandiose afin de trouver sérénité et
inspiration.

Nous passons une nuit non loin de la plage de Sainte-

Anne-la-Palud ou je pars faire un footing au petit matin,
avant que nous nous mettions en route pour la c6te sud.
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11 juin 2014 :
Entre la mer et le ciel

Aprés 25 minutes de moto, nous arrivons a la
calanque de Sormiou. Emporté par le poids du sac a dos,
je suis a deux doigts de tomber en descendant du bolide.
Quelques secondes plus tard, nous sommes au bord de la
mer, je laisse glisser mon fardeau au sol et laisse Fabouz
en sortir le contenu. Une fois le kayak gonflé, nous
commencons a glisser sur la mer calme et magnifique,
cap sur la pointe de Morgiou.

Nous longeons la cote blanche et rocheuse sur laquelle
sont allongées des silhouettes s’offrant au soleil, nous
croisons quelques baigneurs et nous pénétrons plus avant
dans le royaume de Poséidon, sur un tapis de reflets bleus
et dorés.

Le monde terrestre est rapidement loin derriere nous,
il perd sa consistance et ne devient plus quun décor
impalpable. Au fur et & mesure de cette balade entre ciel
et mer, la beauté de ce qui nous entoure se met a
souligner I'existence des deux mondes dans lesquels nous
vivons. D’un co6té le monde capitaliste, moderne, la ville ;
de l'autre la sérénité, la beauté, la nature. A ce moment-
la, avec I'ami qui navigue avec moi, je sens que nous
avons franchi la frontiere, et que nous sommes déja tres
loin de notre foyer. Lorsque j’ai la chance de vivre ainsi de
délicieux moments dans des paysages splendides, il me
semble souvent qu'une partie du bonheur que je ressens
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